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PAR   UN   TEMOIN   DE   SA  VIE 


I. 


LA    VENDEE 


Le  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace,  parce  que  les 
documents  antérieurs  ont  disparu  dans  le  pillage  de  Nancy 
par  les  troupes  du  maréchal  de  Gréqui  en  1670,  est  un 
Pierre-Antoine  Hugo,  né  en  1532,  conseiller  privé  du 
grand-duc  de  Lorraine,  et  qui  épousa  la  fille  du  seigneur 
de  Bioncourt.  Parmi  les  descendants  de  Pierre-Antoine, 
je  remarque:  au  seizième  siècle,  Anne-Marie,  chanoinesse 
de  Remiremont;  au  dix- septième,  Charles -Louis,  ahbé 
d'Étival,  évêque  de  Ptolémaïde,  auteur  d'un  recueil  estimé, 
Sacrx  antiquitatis  monumenta;  au  dix-huitième,  Joseph- 
Antoine,  officier  près  du  maréchal  de  Montesquiou,  tué  à 
la  bataille  de  Denain;  Michel-Pierre,  lieutenant-colonel 
au  service  de  Toscane,  et  Louis-Antoine,  que  M.  Abel 
Hugo  disait  être  le  conventionnel  Hugo  exécuté  pour  mo- 
dérantisme. 

Le  père  de  M.  Victor  Hugo,  Joseph-Léopold-Sigishert, 
s'engagea  comme  cadet  en  1788,  à  l'âge  de  quatorze  ans. 
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Sept  frères  qu'il  avait,  sans  compter  les  sœurs,  partirent 
presque  en  même  temps  que  lui.  Cinq  furent  tués  dès  le 
commencement  de  la  guerre,  aux  lignes  de  Weissembourg. 
Deux  survécurent,  Francis- Juste,  qui  devint  major  d'in- 
fanterie, et  Louis- Joseph,  mort  il  y  a  dix  ans  général  de 
brigade. 

La  révolution  arriva,  et  l'avancement  fut  rapide,  d'abord 
à  cause  de  l'émigration  des  officiers,  dont  un  grand  nombre 
se  bâta  d'échapper  aux  rancunes  du  soldat.  Des  enfants 
qui  avaient  mérité  leurs  grades  en  dansant  le  menuet,  et 
qui  ne  connaissaient  en  fait  de  tambour  que  le  tambour  à 
broder,  commandaient  à  de  vieux  combattants  éprouvés 
par  les  balles,  et  les  gouvernaient  avec  l'impcitinence  d'une 
caste  qui  se  croyait  supérieure.  Sous  leur  botte  éperonnée 
on  sentait  le  talon  rouge.  Pour  des  fautes  légères,  sur  la 
foi  d'un  rapport  souvent  inexact,  ils  prodiguaient  l'odieuse 
et  humiliante  punition  d'alors ,  les  coups  de  plat  de  sabre, 
La  révolution  trouva  les  régiments  dans  un  état  d'effer- 
vescence qui  ne  contribua  pas  peu  à  l'émigration. 

Trois  ans  après  son  entrée  au  service,  Léopold  Hugo 
était  fourrier  marqueur  et  attaché  à  l'état-major.  Il  connut 
là  Kléber  et  Desaix,  qui  restèrent  ses  amis  jusqu'à  leur 
mort.  Le  chef  de  l'état-major,  le  général  Alexandre  Beau- 
harnais,  le  prit  en  affection  et  en  fit  son  secrétaire.  Un 
soir  qu'il  l'avait  chargé  de  rédiger,  sur  ses  notes,  un  mé- 
moire au  gouvernement  proposant  de  vendre,  au  lieu  delà 
briser,  la  sainte  ampoule  de  Reims  à  l'impératrice  de  Russie, 
qui  en  donnerait  deux  millions,  le  général  rentra  vers 
minuit,  fort  préoccupé,  et,  trouvant  son  secrétaire  encore 
au  travail  :  —  Hugo,  dit-il,  on  m'offre  d'être  ministre  de  la 
guerre,  faut-il  accepter?  —  Plus  d'un  eût  vu  dans  cotte 
nouvelle  son  propre  intérêt  et  l'avantage  d'être  le  secrétaire 
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d'un  ministre;  le  jeune  soldat  ne  vit  que  l'intérêt  de  son 
général;  on  était  en  92,  presque  en  93,  ces  hautes  posi- 
tions étaient  plus  exposées  aux  coups  de  foudre  ;  il  conseilla 
de  refuser.  Le  lendemain,  Alexandre  Beauharnais  déjeunait 
chez  le  général  en  chef,  le  duc  de  Biron  ;  le  duc  compli- 
mentait le  ministre  :  —  Ministre!  dit  Beauharnais,  je  ne  le 
suis  plus.  Et,  comme  Biron  s'étonnait,  il  montra  son  secré- 
taire, et  dit  :  —  C'est  Hugo  qui  n'a  pas  voulu. 

Alexandre  Beauharnais  avait  une  telle  confiance  en 
Hugo  qu'il  le  chargea  d'écrire  à  Pétion  pour  lui  demander 
si,  dans  l'état  violent  de  Paris,  il  ne  ferait  pas  hien  d'en- 
voyer son  fils  Eugène  faire  ses  études  en  Angleterre.  Bientôt, 
il  eut  le  commandement  en  chef  de  l'armée  du  Bliin  et 
nomma  Hugo  son  aide  de  camp.  Mais  celui-ci  avait  un  ami 
intime  qu'il  ne  voulut  pas  quitter;  il  remercia  le  général, 
et  s'en  alla  en  Vendée  avec  son  ami  Muscar  en  qualité 
d'adjudant-major  capitaine. 

Son  bataillon  traversa  rapidement  la  France,  passa  la 
Loire  aux  Ponts-de-Cé,  et  fut  de  la  bataille  de  Martigné- 
Briand  et  des  deux  combats  de  Vihiers.  Au  second,  Hugo 
reçut  ordre  de  couvrir  un  mouvement  de  sa  brigade  avec 
un  détachement  ;  ce  détachement,  livré  à  un  feu  terrible, 
ne  recula  pas  et  se  fit  tuer  à  son  poste;  tous  périrent,  à 
l'exception  de  quelques  blessés  qu'on  put  enlever,  dont 
l'adjudant-major,  qui  revint  avec  dix-sept  coups  de  mi- 
traille et  un  pied  fracassé  par  une  balle  dans  toute  sa  lon- 
gueur. 

H  n'attendit  pas  qu'il  pût  marcher  pour  rejoindre  son 
bataillon  ;  il  n'avait  pas  besoin  de  jambes  puisqu'il  avait 
celles  de  son  cheval.  Mais,  à  la  déroute  de  Montaigu,  il 
eut  deux  chevaux  tués  sous  lui,  et,  incapable  de  faire  un 
pas,  il  allait  être  tué,  sans  un  officier  des  hussards  noirs 
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qui  le  sauva  au  péril  de  sa  vie  en  le  hissant  sur  un  de  ses 
chevaux. 

Il  inspirait  aisément  de  ces  dévouements,  étant  lui-même 
le  dévouement  et  la  bonté  mêmes.  Il  suffisait  de  le  con- 
naître pour  s'attacher  à  lui.  Il  était  humain  jusqu'à  l'atten- 
drissement. Dans  cette  guerre  implacable  où  l'on  ne  faisait 
pas  de  prisonniers  et  où  il  fallait  tuer  pour  ne  pas  mourir, 
il  eut  plusieurs  fois  le  bonheur  de  sauver  des  existences. 
A  l'attaque  de  la  Chevrollière,  Muscar,  qui  commandait 
l'expédition ,  ayant  été  mis  hors  de  combat  par  sept  coups 
de  feu,  le  désigna  pour  commander  à  sa  place.  Les  chouans, 
vivement  envahis,  prirent  la  fuite  à  travers  la  lande,  lais- 
sant à  l'ennemi  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants. 
Hugo  les  prit,  sachant  qu'ils  seraient  plus  en  sûreté  avec 
lui  qu'ailleurs;  voyant  un  petit  enfant  de  cinq  mois  qu'une 
nourrice,  car  ce  ne  pouvait  être  sa  mère,  avait  jeté  ens'en- 
fuyant,  il  le  ramassa  et  lui  chercha  aussitôt  une  nourrice 
parmi  les  prisonnières.  L'expédition  terminée,  il  remit  en 
liberté  cette  population  reconnaissante  et  lui  donna  des 
vivres  pour  plusieurs  jours. 

On  fusillait  deux  vendéens,  l'oncle  et  le  neveu,  pris  les 
armes  à  la  main  ;  on  avait  déjà  fusillé  l'oncle  et  on  allait 
en  faire  autant  au  neveu,  un  enfant  de  neuf  à  dix  ans. 
Hugo  se  jeta  au-devant  des  fusils,  sauva  l'enfant,  qui  s'ap- 
pelait Jean  Prin,  en  prit  soin  et  le  garda  auprès  de  lui 
sept  ans,. jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  à  le  bien  placer. 

Sa  bonté  était  contagieuse.  Une  petite  fille  de  deux  ans, 
abandonnée  à  Pont-Saint-Martin,  fut  recueillie  par  son 
adjudant  Vogt  qui  depuis,  devenu  capitaine,  l'adopta. 

Le  village  de  Bouquenay  attaquait  au  passage  tous  les 
détachements  qui  se  rendaient  du  château  d'O  à  Nantes. 
Un  escadron,  irrité  d'une  fusillade,  se  rua  sur  le  village  et 


LA    VENDÉE.  7 

revint  avec  deux  cent  quatrevingt- douze  prisonniers 
dont  vingt-deux  femmes.  Pris,  cela  veut  dire  mort.  Cepen- 
dant Muscar,  effrayé  du  nombre,  demanda  des  instruc- 
tions à  Nantes.  La  réponse  fut  une  commission  spéciale 
qui  vint  pour  juger,  ou  plutôt  pour  condamner.  On  com- 
mença par  les  hommes.  Hugo  osa  se  présenter  devant 
le  tribunal  pour  demander,  non  pas  leur  grâce,  mais 
qu'on  les  envoyât  travailler  aux  mines  dans  l'intérieur 
de  la  France  jusqu'à  la  paix.  Les  juges  ne  se  laissèrent  pas 
toucher,  et  les  deux  cent  soixante-dix  hommes  furent  con- 
damnés et  exécutés.  Les  femmes  allaient  l'être,  quand  le 
tribunal  fut  redemandé  à  Nantes  et  retourna  précipitam- 
ment, chargeant  Muscar  de  les  livrer  à  une  commission 
militaire.  Hugo  obtint  d'être  président  de  cette  commis- 
sion ;  il  craignait  un  vieux  sous-lieutenant,  nommé  Fleury, 
homme  sombre  et  taciturne,  qui,  à  cause  de  son  âge,  par- 
lerait le  premier;  avant  de  l'interroger,  il  dit  à  la  commis- 
sion qu'elle  n'avait  à  prendre  exemple  de  personne  et 
qu'elle  deA^ait  juger  avec  sa  conscience  seule  ces  malheu- 
reuses femmes,  qui  n'avaient  pas  participé  aux  hostilités 
et  qui  étaient  déjà  sévèrement  punies  par  la  mort  de  leurs 
pères,  de  leurs  frères,  de  leurs  maris  et  de  leurs  fils, 
qu'elles  avaient  entendu  fusiller.  Alors  il  laissa  parler  le 
vieux  sous-lieutenant  qui ,  avec  son  air  brusque  et  sa  voix 
dure ,  dit  :  «  Je  me  suis  fait  militaire  pour  combattre  des 
hommes  et  non  pour  assassiner  des  femmes.  Je  vote  la 
mise  en  liberté  des  vingt-deux  femmes  et  leur  renvoi  im- 
médiat chez  elles.  »  Celui-là  ayant  commencé,  tous  sui- 
virent. Il  y  eut  unanimité. 

En  trente  ans  de  service,  il  ne  fut  puni  qu'une  seule 
fois.  Voici  à  quelle  occasion.  Aluscar,  guéri  de  ses  sept 
coups  de  feu ,  eut  ordre  de  prendre  position  à  Vue  ;  il  en 
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chargea  le  capitaine  Mercadier,  qui,  reçu  par  des  forces 
décuples,  se  replia.  Muscar  avait  des  instructions  formelles, 
il  blâma  Mercadier  et  lui  signifia  de  repartir  sur-le-champ. 
Le  capitaine,  très  brave,  mais  sûr  de  l'insuccès,  demandait 
un  renfort,  qui  lui  fut  refusé.  Il  partit  au  point  du  jour; 
à  onze  heures,  un  paysan  de  Saint-Jean-de-Boisseau  ac- 
courut dire  que  le  détachement  allait  être  écrasé.  Muscar 
et  les  autres  officiers  supérieurs  n'étaient  pas  là  dans  ce 
moment;  Hugo  prit  sur  lui  d'aller  au  secours  de  ses  cama- 
rades. Quand  il  arriva,  Mercadier,  tous  ses  officiers  et  cent 
vingt-trois  soldats  sur  deux  cents  avaient  été  tués  ou  pris; 
restaient  soixante-dix  hommes  qu'il  dégagea  et  qu'il  ramena 
au  camp.  Muscar,  qui  avait  refusé  un  renfort,  réprimanda 
Hugo;  les  soixante-dix  hommes  sauvés  murmurèrent,  et 
leurs  murmures  furent  cause  que  Hugo  alla  en  prison. 
Alors  ils  se  soulevèrent  tout  à  fait  et  voulurent  forcer  la 
prison,  musique  en  tête.  Muscar  vint  en  hâte  et  trouva 
Hugo  les  haranguant  d'une  fenêtre  et  leur  enjoignant  éner- 
giquement  la  soumission  à  la  discipline.  Muscar  fit  ouvrir 
la  prison,  tendit  la  main  à  son  prisonnier  et  se  jeta  dans 
ses  bras,  les  larmes  aux  yeux. 

Hugo  était  alors  chef  d'état-major.  H  prit  part  à  l'expé- 
dition de  Quiberon.  H  vint  à  Chàteaubriant,  dont  Muscar 
eut  le  commandement.  H  y  fut  presque  témoin  d'une  chose 
horrible.  Un  soldat,  convalescent  d'une  blessure  reçue  à 
l'armée  du  Rhin,  allait  se  rétablir  chez  son  père;  on  lui 
avait  bien  recommandé  de  ne  pas  devancer  l'escorte  de  la 
diligence;  mais,  à  la  vue  de  son  village,  il  n'avait  pu  atten- 
dre et  s'était  hasardé  seul  ;  un  paysan  qui  travaillait  à  la 
terre,  le  voyant  venir,  prit  un  fusil  caché  dans  une  haie, 
l'ajusta,  l'atteignit  en  plein  visage,  puis  vint  dépouiller 
le  mort.  La  détonation  avait  été  entendue,  l'escorte  de  la 
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diligence  accourait,  le  paysan  s'enluit  avec  le  havre-sac  et 
un  portefeuille  dans  lequel  il  y  avait  une  feuille  de  route  ; 
comme  ni  lui  ni  sa  femme  ne  savaient  lire,  ils  prièrent  un 
voisin  de  leur  dire  ce  qu'il  y  avait  dans  le  papier,  et  ils 
apprirent  que  le  mort  était  leur  dis.  La  mère  se  tua  d'un 
coup  de  couteau  et  le  père  vint  se  livrer  à  la  justice. 

Le  général  Hoche  mit  fin  à  toutes  ces  atrocités.  Il  fut 
si  content  de  Muscar  et  de  son  chef  d'état- major  qu'il  nom- 
ma Muscar  général  et  Hugo  adjudant  général  d'une  bri- 
gade qu'il  préparait  pour  l'Irlande.  Mais  Muscar,  ayant 
appris  que  l'expédition  serait  commandée  par  le  général 
Humbert,  avec  lequel  il  avait  eu  une  altercation  très  vive, 
remercia  Hoche  et  lui  rendit  sa  nomination  ;  Hugo  en  fit 
autant,  pour  ne  pas  se  séparer  de  son  ami. 

Mais  bientôt  ils  furent  séparés  malgré  eux.  Leur  corps, 
réduit  par  les  pertes  de  la  guerre  et  par  des  envois  en  Ir- 
lande et  ailleurs,  fut  dirigé  sur  Paris  et  amalgamé  avec  les 
restes  de  dix-sept  autres  corps.  Il  en  résulta  une  demi-bri- 
gade, où  Muscar  ne  fut  pas  assez  ancien  pour  être  chef  de 
bataillon,  lui  qui  avait  refusé  d'être  général.  Il  lui  fallut 
des  protecteurs  pour  être  envoyé  à  Ostende  avec  un  grade 
qui  ne  lui  donnait  plus  d'état-major  à  choisir,  et  il  ne 
put  emmener  Hugo,  qui  resta  à  Paris  comme  adjudant  du 
deuxième  bataillon. 
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MARIAGES 


Pendant  cette  guerre  de  Vendée,  le  major  Hugo  avait 
eu  occasion  d'aller  fréquemment  a  Nantes,  et  il  s'y  était 
fait  des  relations,  principalement  avec  un  armateur  appelé 
Trébuchet. 

Ce  Trébuchet  était  un  de  ces  honnêtes  bourgeois  qui  ne 
sortent  jamais  de  leur  ville  ni  de  leur  opinion.  Il  était  resté 
royaliste  et  catholique,  et  confondait  dans  sa  religion  Dieu 
et  le  roi.  Comment  le  soldat  de  la  Convention  était-il  entré 
chez  le  fidèle  de  Louis  XVI?  et  comment  y  était-il  venu? 
Je  l'ignore  ;  mais  je  sais  bien  ce  qui  l'y  avait  fait  revenir  et 
ce  qui  l'y  avait  fait  rappeler. 

L'armateur,  veuf,  avait  trois  filles,  dont  une,  Sophie, 
n'était  qu'à  moitié  dans  les  idées  de  son  père.  Elle  avait 
cette  indépendance  d'esprit  et  cette  personnalité  décidée 
des  filles  sans  mère,  obligées  d'être  femmes  plus  tôt  que  les 
autres.  Elle  n'avait  la  ferveur  de  son  père  qu'en  politique 
et  elle  n'était  dévote  qu'au  trône.  C'était  encore  trop  contre 
le  major;  mais  il  avait  été  humain  dans  la  guerre,  il  avait 
eu  pitié  des  femmes  et  des  enfants.  Et  puis,  c'était  un 
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grand  et  fier  garçon,  bien  fait,  vivant,  et  ayant  dans  l'ex- 
pression de  son  visage  cette  beauté  supérieure,  la  bonté. 
Voilà  pourquoi  le  major  avait  été  rappelé.  Sophie,  elle, 
était  petite,  mignonne,  des  mains  et  des  pieds  d'enfant; 
elle  avait  quelques  traces  de  petite  vérole,  mais  qui  dispa- 
raissaient dans  rextrême  finesse  de  sa  physionomie  et  dans 
son  regard  intelligent.  Voilà  pourquoi  le  major  était  re- 
venu. 

L'intelligence  et  la  bonté  sont  faites  pour  s'entendre. 
Elles  s'étaient  entendues  si  bien  qu'il  y  avait  eu  promesse 
de  mariage.  Hoche  avait  empêché  la  promesse  d'être  tenue 
en  terminant  la  guerre  trop  vite  ;  le  major  avait  été  forcé 
de  partir  pour  Paris,  mais  il  n'était  pas  parti  sans  laisser 
et  sans  emporter  le  serment  de  tout  faire  pour  hâter  l'union 
désirée. 

Paris  ne  lui  fit  pas  oublier  Nantes.  Après  la  formation 
et  l'instruction  de  la  demi-brigade,  il  fut  nommé  rappor- 
teur du  premier  conseil  de  guerre,  dont  le  greffier  était 
du  même  âge  que  lui.  Jeunes  tous  deux,  logés  tous  deux 
sous  le  même  toit  (alors  les  conseils  de  guerre  étaient  à 
l'hôtel  de  ville),  Léopold  Hugo  et  Pierre  Toucher,  l'un  rap- 
porteur et  l'autre  greffier,  furent  bien  vite  amis,  et  amis 
intimes  quand  Hugo  sut  que  Foucher  était  de  Nantes  et 
qu'il  connaissait  la  famille  Trébuchet.  Un  nœud  de  plus  à 
leur  camaraderie,  c'est  que  Foucher  aussi  était  amoureux 
et  à  la  veille  de  se  marier. 

Une  seule  chose  divisait  les  deux  amis,  la  politique.  Le 
rapporteur  était  républicain  et  le  greffier  royaliste.  Sans 
père  ni  mère  dès  l'enfance,  Foucher  avait  été  élevé  par  un 
oncle  chanoine  au  Mans,  qui  lui  avait  fait  faire  ses  études 
chez  les  oratoriensde  Nantes.  Tous  ces  prêtres  ne  lui  avaient 
pas  inspiré  un  grand  enthousiasme  de  la  résolution,  H 
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avait  vu  tuer  un  ami  de  son  oncle,  un  abbé  Briant,  qui 
avait  deux  passions,  composer  des  sermons  et  pêcher  à 
Ja  ligne.  N'ayant  pas  à  qui  prêcher  tous  les  sermons  qu'il 
composait,  on  le  plaisantait  en  disant  qu'il  prêchait  les 
poissons  et  qu'il  se  péchait  des  auditeurs.  La  guerre  avait 
été  une  bonne  fortune  pour  lui  ;  il  avait  quitté  les  poissons 
pour  les  paysans;  il  montait  sur  les  arbres  pour  être  en- 
tendu de  plus  loin  et  prêchait  qui  voulait.  II  fut  entendu 
de  trop  loin  ;  un  détachement  républicain  le  surprit  et 
l'abattit  d'un  coup  de  fusil. 

—  J'étais  là,  disait  le  greffier  au  rapporteur  en  lui  racon- 
tant ce  coup  de  fusil  qu'il  reprochait  à  la  république. 

—  Et  j'y  étais  aussi,  répondit  l'autre,  car  c'est  moi  qui 
commandais  le  détachement. 

Ce  n'était  pas  lui  pourtant,  c'était  le  lieutenant  de  son 
avant-garde  qui  avait  commandé  le  feu,  et  il  l'en  avait 
blâmé,  pensant  qu'on  aurait  pu  cerner  le  rassemblement 
sans  tuer  personne.  Il  avait  même  arraché  le  corps  du  pré- 
dicateur à  des  gardes  nationaux  qui  l'insultaient,  et  l'avait 
fait  enterrer. 

Au  reste,  le  royalisme  du  greffier  n'était  nullement  pas- 
sionné et  ne  l'avait  même  pas  empêché  de  se  mêler  à  la 
prise  du  château  de  Nantes,  par  désœuvrement  d'écolier 
et  par  curiosité  d'antiquaire.  Une  nuit  de  juillet  1789,  en- 
tendant le  tocsin  sonné  par  toutes  les  cloches  de  la  ville,  il 
s'était  habillé  en  hâte  et  était  descendu  dans  la  rue.  Il 
avait  entendu  un  noble  haranguer  la  multitude  contre  les 
nobles  et  dire  qu'il  fallait  s'emparer  du  château.  La  multi- 
tude s'était  précipitée  et  il  avait  suivi  la  multitude.  Le  châ- 
teau n'était  gardé  que  par  une  compagnie  et  quelques  inva- 
lides qui  n'avaient  pas  résisté.  Le  duel  manqué  avait  fini 
par  un  déjeuner;  on  était  allé  chercher  des  pains,  des 
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jambons  et  des  barriques  de  vin ,  et  l'on  s'était  attablé 
joyeusement.  Mais  l'écolier  des  oratoriens  s'était  bientôt 
levé  de  table  pour  satisfaire  sa  faim  et  sa  soif  arcbéolo- 
giques  en  parcourant  l'ancienne  demeure  des  ducs  de  Bre- 
tagne. 

Quand,  ses  études  terminées,  il  était  venu  chercher 
fortune  à  Paris,  il  avait  vu  Louis  XVI  et  la  famille  royale. 
C'était  en  92  ;  le  roi  n'était  déjà  plus  chez  lui  aux  Tuileries, 
et  le  palais  appartenait  au  peuple;  on  n'avait  qu'à  venir  le 
dimanche  à  midi  au  pavillon  de  l'Horloge,  et  l'on  voyait 
la  famille  royale  passer  allant  à  la  messe.  C'est  ainsi  qu'il 
l'avait  vue,  et  avec  peu  d'éblouissement,  comme  l'attestent 
ces  lignes  que  je  trouve  dans  des  notes  qu'il  a  laissées  : 

«  Je  fus  très  étonné  en  voyant  le  roi,  et  ne  revenais  pas 
de  sa  marche  dodelinante,  de  son  gros  visage  coloré  d'un 
rouge  basané,  de  son  vilain  habit  de  camelot  gris  et  de  ses 
bas  de  soie  blancs  relevés  par-dessus  la  culotte  avec  des 
jarretières  de  laine  rouge  au-dessus  des  genoux.  La  reine, 
qui  pourtant  n'avait  pas  encore  quarante  ans,  avait  les  che- 
veux tout  grisonnes.  Les  sourires  qu'elle  faisait  à  ses  gardes 
laissaient  voir  ses  dents  qui  étaient  en  fort  mauvais  état  ; 
elle  portait  une  robe  de  soie  rayée  rose  et  blanc,  et  sa 
belle-sœur.  Madame  Elisabeth,  grosse  joufflue,  en  portait 
une  de  même  étoffe,  blanche  et  bleue.  » 

Léopold  Hugo  fut  rapporteur  deux  ans.  Il  eut  afifaire  à 
la  bande  des  chauffeurs,  que  les  juges  civils  n'osaient  pour- 
suivre et  que  les  juges  militaires  anéantirent.  En  revanche, 
il  fit  reconnaître  l'innocence  de  prévenus  trop  légèrement 
accusés  et  même  déjà  condamnés,  entre  autres  d'un  vieux 
capitaine,  nommé  Fontaine,  condamné  aux  fers  depuis  plu- 
sieurs années.  Une  justice  qu'il  avait  gagnée  et  qu'on  a  re- 
perdue, c'était  de  faire  dater  la  peine  du  jour  de  l'arrestation 
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et  non  du  jour  du  jugement.  Il  disait  avec  raison  que  la 
détention  préventive  était  une  détention,  et  qu'en  ne  la 
comptant  pas  le  juge  était  plus  sévère  que  le  législateur. 
Pendant  qu'il  rapportait  à  Paris  les  procès  des  autres, 
son  procès  à  lui  se  jugeait  à  Nantes.  L'armateur  hésitait 
fort  à  donner  sa  fille  à  un  militaire ,  obligé  de  courir  le 
monde  et  de  laisser  sa  femme  seule  ou  de  la  traîner  sur 
toutes  les  routes.  Il  objectait  encore  les  opinions  du  major, 
qui  seraient  une  contradiction  dans  la  famille  et  qui  pour- 
raient devenir  une  brouille  dans  le  ménage.  Mais  il  n'y  a 
pas  de  meilleur  avocat  que  l'amour,  et  Sophie  plaida  si 
bien  que  le  mariage  fut  arrêté. 

Le  futur  ne  pouvait  aller  à  Nantes,  la  future  vint  à  Paris 
avec  son  père  et  son  frère,  mais  sans  ses  sœurs,  qui,  à 
force  de  dévotion,  venaient  de  se  faire  ursulines. 

Les  deux  jeunes  gens  se  marièrent  civilement  à  l'hôtel 
de  ville  même.  Il  n'y  eut  pas  de  mariage  religieux.  Les 
églises  étaient  fermées  dans  ce  moment,  les  prêtres  enfuis 
ou  cachés,  les  jeunes  gens  ne  se  donnèrent  pas  la  peine 
d'en  trouver  un.  La  mariée  tenait  médiocrement  à  la  béné- 
diction du  curé,  et  le  marié  n'y  tenait  pas  du  tout. 

Le  greffier  ne  tarda  pas  à  suivre  l'exemple  du  major,  et 
l'hôtel  de  ville  abrita  deux  jeunes  ménages.  Le  greffier, 
sans  famille,  pria  le  major  d'être  son  témoin.  Au  dîner,  le 
major,  qui  avait  naturellement  de  l'entrain,  eut  de  plus  la 
gaîté  et  l'expansion  d'un  nouveau  marié.  Il  emplit  un 
verre  et,  le  tendant  à  son  ami  : 

—  Ayez  une  fiUe,  j'aurai  un  garçon,  et  nous  les  marierons 
ensemble.  Je  bois  à  la  santé  de  leur  ménage. 

La  singularité  de  ce  vœu,  c'est  qu'il  se  réalisa. 
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Les  enfants  ne  se  firent  pas  attendre.  Moins  d'un  au 
après,  M'"''  Hugo  tenait  dans  ses  bras  un  beau  garçon  qui 
ne  répondait  pas  encore  au  nom  d'Abel ,  et  qui  allait  avoir 
un  frère  lorsque  le  jeune  père  rencontra  Lahorie.  Il  avait 
connu  Lahorie  simple  soldat  en  1793,  étant  déjà  lui-même 
capitaine  adjudant-major,  et  il  avait  pu  lui  rendre  service. 
Lahorie,  devenu  adjudant  général,  et  surpris  de  le  retrou- 
ver au  même  point,  voulut  acquitter  sa  dette  et  lui  con- 
seilla de  le  rejoindre  à  Bàle,  où  il  allait  lui-même  comme 
chef  d'état-major  de  Moreau. 

Le  major  demanda  leur  consentement  à  son  adjudant 
général,  qui  le  céda  à  regret,  à  sa  jeune  femme,  qui  dit 
oui  en  pleurant,  à  son  nouveau-né,  qui  ne  dit  pas  non, 
et  partit.  Lorsqu'il  arriva  à  Bàle,  Lahorie  était  en  tournée; 
ne  connaissant  que  lui  de  tout  l'état-major,  il  l'attendait 
en  se  promenant  devant  l'hôtel  du  général  en  chef;  un 
passant,  en  redingote  et  la  pipe  à  la  bouche,  lui  demanda 
s'il  ne  venait  pas  d'entendre  tirer. 

—  Non ,  monsieur. 
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A  ce  mot  «  monsieur  »,  le  passant  le  regarda.  Son  habit 
de  major  fit  qu'il  lui  demanda  où  il  avait  servi.  La  conver- 
sation s'engagea.  Hugo  parla  des  campagnes  contre  les 
vendéens  et  contre  les  chouans,  et  d'une  manière  qui 
sembla  frapper  son  interlocuteur.  Puis  l'homme  à  la  pipe 
le  quitta  et  entra  dans  l'hôtel. 

Un  moment  après,  un  adjudant  vint  dire  au  promeneur 
que  le  général  en  chef  allait  se  mettre  à  table  et  l'attendait. 
Il  répondit  qu'il  y  avait  sans  doute  méprise  et  qu'il  n'avait 
pas  l'honneur  d'être  connu  du  général. 

—  Comment!  il  ne  vous  connaît  pas!  Vous  venez  de 
causer  avec  lui  près  d'une  heure,  et  il  est  ravi  de  vous  ! 

L'homme  à  la  pipe  était  Moreau. 

Lahorie  n'eut  pas  de  peine  à  placer  sou  ami  dans  l'état- 
major,  et  Moreau  l'attacha  spécialement  à  sa  personne.  Ce 
fut  en  cette  qualité  qu'il  prit  part  au  passage  du  Rhin,  aux 
batailles  d'Eogen,  de  Moeskirch,  de  Biberach,  de  Memmin- 
gen,  etc.  J'ai  les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  femme  les  soirs 
de  combat;  il  y  donne  en  détail  les  mouvements  de  troupes, 
les  gains  et  les  pertes;  il  n'y  oublie  que  lui.  Il  était  si  vrai- 
ment modeste  qu'à  Moeskirch,  Moreau  voulant  lui  donner 
un  bataillon,  il  le  pria  d'attendre  qu'il  l'eût  mieux  mérité. 
Mais,  au  passage  du  Danube,  il  se  conduisit  tellement  et, 
une  poutre  ayant  été  jetée  sur  une  arche  coupée,  il  donna 
si  bravement  l'exemple  d'y  passer  sans  souci  de  la  mitraille, 
que  le  général  en  chef  ne  le  consulta  plus  pour  le  nommer 
chef  de  bataillon  sur  le  champ  de  bataille. 

Il-causa  avec  La  Tour  d'Auvergne  deux  heures  avant  sa 
mort.  Moreau  l'avait  chargé,  à  Neubourg,  de  faire  secourir 
la  division  Montrichard  par  celle  du  général  Leclerc.  Le 
46*  de  ligne,  où  servait  La  Tour  d'Auvergne,  fut  du  nombre 
des  corps  que  Leclerc  détacha.  Hugo  le  vit  qui  s'avançait 
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au  pas  de  course.  La  Tour  d'Auvergne,  qui  le  connaissait 
et  qui  le  croyait  breton,  poussa  vers  lui  son  petit  cheval 
noir  : 

—  Eh  bien,  pays,  lui  dit-il,  comment  va  l'affaire? 

—  Pas  mal,  répondit  Hugo  ;  encore  un  coup  d'épaule, 
et  ce  sera  fini. 

La  Tour  d'Auvergne  alla  donner  le  coup  d'épaule.  Le 
lendemain,  Hugo  le  revit,  sur  un  brancard  recouvert  de 
feuillages  que  portaient  des  grenadiers  précédés  de  tam- 
bours et  de  musique.  On  allait  l'enterrer. 

Le  Danube  passé,  Moreau  établit  son  quartier  général  à 
Munich,  où  les  autrichiens  lui  envoyèrent  demander  une 
suspension  d'hostilités.  H  y  eut  des  conférences  au  hameau 
de  Partsdorf,  entre  Lahorie,  pour  la  France,  et  le  comte 
de  Dietrichstein,  pour  l'Autriche  ;  le  colonel  comte  de  Col- 
loredo  accompagnait  Dietrichstein,  et  Hugo  accompagnait 
Lahorie.  La  France  obtint  tout  ce  qu'elle  voulut,  les  hosti- 
lités cessèrent,  et  l'on  s'apprêta  au  congrès  de  Lunéville. 
Hugo  eut  le  commandement  de  la  place  sous  les  généraux 
Glarke  et  Bellavesne.  Les  plénipotentiaires  arrivèrent,  et  le 
jeune  commandant  fit  la  connaissance  de  Joseph  Bona- 
parte, Les  lenteurs  de  la  diplomatie  autrichienne  fati- 
guèrent le  premier  consul,  et  la  guerre  recommença,  Mo- 
reau,  qui  était  allé  à  Paris  et  qui  passa  par  Lunéville  en 
revenant  à  son  quartier  général,  voulut  reprendre  Hugo; 
mais  Joseph  Bonaparte  le  pria  de  le  lui  laisser,  disant  qu'il 
se  chargeait  de  son  avenir,  Moreau  consentit  par  affection 
pour  son  chef  de  bataillon  et,  quoique  séparés,  ils  restèrent 
si  amis  que  Moreau  lui  écrivait  tout  ce  qu'il  faisait  d'im- 
portant et  que  Hugo  sut  la  victoire  de  Hohenlinden  douze 
heures  avant  Joseph  Bonaparte. 

La  bataille  de  Hohenlinden  fit  voir  à  l'Autriche  quelle 
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ne  gagnait  rien  à  chicaner,  et  elle  accorda  tout.  La  paix  fut 
signée,  et  l'armée  du  Rhin  rentra  en  France.  Joseph  Bona- 
parte tint  parole  à  Moreau  et  demanda  que  le  chef  de  batail- 
lon fût  fait  chef  de  brigade.  Il  écrivit  la  lettre  suivante  : 

1"  floréal  an  IX. 

((  C...*  ministre, 

((  Le  c...  Hugo,  commandant  extraordinaire,  est  un 
officier  très  distingué  et  plein  de  talents.  Je  désire  beau- 
coup que  vous  puissiez  l'employer  à  l'armée  de  la  Gironde, 
comme  chef  de  brigade. 

«  Le  général  Moreau  m'a  témoigné,  à  son  passage  à 
Lunéville,  le  désir  de  l'emmener  avec  lui.  Il  appréciait 
beaucoup  sa  bravoure,  son  activité  et  son  intelligence. 

«  J'ai  prié  le  général  de  le  laisser  à  Lunéville  et  je  me 
suis  beaucoup  applaudi  de  cette  idée.  Le  c...  Hugo  a  été 
très  utile. 

«  Vous  comprenez,  c...  ministre,  que  mon  intérêt  pour 
lui  est  légitime,  et  je  vous  demande,  comme  une  chose 
personnelle,  le  grade  de  chef  de  brigade  pour  le  c...  Hugo. 

((  J.  Bonaparte.  » 

Tout  frère  du  premier  consul  qu'il  était,  Joseph  Bona- 
parte n'obtint  rien.  Le  premier  consul  et  Moreau  avaient 
déjà  commencé  secrètement  leur  querelle,  et  c'était  une 
mauvaise  recommandation  pour  plaire  à  l'un  que  d'avoir 
plu  à  l'autre.  Le  chef  de  bataillon  resta  chef  de  bataillon. 

*  Dans  la  lettre  autographe  que  j'ai  sous  les  yeux,  le  mot  citoyen  n'a 
que  sou  initiale.  Je  conserve  l'orthographe  comme  caractéristique  d'un 
moment  où  déjà  le  mot  commençait  à  fatiguer  les  maîtres,  où  ils  ne  pre- 
naient pas  même  la  peine  de  l'écrire  tout  entier. 
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Des  amis,  sans  le  consulter,  lui  firent  donner  le  qua- 
trième bataillon  de  la  20*  demi-brigade,  en  garnison  à 
Besançon,  où  il  se  rendit,  et  où  il  fit  venir  sa  femme  et  ses 
deux  enfants,  Abel  et  Eugène.  Abel  avait  de  grands  yeux 
bleus  et  un  teint  de  fille  ;  Eugène,  lui,  avait  de  larges 
épaules  et  de  bons  gros  poignets,  il  réjouissait  l'œil  par  sa 
santé  robuste,  il  était  de  ceux  dont  on  dit  :  N'ayons  pas 
d'inquiétude,  il  nous  enterrera  tous. 

Tout  cela  logeait  place  Saint-Quentin,  dans  une  maison 
connue  aujourd'iiui  sous  le  nom  de  maison  Baretle.  C'est 
dans  cette  maison  que  s'annonça  bientôt  un  troisième 
enfant. 

Cette  fois,  le  père,  ayant  déjà  deux  garçons,  désirait  une 
fille.  Garçon  ou  fille,  on  lui  chercha  un  parrain.  La  mar- 
raine était  toute  trouvée;  il  y  avait  justement  à  Besançon 
un  aide  de  camp  de  Moreau  qui  avait  une  jeune  femme  ; 
M°"  Delelée  ne  demanderait  pas  mieux  que  do  tenir  l'en- 
fant d'un  compagnon  d'armes  de  son   mari.   Bestait  le 
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parrain  ;  ou  pensa  au  général  Laliorie.  Il  était  à  Paris.  On 
lui  écrivit  les  deux  lettres  suivantes  qui  ont  été  retrouvées 
au  ministère  de  la  guerre  dans  les  pièces  de  son  procès  : 

«  Citoyen  général, 

«  Vous  avez  toujours  témoigné  tant  de  bontés  à  Hugo, 
fait  tant  de  caresses  à  mes  enfants,  que  j'ai  beaucoup  re- 
gretté que  vous  n'ayez  pu  nommer  le  dernier.  A  la  veille 
d'être  mère  d'un  troisième  enfant,  il  me  serait  très  agréable 
que  vous  fussiez  le  parrain  de  celui  qui  va  venir.  Il  ne 
faut  pour  cela  qu'un  léger  efTort  de  votre  amitié  pour  nous. 

Cl  Malgré  tout  le  plaisir  que  nous  aurions  à  vous  voir 
ici,  nous  n'osons  vous  engager  à  entreprendre  un  voyage 
aussi  long,  dans  une  saison  aussi  dure  que  le  mois  de 
ventôse,  vers  le  milieu  duquel  je  compte  faire  mes  couclies. 
Je  vais  prier  M""  Delelée  de  nous  rendre  le  même  service 
que  celui  que  nous  vous  demandons  ;  nous  ne  douions  pas 
qu'elle  ne  soit  très  flattée  d'être  votre  commère.  Dans  le 
cas  où  nous  serions  privés  de  la  satisfaction  de  vous  pos- 
séder, le  citoyen  Delelée,  notre  ami  commun,  aurait  assu- 
rément la  complaisance  de  vous  représenter  et  de  donner 
à  l'enfant  un  surnom  que  vous  n'avez  pas  démenti  et  que 
vous  avez  si  bien  illustré  :  Victor  ou  Victorine  sera  le  nom 
de  l'enfant  que  nous  attendons. 

<(  Votre  consentement  sera  un  témoignage  de  votre 
amitié  pour  nous. 

u  Veuillez  agréer,  citoyen  général,  l'assurance  de  notre 
sincère  attacbement. 

«  Femme  Hugo.  » 

Six  semaines  environ  après  la  lettre  de  la  femme,  La- 
liorie en  recevait  une  du  mari  : 
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Besançon,  le  14  ventôse  an  X. 

«  Nous  avons  reçu,  ma  femme  et  moi,  mon  cher  géné- 
ral, la  lettre  que  vous  nous  avez  particulièrement  adressée 
pour  nous  prévenir  que  vous  acceptiez  la  fonction  que 
nous  réclamions  de  vous.  Nous  avons  été  très  sensibles 
aux  expressions  dont  vous  vous  servez  et  nous  sommes  très 
reconnaissants  de  ce  témoignage  d'amitié. 

('.  C'est  le  6  que  le  chef  de  brigade  Delelée  a  reçu  votre 
lettre;  c'est  le  7  que  nous  sont  parvenues  celles  que  vous 
nous  avez  adressées.  Le  même  jour,  mon  épouse  est  accou- 
chée d'un  fils.  Elle  a  été  délivrée  plus  heureusement  qu'elle 
ne  s'y  était  attendue,  ayant  été  singulièrement  gênée  pen- 
dant sa  grossesse.  Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  mou  cher 
général,  si  je  n'avais  voulu  vous  dire  comment  se  portaient 
l'accouchée  et  l'enfant.  Nous  sommes  au  huitième  jour, 
l'un  et  l'autre  se  portent  aussi  bien  qu'il  est  possible  de  le 
désirer. 

«  Nous  avons  nommé  l'enfant  Victor-Marie,  ce  dernier 
nom  étant  celui  de  M""'  Delelée.  Vos  intentions  et  les  nôtres 
sont  donc  remplies.  Ma  femme  vous  remerciera  pour  tout 
ce  que  vous  lui  dites  d'obligeant.  Elle  est  sûre,  ainsi  que 
moi,  de  l'intérêt  que  vous  portez  à  mes  enfants,  par  celui 
que  vous  témoignez  en  toute  circonstance  pour  moi.  Ce 
que  vous  venez  de  faire  est  un  nouveau  titre  à  ma  recon- 
naissance et  doit  cimenter  plus  encore  les  liens  d'amitié 
qui  nous  unissent.  Je  ne  négligerai  rien  pour  continuer  à 
m'en  rendre  digne,  et  j'espère  conserver  sans  altération 
tous  les  sentiments  que  vous  m'avez  voués. 

«  Je  vous  embrasse,  ainsi  que  ma  famille,  du  meilleur 
cœur  possible. 

«  Hugo.  » 
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On  attendait  Victorine,  ce  fut  Victor  qui  vint.  Mais,  à  le 
voir,  on  eût  dit  qu'il  savait  que  ce  n'était  pas  lui  qu'on 
attendait;  il  semblait  hésiter  à  rester;  il  n'avait  rien  de  la 
belle  mine  de  ses  frères  ;  il  était  petit  et  cliétif  au  point 
que  l'accoucheur  déclara  qu'il  ne  vivrait  pas. 

J'ai  entendu  plusieurs  fois  sa  mère  raconter  sa  venue 
au  monde.  Elle  disait  qu'il  n'était  pas  plus  long  qu'un  cou- 
teau. Lorsqu'on  l'eut  emmaillotté,  on  le  mit  dans  un  fau- 
teuil, où  il  tenait  si  peu  de  place  qu'on  eût  pu  en  mettre 
une  demi-douzaino^comme  lui.  On  appela  ses  frères  pour 
le  voir  ;  il  était  si  mal  venu,  disait  la  mère,  et  ressemblait 
si  peu  à  un  être  humain  que  le  gros  Eugène,  qui  n'avait 
que  dix-huit  mois  et  qui  parlait  à  peine,  s'écria  en  l'aper- 
cevant :  —  Oh  !  la  bebête  ! 

Tout  moribond  qu'était  l'enfant,  on  le  porta  à  la  mairie. 
Les  registres  delà  première  section  de  Besançon  constatent 
la  présentation  d'un  garçon  né  à  dix  heures  et  demie  du 
soir,  septidi  ventôse  an  X  de  la  république  (26  février  1802) 
sous  le  nom  et  les  prénoms  de  Victor-Marie  Hugo. 

Le  moribond  ne  mourut  pas.  Il  a  dit  lui-même  u  quel 
lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d'amour  »  le 
firent  u  deux  fois  l'enfant  de  sa  mère  obstinée  ».  Quand  il 
vit  qu'on  ne  lui  en  voulait  pas  de  ne  pas  être  Victorine  et 
qu'au  lieu  de  le  renvoyer  on  le  retenait  énergiquement,  il 
se  décida  à  vivre.  Et,  six  semaines  après  la  prophétie  de 
l'accoucheur,  il  faisait  bravement  le  pénible  voyage  de  Be- 
sançon à  Marseille. 

A  Marseille,  le  père  eut  des  ennuis.  Son  chef  de  brigade, 
ayant  reçu  du  ministre  l'ordre  de  donner  à  tous  les  indi- 
vidus susceptibles  de  réforme  des  congés  absolus,  n'en  don- 
nait qu'à  ceux  qui  le  payaient.  Ce  trafic  s'ébruita  et  fit 
crier,  le  chef  de  bataillon  crut  devoir  avertir  le  chef  de 
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brigade  des  rumeurs  injurieuses  qui  circulaient  sur  lui. 
D'autres  furent  moins  amicaux  et,  au  lieu  de  prévenir  le 
chef  de  brigade,  prévinrent  le  général  en  chef.  Le  chef  de 
brigade,  ne  sachant  à  qui  attribuer  la  dénonciation,  en  ac- 
cusa le  seul  qui  lui  eût  parlé  de  son  commerce;  de  là  une 
rancune,  à  laquelle  le  subordonné,  après  de  longues  tra- 
casseries, voulut  échapper.  11  envoya  sa  femme  à  Paris 
solliciter  de  Joseph  Bonaparte  son  changement  de  bri- 
gade. 

M""=  Hugo,  à  Paris,  logea  chez  ses  anciens  amis  de  l'hôtel 
de  ville,  qui  ne  logeaient  plus  à  l'hôtel  de  ville,  car  les 
conseils  de  guerre  avaient  déménagé,  et  Pierre  Foucher, 
toujours  greffier,  les  avait  suivis  à  l'hôtel  Toulouse,  rue  du 
Cherche- Midi.  M""=  Foucher  accueillit  de  tout  cœur  son 
amie. 

Les  enfants,  trop  petits  pour  oe  grand  voyage,  étaient 
restés  avec  le  père,  qui  essayait  de  les  consoler  de  leur 
mère  absente  par  un  redoublement  de  bonbons,  surtout 
Victor,  âgé  alors  de  vingt-deux  mois  et  pour  qui  sa  mère 
c'était  la  vie. 


«  Ton  Abel,  écrivait  le  père,  ton  Eugène  et  ton  Victor 
prononcent  tous  les  jours  ton  nom.  Jamais  je  ne  leur  don- 
nai tant  de  bonbons,  parce  que  eux  comme  moi  n'ont  jamais 
eu  de  privation  aussi  pénible  que  celle  qu'ils  éprouvent. 
Le  dernier  appelle  bien  souvent  sa  maman,  et  cette  pauvre 
maman  ne  peut  l'entendre... 

«...  Ton  Victor  entre,  il  m'embrasse,  je  l'embrasse  pour 
toi  et  lui  fais  baiser  cette  place  (il  y  a  ici  un  blanc  dans  la 
lettre),  pour  que  tu  y  recueilles  au  moins  dans  ton  éloigne- 
meut  quelque  chose  de  lui.  Je  viens  de  lui  donner  des 
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bonbons,  dont  j'ai  toujours  soin  d'avoir  une  provision  dans 
mon  tiroir.  Il  s'en  va  tristement  en  les  suçant.  » 


L'absence  de  la  mère  se  prolongea.  Elle  n'obtenait  rien, 
malgré  l'intervention  active  du  frère  du  premier  consul. 
Joseph  Bonaparte  ne  parvenait  pas  à  faire  agréer  le  pro- 
tégé de  Moreau.  Au  lieu  d'une  faveur,  le  chef  de  bataillon 
eut  un  exil.  On  tria  dans  sa  demi-brigade  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'aguerri  et  d'équipé  pour  l'expédition  de  Saint-Do- 
mingue, et,  quand  il  n'y  resta  plus  que  des  conscrits  mal 
habillés,  on  les  lui  donna  pour  les  conduire  en  Corse,  puis 
à  l'île  d'Elbe.  Voyant  que  les  sollicitations  aggravaient  sa 
disgrâce,  il  écrivit  à  sa  femme  de  revenir. 

La  famille  resta  entière  jusqu'à  la  fin  de  l'an  XIII,  allant 
et  venant  d'une  île  à  l'autre,  tantôt  à  Porto-Ferrajo,  tantôt 
à  Bastia.  Tous  ces  déplacements  fatiguaient  beaucoup  les 
enfants,  principalement  le  petit  Victor,  toujours  languis- 
sant, ce  qui  lui  donnait  une  tristesse  rare  pour  son  âge  ; 
on  le  trouvait  dans  des  coins,  pleurant  silencieusement 
sans  qu'on  sût  pourquoi.  Le  père,  ayant  reçu  l'ordre  d'em- 
barquer son  bataillon  pour  Gênes  et  de  gagner  à  marches 
forcées  l'Adige  et  l'armée  d'Italie,  sentit  que  c'était  là  une 
vie  impossible  pour  ce  pauvre  être  souffrant,  et  envoya  sa 
femme  et  les  trois  petits  s'installer  à  Paris. 

La  mère  fit  leur  nid  rue  de  Oichy,  n"  2k. 

C'est  à  ce  moment  que  remontent  les  plus  lointains 
souvenirs  de  M.  Victor  Hugo.  Il  se  rappelle  qu'il  y  avait 
dans  cette  maison  une  cour,  dans  la  cour  un  puits,  près 
du  puits  une  auge,  et  au-dessus  de  l'auge  un  saule  ;  —  que 
sa  mère  l'envoyait  à  l'école  rue  du  Mont-Blanc  ;  —  que, 
comme  il  était  tout  petit,  on  avait  plus  soin  de  lui  que  des 
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autres  enfants;  —  qu'on  le  menait,  le  matin,  dans  la 
chambre  de  M"''  Rose,  la  fille  du  maître  d'école;  —  que 
M'"'  Rose,  encore  au  lit  le  plus  souvent,  l'asseyait  sur  le 
lit  près  d'elle,  et  que,  quand  elle  se  levait,  il  la  regardait 
mettre  ses  bas. 

Autre  souvenir,  Une  fois  en  classe,  l'enseignement  qu'on 
lui  donnait  était  de  l'asseoir  devant  une  fenêtre,  par  la- 
quelle il  regardait  bAtir  l'hôtel  du  cardinal  Fesch.  Un  jour 
qu'un  cabestan  hissait  une  pierre  de  taille  et  sur  cette 
pierre  un  ouvrier,  la  corde  cassa  et  l'ouvrier  fut  broyé  par 
la  pierre. 

Un  événement  qui  lui  fit  autant  d'impression  fut  une 
pluie  si  violente  que  la  rue  deClichy  et  la  rue  Saint-Lazare 
étaient  devenues  des  rivières  et  qu'on  ne  vint  le  chercher 
qu'à  neuf  heures  du  soir. 

Il  a  encore  gardé  mémoire  d'une  représentation  donnée 
pour  la  fête  du  maître  d'école.  La  classe  était  séparée  en 
deux  par  un  rideau.  Onjouait  Geneviève  de  Brabant.  M"°  Rose 
faisait  Geneviève,  et  lui,  comme  le  pins  petit  de  l'école, 
il  faisait  l'enfant.  On  l'habilla  d'un  maillot  et  d'une  peau 
de  mouton  qui  laissait  pendre  une  griffe  de  fer.  Il  ne 
comprit  rien  au  drame,  qui  lui  parut  long.  Il  se  désen- 
nuya de  la  représentation  en  enfonçant  sa  griffe  dans 
les  jambes  de  M"'  Rose,  ce  qui  fit  qu'au  moment  le  plus 
pathétique  les  spectateurs  furent  surpris  d'entendre  Gene- 
viève de  Rrabant  dire  à  son  fils  :  —  Veux-tu  bien  finir, 
petit  vilain  ! 


FRÂ    DIAVOLO 


A  la  bataille  de  Caldiero,  les  lignes  françaises  pliaient, 
et  déjà  l'ordre  était  donné  de  repasser  l'Adige;  le  chef  de 
bataillon  Hugo  s'opiniâtra  à  garder  le  village  de  Caldiero  ; 
il  y  soutint  trois  heures  le  choc  de  l'ennemi  et  d'une  telle 
façon  que  Masséna  lui  dit  :  —  Bien,  mon  ami  !  vous  serez 
colonel  et  officier  de  la  légion  d'honneur.  L'Adige  ne  fut 
pas  repassé,  et  le  chef  de  bataillon  fut  cité  trois  fois  dans 
le  rapport  du  maréchal  ;  mais  le  rapport  de  Masséna  n'eut 
pas  plus  d'effet  que  la  recommandation  de  Joseph  Bona- 
parte. 

Il  faut  dire  que  le  chef  de  bataillon  n'aidait  pas  beau- 
coup ses  protecteurs.  A  l'occasion  de  la  conspiration  de 
Moreau,  tous  les  corps  avaient  adressé  au  premier  consul 
des  félicitations,  naturellement  assaisonnées  d'insultes  à 
son  adversaire.  Hugo,  à  qui  l'on  avait  présenté  une  de  ces 
adresses  à  signer,  avait  répondu  qu'il  ne  signerait  jamais 
rien  contre  son  bienfaiteur;  on  avait  eu  beau  lui  représenter 
les  conséquences  de  son  refus;  sa  reconnaissance  s'était 
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obstinée.  Le  premier  consul  l'avait  su,  et  l'empereur  s'en 
souvenait. 

L'obligé  de  Moreau  eut  une  preuve  décisive  de  l'impru- 
dence de  la  reconnaissance.  Son  régiment  ayant  été  de 
ceux  qui  avaient  conquis  le  royaume  de  ÎXaples,  fut  de 
ceux  dans  lesquels  le  nouveau  roi  clioisit  sa  garde;  de 
plus,  le  nouveau  roi  était  Joseph  Bonaparte;  Hugo  avait 
donc  deux  raisons  pour  être  admis.  Il  fit  sa  demande  et 
fut  refusé.  Le  capitaine  général  lui  répondit  que  le  roi  n'était 
pas  le  maître.  Cette  fois,  il  se  le  tint  pour  dit,  et  résolut  de 
quitter  l'état  militaire. 

L'annonce  de  sa  démission  fit  réfléchir  le  ministre.  En 
outre,  Joseph  Bonaparte  se  plaignit,  demandant  quel  roi 
on  faisait  de  lui  s'il  ne  pouvait  même  pas  choisir  ses  gardes. 
On  ne  lui  permit  pas  de  mettre  son  protégé  dans  sa  garde, 
parce  que  l'empereur  avait  dit  non  d'abord  et  que,  s'il  avait 
dit  oui  maintenant,  cela  aurait  fait  croire  que  les  empereurs 
peuvent  se  tromper,  mais  le  roi  fut  autorisé  à  l'employer 
dans  son  armée.  Hugo  reçut  donc  du  comte  Mathieu  Dumas, 
ministre  de  la  guerre  du  roi,  une  invitation  très  pressante 
de  passer  dans  l'armée  de  Naples  :  «  Le  roi  a  des  vues  par- 
ticulières sur  vous  et  veut  vous  donner  très  incessamment 
des  preuves  de  sa  confiance  et  de  son  estime.  » 

La  première  preuve  de  confiance  et  d'estime  que  lui 
donna  le  roi,  ce  fut  de  le  charger  de  prendre  Fra  Diavolo. 

L'occupation  violente  du  royaume  de  Naples  avait  fait 
lever  dans  la  montagne  des  bandes  d'hommes  intrépides, 
moitié  patriotes,  moitié  brigands.  Le  principal  chef  de  ces 
bandes  était  Michel  Pezza,  surnommé  Fra  Diavolo  pour  son 
habileté  diabolique  à  échapper  aux  poursuites.  Les  aven- 
tures de  Fra  Diavolo  ont  laissé  une  réputation  légendaire 
qui  a  inspiré  des  opéras  et  des  romans,  entre  autres  le  Jean 
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Sbogar  de  M.  Charles  Nodier.  Voleur  de  grand  chemin  et 
défenseur  du  sol  natal,  mélangeant  le  droit  et  l'assassinat, 
c'était  en  effet  une  de  ces  figures  sur  lesquelles  l'histoire 
hésite  et  qu'elle  abandonne  à  l'imagination  des  romanciers. 
Dans  ce  moment,  Fra  Diavolo  personnifiait  ce  type  qui  se 
retrouve  dans  tous  les  pays  en  proie  à  l'étranger,  le  bandit 
légitime  en  lutte  avec  la  conquête.  Il  était  en  Italie  ce  qu'ont 
été,  depuis,  l'Empecinado  en  Espagne,  Canaris  en  Grèce  et 
Abd-el-Kader  en  Afrique. 

Avant  d'arrêter  les  français,  Michel  Pezza  avait  attaqué 
les  passants,  il  avait  été  purement  brigand  et  sa  tête  avait 
été  mise  à  prix.  Ce  qui  n'avait  pas  empêché  Ferdinand  IV, 
quand  il  avait  eu  besoin  du  voleur,  de  le  faire  colonel  et 
duc  de  Cassano. 

C'était  donc  pour  ramener  Ferdinand,  mais  c'était  en- 
core bien  plus  pour  chasser  l'étranger,  que  Fra  Diavolo 
gardait  les  défilés,  s'abattait  dans  la  plaine,  surprenait  les 
cantonnements,  enlevait  les  convois,  et  disparaissait  dans 
sa  montagne.  On  commença  par  le  cerner  ;  le  général 
Duhesmelui  barra  le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  le  général 
Goulet  levai  de  Sora  et  le  général  Valentin  l'arrondissement 
de  Gaëte.  Quand  il  fut  tenu  ainsi  dans  les  Apennins  entre 
trois  généraux,  on  donna  au  chef  de  bataillon  Hugo  huit 
cent  cinquante  hommes,  et  la  chasse  commença. 

Ce  fut  une  battue  laborieuse  et  sanglante.  Fra  Diavolo 
avait  quinze  cents  hommes,  mais  l'embarras  n'était  pas  la 
différence  du  nombre;  le  difficile  n'était  pas  de  le  battre, 
c'était  de  le  joindre.  Sa  montagne  lui  était  mieux  connue 
qu'à  ses  chasseurs  ;  il  avait  ses  passages  à  lui,  on  le  voyait, 
on  le  touchait,  on  le  tenait;  soudain  plus  personne.  La 
nature  s'en  mêlait;  il  tombait  tous  les  jours  des  averses 
énormes,  et,  quand  ce  n'était  pas  la  pluie,  c'était  un  brouil- 
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lard  tel  qu'on  se  perdait  à  chaque  pas.  Il  fallut  renvoyer 
presque  aussitôt  les  bouches  à  feu  et  les  dragons,  impos- 
sibles dans  ces  roides  montées  et  dans  ces  sentiers  étroits. 
Après  six  jours  de  marches  et  de  contre-marches  acca- 
blantes, il  n'y  avait  pas  eu  encore  un  seul  engagement. 

Enfin  la  colonne  le  serra  de  si  près  qu'elle  allait  l'at- 
teindre. Mais  les  espions  revinrent  dire  qu'il  s'était  encore 
échappé.  Par  où?  Un  d'eux  l'avait  vu  à  cinq  heures  du 
matin  sur  la  rive  droite  du  Biferno  ;  un  autre  l'avait  vu  à 
la  même  heure  dans  les  Abruzzes  ;  un  autre,  allant  vers  la 
Fouille  ;  un  autre,  entrant  dans  le  royaume  de  Naples.  On 
comprit  que,  pour  dérouter  la  poursuite,  les  partisans 
s'étaient  divisés  en  plusieurs  détachements  dont  les  chefs 
se  donnaient  tous  pour  Fra  Diavolo.  Lequel  était  le  vrai? 
Ne  sachant  après  lequel  courir,  on  courut  après  tous,  on 
les  poussa  dans  la  môme  direction  et  on  parvint  à  les 
ramasser  dans  le  val  de  Boiano.  Là,  Fra  Diavolo,  acculé, 
dut  se  battre. 

Le  combat  fut  opiniâtre.  Il  pleuvait,  puisqu'il  pleuvait 
toujours,  mais  à  ce  point  que  les  fusils,  pleins  d'eau,  ne 
partaient  pas  ;  on  renonça  à  tirer,  et  ce  fut  un  etïroyable 
corps  à  corps  à  l'arme  blanche  ;  les  crosses  et  les  hayon- 
nettes  firent  une  telle  tuerie  qu'il  ne  resta  pas  à  Fra  Diavolo 
plus  de  cent  cinquante  hommes. 

Ainsi  détruit,  il  essaya  de  se  jeter  dans  le  Bénévent  par 
le  val  de  Tamaro.  Il  ne  pouvait  y  arriver  que  par  le  pont 
de  Vinchiatura,  qui  devait  être  occupé  par  la  garde  natio- 
nale; mais  la  garde  nationale  ne  s'était  pas  dérangée,  ne 
croyant  pas  qu'on  pût  penser  même  à  se  sauver  par  un 
temps  si  affreux.  D'un  autre  côté,  la  colonne  française 
amoindrie  et  épuisée,  trempée,  nu-pieds,  fut  contrainte 
de  s'arrêter  quelques  heures  à  Boiano  pour  se  refaire  et 
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pour  se  chausser.  Ces  quelques  heures  et  la  nonchalance 
des  gardes  nationaux  suffirent  pour  que  Fra  Diavolo  s'éva- 
dât encore  une  fois. 

La  chasse  recommença.  A  Morcone,  il  y  eut  un  orage 
comme  les  habitants  ne  se  souvenaient  pas  d'en  avoir  vu; 
le  tonnerre  tomba  plus  d'une  fois  sur  la  colonne  et  tua 
plusieurs  soldats;  il  pleuvait  si  furieusement  que,  bien  que 
le  terrain  fût  en  pente  douce,  on  avait  de  l'eau  jusqu'à  mi- 
jambes  ;  l'ouragan  ne  suffisant  pas,  il  s'y  ajouta  un  tremble- 
ment de  terre;  il  fallut  s'arrêter  encore  et  emprunter  aux 
habitants  des  hardes  sèches.  Dès  que  l'orage  se  calma  un 
peu,  on  se  remit  en  route.  Mais  toute  cette  eau  avait  gonflé 
de  quinze  ou  seize  pieds  le  Galore,  que  Fra  Diavolo,  lui, 
avait  passé  avant  la  crue.  Cela  lui  faisait  gagner  vingt-quatre 
heures. 

Ces  vingt-quatre  heures  pouvaient  être  rattrapées  si  l'on 
prenait  par  les  Fourches-Caudines  et  si  l'on  escaladait  le 
Vergine  où,  il  est  vrai,  il  n'était  encore  jamais  grimpé  que 
des  chèvres.  L'escalade  semblait  toute  simple  à  Hugo,  mais 
les  soldats  ne  furent  pas  de  son  avis  ;  ils  dirent  qu'ils  n'en 
pouvaient  plus  et  qu'ils  avaient  besoin  de  repos;  les  officiers 
eurent  beau  donner  l'ordre  du  départ,  personne  n'obéit. 
Ceci  était  grave  à  tous  les  points  de  vue  ;  c'était  la  disci- 
pline perdue  et  Fra  Diavolo  sauvé;  avec  l'avance  qu'il  avait 
déjà,  le  moindre  retard  lui  donnait  le  temps  de  s'embarquer 
pour  Caprée  que  les  anglais  occupaient  encore  ;  on  savait 
que  déjà  des  barques  rasaient  la  côte,  envoyées  par  le  gou- 
verneur Hudson-Lowe  (celui  de  Sainte-Hélène) ,  dont  la 
sombre  figure  s'étonne  d'avoir  travaillé  à  une  évasion. 

Hugo  ne  transigeait  pas  avec  l'insubordination.  Géné- 
reux et  clément  comme  on  l'a  va,  capable  de  tendresses 
presque  féminines,  il  était  inflexible  dans  son  commande- 
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mont.  En  outre,  sanguin  et  dans  l'énergie  de  l'âge,  il  avait 
ses  colères.  Il  alla  droit  aux  mutins,  décidé  à  passer  son 
épée  au  travers  du  premier  qui  n'obéirait  pas.  En  le  voyant, 
les  uns  eurent  peur  et  les  autres  eurent  honte,  et  il  n'eut 
que  quelques  mots  à  dire  pour  que  la  troupe  se  remît  en 
mouvement. 

Il  n'avait  plus  assez  de  monde  pour  diviser  ses  forces  ; 
il  prit  tout  avec  lui  et  attaqua  la  rude  montée.  La  pente 
était  si  roide  et  si  glissante  qu'on  n'avançait  un  peu  qu'en 
s'accrochant  aux  branches  des  arbustes.  Une  brume  épaisse 
égarait  les  guides.  Tout  à  coup  la  brume  se  leva  comme 
un  rideau  et  l'on  eut  le  spectacle  magnifique  du  golfe  de 
Naples.  Le  beau  est  toujours  si  puissant  sur  les  hommes 
que  cette  troupe  harassée  sentit  la  gaîté  lui  revenir.  On 
redescendit  joyeusement,  mais  Hugo  fit  taire  l'admiration 
parce  qu'on  approchait  d'Atella,  où  il  espérait  surprendre 
Fra  Diavolo.  En  effet,  une  vive  raousqueterie  annonça  qu'il 
y  était. 

Fra  Diavolo  échappa  encore,  avec  une  trentaine  des 
siens  seulement;  ce  beau  pays  est  couvert  d'arbres  qui 
aidaient  sa  fuite-,  mais  tout  à  coup  il  trouva  devant  lui  un 
régiment  de  cavalerie  légère  qui  éclairait  la  grande  route 
de  la  Fouille.  Pris  entre  ce  régiment  et  la  colonne  qui  le 
traquait,  il  n'avait  plus  d'espérance.  Un  moment  après, 
l'avant- garde  du  régiment  rencontra  une  vingtaine  de 
gardes  nationaux  très  triomphants  qui  traînaient  et  insul- 
taient un  homme  à  mine  humiliée  et  dont  les  mains  étaient 
attachées  derrière  le  dos.  On  leur  demanda  qui  était  cet 
homme  ;  ils  répondirent  bruyamment  que  c'était  Fra  Dia- 
volo qu'ils  avaient  fait  prisonnier  et  qu'ils  conduisaient  à 
Naples.  La  cavalerie  voulut  le  leur  prendre  pour  le  conduire 
elle-même  ;  mais  les  gardes  nationaux  défendirent  énergi- 


32  VICTOR  HUGO   RACONTÉ. 

(luement  leur  prise,  disant  qu'il  y  avait  une  prime  et  qu'ils 
ne  remettraient  l'iiomme  que  contre  les  six  mille  ducats. 
La  cavalerie  trouva  cela  juste  et  les  laissa  passer.  Ils  tra- 
versèrent le  régiment,  injuriant  et  frappant  leur  bandit. 
Quand  ils  furent  hors  de  l'arrière-garde,  ils  entrèrent  dans 
une  traverse  qui  conduisait  à  la  côte.  Soudain  les  derniers 
rangs  de  l'arrière-garde  reçurent  dans  le  dos  une  décharge 
de  fusils.  Ils  se  retournèrent  et  virent  les  gardes  nationaux 
s'enfuir  en  riant  avec  leur  prisonnier  qui  n'avait  plus  les 
mains  liées.  L'arrestation  était  une  ruse  de  Fra  Diavolo. 

La  cavalerie  ne  pouvait  le  poursuivre  dans  un  bois.  Elle 
se  contenta  d'indiquer  à  la  colonne  d'infanterie,  qui  arri- 
vait, la  direction  qu'il  avait  prise.  Hugo  le  rejoignit  aux 
environs  de  Castellamare,  lui  tua  presque  tousses  hommes 
et  le  blessa.  Le  peu  d'hommes  qu'il  avait  encore  ne  servant 
plus  qu'à  le  dénoncer,  il  les  congédia.  Miis  il  était  envi- 
ronné de  toutes  parts,  les  six  mille  ducats  lâchaient  après 
lui  des  bandes  de  p;iysans;  il  fut  rencontré  à  Gainpana  par 
des  gardes  nationaux,  qui  ne  le  prirent  pas,  mais  qui  le 
blessèrent  encore. 

C'était  en  octobre,  les  nuits  étaient  très  froides  ;  une 
nuit  qu'il  neigeait,  exténué,  saignant  de  ses  deux  blessures, 
n'ayant  pas  mangé  depuis  Atella,  il  rencontra  dans  la  mon- 
tagne une  cabane  de  berger;  il  regarda  par  une  fente  et 
vit  le  berger  qui  se  chaulï'ait  à  un  feu  mourant.  Le  berger 
était  seul  ;  il  entra  et  lui  demanda  à  manger  et  à  dormir. 
Le  berger  lui  montra  des  pommes  de  terre  qui  cuisaient 
dans  la  cendre  et  une  botte  de  paille  dans  un  coin.  Fra 
Diavolo  déposa  ses  armes,  mangea  et  s'étendit  sur  la  paille, 
qui  lui  parut  un  lit  excellent  après  ses  dernières  nuits.  Il 
fut  réveillé  subitement  par  deux  hommes  armés  qui  le 
tenaient  sous  leur  genou  et  qui  le  fouillaient;  deux  autres 
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en  faisaient  autant  au  berger.  Quand  ces  quatre  liommes, 
qui  étaient  des  brigands  du  Cilento,  eurent  vidé  les  poches, 
ils  vidèrent  la  cabane  et  s'emparèrent  des  armes.  Puis,  dé- 
daignant le  berger,  qui  était  vieux,  ils  emmenèrent  Fra 
Diavolo,  Le  mallieureux  ne  les  suivant  pas  assez  vite  parce 
qu'une  de  ses  blessures  était  au  pied,  ils  le  battirent;  il 
n'osait  pas  se  nommer,  de  peur  de  les  tenter  par  les  six 
mille  ducats  ;  enfin,  voyant  qu'il  n'avançait  pas  et  que  le 
jour  allait  venir,  ils  le  frappèrent  encore  et  le  laissèrent  à 
demi  mort  dans  la  neige. 

Il  ne  savait  où  il  était.  Il  se  releva  et  se  traîna  comme 
il  put.  11  finit  par  apercevoir  au  loin  une  faible  lumière; 
il  y  rampa  plutôt  qu'il  n'y  alla.  Bientôt  il  vit  un  groupe  de 
maisons  ;  c'était  Baronisi.  Lorsqu'il  y  entra,  un  apothicaire 
ouvrait  sa  boutique.  En  apercevant  cet  homme  déchiré  et 
sanglant  et  qui  venait  de  s'appuyer  à  une  borne  pour  ne 
pas  tomber,  l'apotliicaire  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là, 
immobile  dans  la  neige  et  dans  la  nuit.  Le  blessé  répondit 
qu'il  venait  de  la  Galabre  et  qu'il  allait  à  Naples,  et  qu'il 
attendait  des  camarades  restés  en  arrière.  L'apothicaire, 
qui  ne  lui  reconnut  pas  l'accent  calabrais,  le  regarda  atten- 
tivement, et  l'invita  à  venir  attendre  dans  sa  cuisine  où  il 
se  réchaufferait.  Il  le  fit  asseoir  devant  un  bon  feu  et  alla 
lui  chercher  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Pendant  que  Fra 
Diavolo  buvait  et  le  remerciait,  la  servante  de  l'apothicaire 
entra  avec  des  gardes  nationaux  qu'elle  était  allée  chercher 
et  qui  demandèrent  à  l'inconnu  ses  papiers.  Sur  sa  réponse 
qu'on  les  lui  avait  volés,  ils  l'arrêtèrent  et  le  conduisirent 
à  Salerne. 

Il  espérait  encore  qu'on  ne  saurait  pas  son  nom.  Ce  fut 
un  sapeur  de  Hugo  qui  le  reconnut.  Ce  sapeur,  napolitain 
et  qui  avait  servi  Ferdinand  IV,  avait  vu  souvent  le  colonel 
I.  3 
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duc  de  Cassano,  Le  hasard  fit  qu'il  entra  chez  le  comman- 
dant de  Salerne  dans  le  moment  où  l'on  interrogeait  le 
prisonnier.  —  Tiens,  s'écria-t-il ,  Fra  Diavolo  !  L'étonne- 
ment  fut  extrême.  Fra  Diavolo  essaya  de  nier,  mais  le  sa- 
peur lui  avait  trop  souvent  porté  les  armes  pour  avoir  un 
doute. 

Hugo,  dont  la  mission  était  terminée,  dirigea  sa  colonne 
sur  Naples,  et  aha  rendre  compte  de  l'événement  au  roi. 
Pour  sa  récompense  d'avoir  réussi,  il  demanda  au  roi  de 
traiter  Fra  Diavolo  en  prisonnier  de  guerre,  et  de  faire 
juger  le  duc  de  Cassano  et  non  Michel  Pezza,  xMais  il  n'ob- 
tint pas  cela  du  roi,  ou  le  roi  ne  l'obtint  pas  de  l'empereur,- 
la  nouvelle  royauté  avait  trop  d'intérêt  à  déconsidérer  l'an- 
cienne pour  manquer  l'occasion  de  faire  de  ses  défenseurs 
des  bandits;  on  condamna  Michel  Pezza,  comme  assassin, 
à  la  j^eine  de  mort, 

Hugo  alla  le  voir  dans  sa  prison.  H  n'eut  pas  de  peine  à 
le  reconnaître,  l'ayant  va  de  près  au  combat  de  Boiano. 
Fra  Diavolo  était  petit  ;  ce  qu'il  avait  de  plus  remarquable, 
c'étaient  ses  yeux,  vifs  et  pénétrants.  Lui  ne  reconnut  pas 
son  adversaire;  mais,  lorsqu'on  le  lui  eut  nommé,  il  le 
regarda  beaucoup  et  dit  qu'avec  un  autre  il  n'aurait  jamais 
été  pris. 


Yl 
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L'émotion  de  la  lutte  avait  empêché  Hugo  de  sentir 
l'excès  de  la  fatigue;  il  s'aperçut  à  Naples  qu'il  était  resté 
trente  et  un  jours  sans  se  coucher  et  sans  dormir.  Il  s'aper- 
çut aussi  quil  avait  été  hlessé  à  Boian^.  Une  fièvre  violente 
le  retint  au  lit,  mais  il  avait  trop  bien  pris  Fra  Diavolo 
pour  avoir  le  droit  d'être  mala  le.  La  Fouille  aussi  avait  ses 
bandes,  mais  ici  le  patriotisme  n'était  qu'un  prétexte  et 
c'était  un  vrai  brigandage.  Celui  qui  avait  anéanti  Fra  Dia- 
volo n'eut  pas  grand'peine  à  écraser  ces  misérables.  La 
poursuite,  cette  fois,  fut  une  promenade.  Chemin  faisant, 
la  colonne  française  remarquait  les  paysages  et  les  cou- 
tumes. 

Le  commandant  fut  frappé  des  sépulcres  de  San-Agata 
de  Goti.  On  descendait  par  un  escalier  double  à  travers 
deux  haies  de  morts  debout,  desséchés  et  habillés.  Une 
longue  cour  souterraine  continuait  indéiiniinent  ces  deux 
rangs  de  cadavres  vêtus  de  leur  mieux,  où  les  habitants 
venaient  voir  leurs  parents  et  leurs  amis. 
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Un  tremblement  de  terre,  qui  eut  lieu  à  Pomarico,  pro- 
duisit un  singulier  incident.  C'était  la  nuit.  Dans  les  vil- 
lages italiens,  on  dort  généralement  sans  chemise.  La 
colonne  française  vit  accourir  une  foule  de  femmes  et  de 
jeunes  filles  nues  que  le  tremblement  de  terre  chassait  de 
leurs  maisons.  II  faisait  un  superbe  clair  de  lune.  Les  vé- 
lites  et  les  lanciers  polonais  eurent  la  pudeur  de  leur  prêter 
leurs  manteaux. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  l'armée  française  contri- 
bua à  la  chasteté  des  italiennes.  Dans  la  Basilicate,  le  mo- 
nastère de  Banzo  défendait  à  ses  vassaux  de  bùtir  ;  il  les 
entassait  dans  des  maisons  attenantes  au  couvent;  une  seule 
de  ces  maisons  en  avait  plus  de  sept  cents,  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe,  pêle-mêle,  vingt  ménages  dans  la  môme 
chambre,  toute  la  famille,  père,  mère,  grands  garçons  et 
grandes  filles,  dans  le  même  lit.  Hugo  fit  un  rapport  au 
roi,  qui  contraignit  les  moines  à  la  pudeur. 

Les  derniers  brigands  tués  ou  dispersés,  la  colonne 
revint.  Le  roi  ne  fut  pas  ingrat  envers  le  commandant  de 
l'expédition  ;  il  lui  donna  un  régiment  et  une  province.  Il 
le  nomma  colonel  de  Royal-Corse  et  gouverneur  d'Avellino. 

Le  premier  soin  du  gouverneur  fut  d'écrire  à  sa  femme 
de  venir  le  rejoindre.  Il  y  avait  plus  de  deux  ans  qu'il  était 
séparé  d'elle  et  de  ses  enfants.  Maintenant  que  l'Italie  était 
pacifiée,  il  allait  pouvoir  être  mari  et  père. 

La  mère  se  mit  en  route  à  la  fin  d'octobre  1807.  M.Victor 
Hugo,  qui  n'avait  alors  que  cinq  ans,  ne  se  rappelle  guère, 
de  toute  la  France  traversée,  qu'une  pluie  battante  qui,  au 
moment  du  départ,  cinglait  les  vitres  de  la  diligence. 

Le  mont  Cenis,  pour  lui,  ce  fut  un  traîneau  où  il  monta 
avec  sa  mère,  tandis  qu'Abel  et  Eugène,  plus  grands, 
allèrent  à  mulet.  Il  fut  vivement  intéressé  par  des  plaques 
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de  corne  que  le  traîneau  avait  pour  vitres.  Ce  qu'il  con- 
templa encore  dans  cette  montagne,  ce  fut  un  entêtement 
d'Eugène  à  qui  Ton  avait  mis  des  l)as  de  laine  à  cause  de 
la  neige  et  qui ,  malgré  les  injonctions  et  les  menaces, 
s'obstinait  à  les  défaire  autant  de  fois  qu'on  les  lui  remet- 
tait. 

1!  se  souvient  encore  de  l'impression  que  lui  firent  les 
toits  gris  de  Suse,  et  d'un  dîner  dans  les  Apennins.  L'air  de 
la  montagne  avait  liàté  l'appétit  des  enfants,  qui  ne  vou- 
lurent pas  attendre  le  relais.  Mais  on  n'avait  pas  pris  de 
provisions,  et  il  n'y  avait  pas  à  espérer  une  auberge.  Un 
chevrier  qu'on  rencontra  offrit  sa  cabane,  mais  il  n'avait 
chez  lui  qu'un  aigle  qu'il  venait  de  tuer.  —  Mangeons 
l'aigle  !  crièrent  les  enfants.  Le  chevrier  leur  en  fit  rôtir  les 
cuisses,  qu'ils  dévorèrent. 

Une  crue  d'eau  noyait  les  environs  de  Parme.  La  ville, 
qu'on  voyait  de  loin,  semblait  sortir  d'un  lac.  Les  paysans 
des  environs,  craignant  de  mouiller  leurs  chaussures,  les 
portaient  à  leur  cou  et  marchaient  pieds  nus.  Victor  dit  à 
Eugène  : 

—  Regarde,  sont-ils  drôles!  ils  aiment  mieux  user  leurs 
pieds  que  leurs  souliers. 

On  avait  repris  les  diligences.  Emprisonnés  dans  l'inté- 
rieur, les  enfants  se  désennuyaient  en  faisant,  avec  les 
brins  de  la  paille  qu'ils  avaient  sous  les  pieds,  de  petites 
croix  qu'ils  collaient  aux  vitres.  En  les  collant,  ils  voyaient, 
de  distance  en  distance,  des  tronçons  humains  aux  arbres 
de  la  route.  C'étaient  des  bandits  qu'on  pendait  pour  inti- 
mider les  autres.  Les  trois  enfants  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  l'objection  qu'ils  faisaient  à  la  peine  de  mort  en 
collant  devant  tous  ces  gibets  le  gibet  du  Christ. 

Cette  file  de  spectres  préoccupait  beaucoup  le  petit 
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Victor  et  l'effrayait.  Mais  sa  grande  peur,  c'était  de  verser. 
Il  eut  cette  inquiétude  pendant  tout  le  voyage.  A  chaque 
oscillation,  au  moindre  caillou,  il  se  croyait  à  bas.  On  lui 
disait  que  les  voitures  ne  versaient  jamais  en  Italie,  mais, 
il  ne  sait  plus  où,  une  voiture  qui  voulut  passer  la  diligence 
accrocha  et  versa  presque  sur  les  enfants.  Un  cardinal, 
empêtré  dans  la  voiture,  agitait  à  la  portière  des  bras 
furieux  qui  firent  Lien  rire  Abel  et  Eugène;  mais  le  petit 
Victor  les  gronda  sévèrement. 

Il  fut  ravi  des  a  paillettes  d'argent  »  de  l'Adriatique. 
L'arrivée  à  Rome  fut  une  joie  pour  les  enfants.  Le  pont 
Saint-Ange  et  les  statues  commencèrent  l'éblouissement. 
C'était  grande  fête  ;  les  rues  étaient  pleines  d'une  foule 
compacte  qui  allait  baiser  l'orteil  de  la  statue  de  saint  Pierre. 
Les  trois  frères  voulurent  y  aller.  Cette  statue  en  costume 
pontifical  et  la  tiare  en  tête  les  empht  d'admiration.  Ils 
s'agenouillèrent  et  baisèrent  le  pouce  du  saint.  Ils  remar- 
quèrent que  ce  pouce,  usé  par  les  lèvres,  était  devenu  un 
petit  doigt. 

Naples,  rayonnante  au  soleil  et  terminée  par  l'azur  de 
sa  mer,  leur  fit  l'effet  d'avoir  une  robe  blanche  frangée 
de  bleu. 

M""=  Hugo  se  reposa  quelques  jours  à  Naples.  Elle  avait 
beaucoup  plus  souffert  du  voyage  qu'elle  n'en  avait  joui. 
Assez  insensible  à  la  nature,  elle  ne  s'était  émue  tout  le 
temps  que  de  deux  choses,  l'incertitude  des  gîtes  et  la  cer- 
titude des  puces.  Les  enfants  ne  virent  pas  grand'chose  de 
la  ville,  parce'que  leur  mère,  peu  curieuse,  restait  dans  sa 
chambre  toute  la  journée  et  attendait  que  le  soleil  fût 
tombé  pour  les  mener  en  calèche  sur  le  bord  de  la  mer. 

Ils  atteignirent  enfin  Avellino,  où  leur  père,  impatient 
et  ravi,  s'était  mis  en  grand  uniforme  pour  les  recevoir. 


VOYAGE   EN    ITALIE.  39 

Après  les  embrasscmcnts,  on  visita  la  maison.  C'était  un 
palais  (le  marbre  tout  crevassé  par  le  temps  et  par  les 
tremblements  de  terre.  Mais  la  chaleur  du  climat  dispensait 
d'une  clôture  bien  hermétique.  On  y  avait  toute  la  place 
désirable  pour  jouer,  c'était  tout  ce  qu'il  fallait.  Les  lézardes 
faisaient  des  cachettes  dans  l'épaisseur  des  murs.  Hors  du 
palais,  un  ravin  profond  tout  ombragé  de  noisetiers  com- 
pléta le  bonheur  des  enfants.  Dès  le  premier  jour,  ils  y 
passèrent  leur  vie,  se  laissant  rouler  sur  la  pente  ou  grim- 
pant aux  arbres. 

Le  lieu  leur  convenait.  Et  l'existence  aussi  ;plus  d'école, 
liberté  entière.  Mais  ces  vacances  duraient  depuis  quelques 
mois  à  peine,  que  le  roi  de  Naples  devint  le  roi  d'Espagne. 
Dès  son  arrivée  à  Madrid,  Joseph  écrivit  au  gouverneur 
d'Avellino  qu'il  ne  lui  en  voudrait  pas  de  rester  en  Italie, 
mais  qu'il  lui  serait  reconnaissant  de  venir  en  Espagne.  Le 
gouverneur  devait  tout  à  Joseph  qui,  un  peu  avant  sa  nou- 
velle royauté,  l'avait  fait  encore  commandeur  de  son  ordre 
et  maréchal  de  son  palais  ;  il  n'hésita  pas  à  le  suivre.  Mais 
il  était  facile  de  prévoir  que  l'Espagne,  pas  plus  que  l'Italie, 
ne  se  résignerait  tout  d'abord  au  roi  étranger  ;  il  y  aurait 
là  des  contradictions  et  des  luttes  auxquelles  on  ne  pouvait 
pas  exposer  une  femme  et  des  enfants;  et  puis,  l'éducation 
des  enfants  ne  s'accommodait  pas  de  toutes  ces  allées  et 
venues  ;  il  fut  donc  décidé  que  les  trois  frères  retourne- 
raient à  Paris  et  qu'ils  y  resteraient  avec  leur  mère  jusqu'à 
ce  que  l'Espagne  fût  assez  tranquille  pour  eux. 

Ils  quittèrent  tristement  cette  vie  faite  de  soleil  et  d'in- 
dépendance et  ce  beau  palais  de  marbre  qui  allait  se  chan- 
ger en  salle  d'étude. 

Quelqu'un  fut  plus  triste  que  les  enfants,  ce  fut  le  père. 
Le  babil  des  bouches  roses  se  tut.  Le  pauvre  gouverneur 
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n'eut  plus  personne  pour  lui  grimper  aux  genoux,  pour 
ouvrfr  de  grands  yeux  devant  les  broderies  de  son  uniforme 
et  pour  enfoncer  de  petites  mains  dans  ses  épaulettes. 

Ses  enfants  lui  emplissaient  le  cœur  de  tendresse  et  de 
regrets.  Il  écrivait  à  sa  mère  qui  habitait  la  Bourgogne  : 

((....  Abel  est  un  enfant  des  plus  aimables.  Il  est 
grand,  poli,  posé  plus  qu'on  n'est  à  son  âge.  Ses  progrès 
encouragent.  Il  est  doué  d'un  excellent  caractère,  ainsi 
que  ses  deux  frères. 

«  Eugène  est  celui  que  vous  avez  reçu  venant  au  monde. 
Il  a  la  plus  belle  figure  du  monde.  Il  est  vif  comme  la 
poudre.  Il  a  moins  de  disposition  à  l'étude,  je  crois,  que  ses 
frères,  mais  aucune  mauvaise  qualité. 

«  Victor,  le  plus  jeune,  montre  une  grande  aptitude  à 
étudier.  Il  est  aussi  posé  que  son  frère  aîné,  et  très  réfléchi. 
Il  parle  peu  et  jamais  qu'à  propos.  Ses  réflexions  m'ont 
plusieurs  fois  frappé.  Il  a  une  figure  très  douce. 

u  Tous  trois  sont  bons  enfants.  Ils  s'aiment  beaucoup 
entre  eux;  les  deux  aînés  aiment  extrêmement  leur  petit 
frère.  Je  suis  triste  de  ne  plus  les  avoir.  Mais  les  moyens 
d'éducation  manquent  ici,  et  il  faut  qu'ils  aillent  à  Paris.  » 


y[i 
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Revenue  à  Paris  pour  les  études  de  ses  enfants,  M"""  Hugo 
se  logea  dans  le  quartier  des  études  ;  elle  cherchait  une 
maison  du  côté  de  l'église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  elle 
en  vit  une  qui  avait  un  jardin.  J'ai  dit  qu'elle  était  indiffé- 
rente aux  grands  aspects  de  la  nature  ;  elle  n'attachait  pas 
d'importance  aux  montagnes,  mais  elle  adorait  les  jardins. 
Donc,  voyant  le  jardin,  elle  ne  regarda  pas  la  maison,  et  y 
nicha  sa  petite  famille.  Mais  elle  n'y  fut  pas  plus  tôt  qu'elle 
s'aperçut  qu'il  y  avait  des  arhres  pour  les  oiseaux,  mais 
qu'il  n'y  avait  pas  de  chamhres  pour  les  enfants.  Elle  eut 
beau  mettre  Abel  au  lycée,  il  n'y  avait  pas  même  de  place 
pour  deux,  il  fallut  chercher  ailleurs. 

Un  jour  elle  rentra  radieuse.  Elle  avait  trouvé! 

Elle  parla  tellement  de  sa  trouvaille  qu'il  fallut  la  mon- 
trer. Le  lendemain,  dès  le  matin,  Eugène  etVictor  y  allèrent 
avec  elle.  C'était  à  quelques  pas  seulement  ;  ils  entrèrent 
dans  l'impasse  des  Feuillantines;  au  n»  12,  une  grille 
s'ouvrit,  ils  traversèrent  une  cour,  puis  furent  dans  un 
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rez-de-chaussée.  C'était  là.  Leur  mère  voulut  leur  faire 
admirer  la  salle  à  manger  et  le  salon,  vastes,  hauts  de  pla- 
fond, hauts  de  fenêtres,  pleins  de  lumière  et  de  chants 
d'oiseaux,  mais  aile  ne  put  les  retenir  dans  la  maison,  ils 
avaient  vu  le  jardin  ! 

Ce  n'était  pas  un  jardin,  c'était  un  parc,  un  bois,  une 
campagne.  Ils  s'en  emparèrent  à  l'instant  même,  courant, 
s'appelant,  ne  se  voyant  plus,  se  croyant  égarés,  ravis  !  Ils 
n'avaient  pas  d'assez  grands  yeux  ni  d'assez  grandes  jambes. 
Ils  faisaient  à  chaque  instant  des  découvertes.  —  Sais-tu  ce 
que  j'ai  trouvé?  ^-  Tu  n'as  rien  vu!  —  Par  ici  !  par  ici  !  — 
Il  y  avait  une  allée  de  marronniers  qui  serviraient  à  mettre 
une  balançoire.  Il  y  avait  un  puisard  à  sec  qui  serait,  admi- 
rable pour  jouer  à  la  guerre  et  pour  donner  l'assaut.  Il  y 
avait  des  fleurs  autant  qu'on  en  pouvait  rêver,  mais  il  y 
avait  surtout  des  coins  qu'on  n'avait  pas  cultivés  -depuis 
longtemps  et  où  poussait  tout  ce  qui  voulait,  herbes, 
plantes,  buissons,  arbustes,  une  forêt  vierge  d'enfant.  Il  y 
avait  tant  de  fruits  qu'on  ne  ramassait  pas  ceux  qui  tom- 
baient des  branches.  C'était  la  saison  du  raisin  ;  le  pro- 
priétaire autorisa  les  garçons  au  pillage  des  treilles,  et  ils 
revinrent  ivres. 

Le  propriétaire  était  un  nommé  Lalande  qui  avait  acheté 
le  couvent  des  Feuillantines  quand  la  révolution  l'avait  re- 
pris aux  religieuses.  Il  en  occupait  une  partie  et  louait 
l'autre. 

La  fête  recommença  le  jour  de  sortie  d'Abel.  Ses  deux 
frères  lui  présentèrent  ce  paradis  qu'il  n'aurait,  lui,  qu'un 
jour  par  semaine.  Mais  la  vraie  solennité,  ce  fut  Temmé- 
nagement.  Les  jours  précédents  avaient  été  employés  à 
emballer  les  soldats  de  plomb  et  les  canons,  à  empaqueter 
les  billes  et  les  toupies,  à  serrer  les  images  dans  les  cartons, 
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à  ne  rien  oublier,  afin  de  n'avoir  pas  à  revenir.  Enfin  on 
partit,  on  arriva,  on  fut  chez  soi  clans  ce  lieu  de  délices, 
on  y  couclia,  on  s'y  réveilla,  joie  immense! 

Les  premiers  jours  appartinrent  aux  deux  frères  en 
toute  propriété.  Ils  n'eurent  pas  autre  chose  à  faire  que  de 
prendre  possession  de  leur  nouveau  monde,  de  faire  une 
étude  approfondie  des  recoins  et  des  broussailles,  d'ap- 
prendre la  géographie  de  leur  jardin.  Mais  ils  n'étaient 
pas  venus  à  Paris  pour  celle  géographie-là  ;  la  mère  s'in- 
quiéta bientôt  de  commencer  leur  inslruction. 

Ils  n'avaient  pas,  surtout  Victor,  l'âge  du  collège  ;  elle 
les  envoya  d'abord  à  une  école  do  la  rue  Saint-Jacques  où 
un  brave  homme  et  une  brave  femme  enseignaient  aux  fils 
d'ouvriers  la  lecture,  l'écriture  et  un  peu  d'arithmétique. 
Le  père  et  la  mère  Larivière,  comme  les  appelaient  les  éco- 
liers, mérilaient  cette  appellation  par  la  paternité  et  la 
maternité  de  leur  enseignement.  Ça  se  passait  en  famille. 
La  femme  ne  se  gênait  pas,  la  classe  commencée,  pour 
apporter  au  mari  sa  tasse  de  café  au  lait,  pour  lui  prendre 
des  mains  le  devoir  qu'il  était  en  train  de  dicter,  et  pour 
dicter  à  sa  place  pendant  qu'il  déjeunait. 

Ce  Larivière,  du  reste,  était  un  homme  instruit  et  qui 
eût  pu  être  mieux  que  maître  d'école.  Il  sut  très  bien, 
quand  il  le  fallut,  enseigner  aux  deux  frères  le  latin  et  le 
grec.  C'était  un  ancien  prêtre  de  l'Oratoire.  La  révolution 
l'avait  épouvanté,  et  il  s'était  vu  guihotiné  s'il  ne  se  mariait 
pas  ;  il  avait  mieux  aimé  donner  sa  main  que  sa  tête.  Dans 
sa  précipitation,  il  n'était  pas  allé  chercher  sa  femme  bien 
loin  ;  il  avait  pris  la  première  qu'il  avait  trouvée  auprès  de 
lui,  sa  servante. 

Quand  on  voulut  apprendre  à  lire  à  Victor,  il  se  trouva 
qu'il  le  savait.  Il  avait  appris  tout  seul,  rien  qu'à  regarder 
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les  lettres.  L'écriture  alla  vite,  et  l'orthographe  aussi,  et 
(c  la  mère  Larivière  »  s'est  vantée  souvent  d'un  évangile 
qu'elle  lui  avait  dicté  dans  le  premier  semestre  et  où  il 
n'avait  l'ait  qu'une  seule  faute,  bœuf  avec  un  e. 

Cette  école  n'empêchait  pas  le  jardin.  Elle  ne  prenait 
les  deux  frères  qu'une  partie  de  la  journée  et  les  lâchait, 
matin  et  soir,  dans  les  allées.  L'hiver  vint,  moins  amusant 
que  l'été,  mais  qui  a  encore  les  houles  de  neige  qu'on  se 
jette  au  visage;  puis  le  printemps  revint,  et  les  houtons- 
d'or,  pour  lesquels  ils  avaient  une  adoration  respectueuse 
et  qu'ils  craignaient  de  froisser  presque  autant  que  les 
bêtes  à  bon  Dieu.  Mais  ce  qu'ils  trouvaient  encore  de  plus 
beau  dans  le  jardin,  c'était  ce  qui  n'y  était  pas.  C'était  ce 
qu'y  mettait  leur  imagination  d'enfant,  aussi  infatigable 
que  l'imagination  de  l'homme  à  se  créer  des  chimères  et 
des  féeries.  Que  de  choses  il  y  avait  pour  eux  dans  le  pui- 
sard desséché,  où  il  n'y  avait  rien  ! 

Il  y  avait  surtout  «  le  sourd  ».  L'auteur  des  Misérables 
s'est  souvenu  du  sourd,  «  ce  monstre  fabuleux  qui  a  des 
écailles  sous  le  ventre  et  qui  n'est  pas  un  lézard,  qui  a  des 
pustules  sur  le  dos  et  qui  n'est  pas  un  crapaud,  qui  habite  les 
trous  des  vieux  fours  à  chaux  et  des  puisards  desséchés, 
noir,  velu,  visqueux,  rampant,  tantôt  lent,  tantôt  rapiile, 
qui  ne  crie  pas,  mais  qui  regarde,  et  qui  est  si  terrible  que 
personne  ne  l'a  jamais  vu  ».  A  peine  revenus  de  l'école, 
Victor  disait  à  Eugène  :  Allons  au  sourd!  et  vite,  jetant 
leurs  cahiers,  sans  donner  à  leur  mère  le  temps  de  les  em- 
brasser, ils  se  précipitaient,  roulaient  dans  le  puisard,  écar- 
taient les  ronces,  étaient  les  briques,  fouillaient  les  trous, 
—  Je  le  tiens!  —  Le  voilà!  —  et  étaient  fort  désappointés 
lorsqu'après  une  heure  de  recherche  acharnée  ils  n'avaient 
pas  trouvé  cette  bête  qu'ils  savaient  ne  pas  exister. 
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Le  dimanche,  Abel  avait  congé  et  s'ajoutait  à  la  joie. 
Mais  on  n'était  au  grand  complet  que  lorsque  M""^  Foucher 
amenait  ses  enfants. 

Le  toast  de  Thôtel  de  ville  était  en  chemin  de  se  réaliser. 
Après  deuï  garçons,  dont  le  premier  n'avait  pas  vécu,  le 
greffier  du  conseil  de  guerre  avait  eu  une  fille,  et  ce  ne 
serait  pas  le  mari  qui  lui  manquerait,  puisqu'au  lieu  d'un 
garçon  le  colonel  en  avait  trois. 

Souvent,  les  soirs  deié,  M"«  Foucher  venait  voir  son 
amie  aux  Feuillantines.  Elle  amenait  son  fils  Victor  et  sa 
ûlle  Adèle,  déjà  eu  âge  de  trotter,  de  samuser  et  de  mêler 
son  petit  tapage  au  vacarme  des  garçons. 

La  balançoire  préméditée  par  Victor  le  jour  de  sa  pre- 
mière visite  était  installée  à  la  place  même  que  son  coup 
d'oeil  sûr  lui  avait  assignée.  C'était  à  qui  en  userait  et  en 
abuserait.  Personne  n"en  abusait  plus  que  Victor;  une  fois 
monté  dessus,  on  ne  pouvait  plus  l'eu  faire  descendre; 
debout  sur  l'escarpoletle,  il  mettait  toute  sa  force  et  tout 
5on  amour-propre  à  la  lancer  le  plus  haut  possible  et  il 
disparaissait  dans  le  feuillage  des  arbres  qui  s'agitaient 
comme  au  vent.  Quelquefois  ou  daignait  offrir  la  place  à 
la  petite  fille,  qui  s'y  laissait  hisser,  honorée  et  tremblante, 
et  rv}commandant  bien  de  la  balancer  moins  haut  que  la 
dernière  fois. 

L'escarpolette  avait  une  rivale;  c'était  une  vieille  brouette 
boiteuse.  On  mettait  M""  Adèle  dans  la  brouette  et  on  lui 
handait  les  veux.  Puis  les  garçons  la  voituraient  dans  les 
allées  et  il  fallait  quelle  dît  où  elle  était,  et  c'était  une  ex- 
plosion de  bonheur  et  de  rires  quand  elle  se  trompait  et 
qu'elle  était  perdue  dans  le  jardin.  De  temps  en  temps  elle 
disait  juste,  mais  on  regardait  le  bandeau  et  Ton  s'aperce- 
vait qu'elle  avait  triché.  Alors  les  garçons   se  fâchaient, 
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c'était  stupicle,  il  fallait  recommencer;  on  serrait  le  mou- 
choir à  lui  noircir  la  peau,  on  la  brouettait  très  loin,  et  des 
voix  sévères  lui  demandaient  :  où  es-tu?  Elle  se  trompait, 
et  les  rires  éclataient. 

Lorsque  ces  messieurs  en  avaient  assez  de  jouer  avec 
une  petite  fille,  ils  passaient  à  quelque  chose  de  plus 
sérieux.  Ils  déracinaient  les  échalas  du  jardinier,  et  se  diri- 
geaient vers  la  niche  aux  lapins.  Cette  niche  avait  trois 
gradins  ;  on  tirait  au  sort  à  qui  se  mettrait  sur  le  gradin 
supérieur  ;  les  autres  restaient  en  bas,  et  aussitôt  l'assaut 
commençait.  M'"^  Hugo  ne  tarda  pas  à  trouver  que  les 
échalas  imitaient  trop  bien  les  lances,  et  les  deux  armées 
se  battirent  à  coups  de  poing,  mais  c'était  bien  moins 
amusant  depuis  qu'on  ne  pouvait  plus  se  crever  les 
yeux. 

M"  Hugo  était  pleine  d'exigences  tyranniques.  Ainsi, 
elle  grondait  lorsqu'on  revenait  de  la  guerre  avec  une 
chemise  toute  salie  et  un  pantalon  en  lambeaux.  Elle  avait 
beau  habiller  ses  fils  de  bon  gros  drap  marron  en  hiver  et 
de  forte  toile  en  été,  il  n'existait  pas  de  drap  ni  de  toile 
qui  pût  tenir  contre  la  fureur  de  leurs  jeux.  Un  jour  que 
l'un  d'eux  revenait  avec  un  accroc  terrible,  elle  dit  que,  le 
premier  qui  déchirerait  encore  son  pantalon,  elle  lui  en 
ferait  faire  un  comme  aux  dragons. 

Le  lendemain,  en  rentrant  de  l'école,  les  enfants  ren- 
contrèrent une  troupe  d'hommes  à  cheval  qui  reluisaient 
au  soleil.  Victor,  qui  les  trouva  magnifiques,  demanda 
qui  c'était. 

—  Des  dragons,  répondit  la  bonne. 

Une  heure  après,  M""  Hugo,  qui  n'entendait  pas  Victor 
courir  et  crier  comme  à  son  habitude,  alla  voir  ce  qu'il 
élait  devenu  ;  elle  le  découvrit  blotti  derrière  un  massif  et 
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occupé  à  élargir  les  déchirures  de  son  pantalon  et  à  en 
faire  gravement  une  guenille. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là  ?  s'écria-t-elle  en 
colère. 

L'enfant  la  regarda  tranquillement  : 

—  C'est  pour  en  avoir  un  comme  aux  dragons. 


VUI 


L'ARRESTATION    DE    LAHORIE 


Vers  le  milieu  de  1809,  la  bande  s'augmenta  d'un  ami. 
Mais  celui-ci  n'était  pas  un  enfant. 

Un  jour,  Eugène  et  Victor  furent  appelés  au  salon  et 
présentés  par  leur  mère  à  un  homme  de  taille  moyenne, 
marqué  de  la  petite  vérole,  à  cheveux  et  à  favoris  noirs,  à 
physionomie  bienveillante  et  douce,  un  parent,  leur  dit- 
elle. 

Ce  parent  dîna  avec  eux  ce  jour-là.  Le  lendemain  ils  le 
revirent  encore,  et  encore  l'autre  lendemain,  et  tous  les 
jours  qui  suivirent. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite.  En  moins  de  vingt- 
quatre  heures,  eux  et  lui  furent  de  vieux  amis.  Quoique 
ce  fût  un  homme,  c'était  u  un  bon  enfant  ».  11  comprenait 
les  jeux.  Et  il  en  avait  à  lui  qui  eussent  été  difficiles  aux 
autres  ;  il  levait  déterre  à  bras  tendu  Victor,  pour  qui  il  avait 
une  affection  particulière  ;  il  le  jetait  en  l'air  très  haut  et 
il  le  recevait  dans  ses  bras,  à  la  grande  terreur  de  la  mère, 
mais  à  la  grande  joie  de  l'enfant. 
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Dès  que  les  deux  frères  revenaient  de  l'école,  il  accou- 
rait. 11  fermait  le  Tacite  ou  le  Polybe  qu'il  lisait  jusque-là 
en  marchant  dans  les  allées,  et  il  leur  appartenait.  C'était 
l'heure  de  leur  dîner;  l'été,  leur  salle  à  manger  était  le 
perron  du  jardin;  la  table  était  la  plate-forme,  et  les 
marches  les  chaises.  Leur  grand  ami  découpait  et  servait, 
et,  quelque  hâte  qu'on  eût  d'aller  jouer,  on  restait  quelque- 
fois bien  longtemps  après  le  dîner  fini  parce  qu'il  racontait 
de  belles  histoires.  Le  soir,  mais  cela  ne  les  amusait  pas 
autant  que  les  histoires,  il  se  faisait  montrer  les  devoirs, 
les  examinait,  les  approuvait  ou  les  redressait.  L'année 
suivante,  quand  on  mit  les  enfanls  au  latin,  il  fît  expliquer 
Tacite  à  Victor,  qui  n'avait  que  huit  ans. 

11  ne  logeait  pas  dans  la  maison,  mais  dans  le  jardin, 
où  il  s'était  arrangé  d'un  reste  de  chapelle.  Il  y  avait,  au 
fond  du  jardin,  derrière  les  massifs,  une  construction  à 
demi  abandonnée,  séparée  à  l'intérieur  en  deux  pièces, 
dont  l'une  avait  encore  un  fragment  d'autel  et  dont  l'autre 
avait  été  une  sacristie.  Cette  masure  était  maintenant  le 
domicile  des  bêches,  des  arrosoirs  et  des  râteaux.  La 
sacristie,  moins  endommagée  et  moins  ouverte  que  l'autre 
compartiment,  avait  été  débarrassée  des  instruments  de 
jardinage,  on  avait  balayé,  frotté  et  lavé,  on  avait  apporté 
un  lit,  une  table,  une  toilette  et  deux  chaises,  et  le  parent 
s'était  trouvé  à  merveille. 

Une  chose  qui  étonna  bientôt  les  enfants,  c'est  que, 
lorsqu'il  leur  arrivait  d'aller  se  promener  dehors  ou  d'aller 
jouer  au  Conseil  de  guerre  avec  leur  ami  Victor  Foucher, 
leur  grand  ami  avait  toujours  quelque  occupation  impos- 
sible à  remettre.  Il  ne  sortait  jamais  du  jardin,  et  ne  venait 
même  pas  dans  la  cour.  De  plus,  lui  si  sociable  et  si  com- 
municatif  avec  eux,  il  n'était  pas  le  même  avec  les  autres. 
I.  4 
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Il  ne  voulait  voir  personne.  M"'"  Hugo  vivait  fort  reti- 
rée et  ne  recevait  guère  que  la  famille  Fouclier;  s'il  lui 
survenait  par  hasard  une  autre  visite,  au  premier  coup  de 
sonnette,  le  parent  s'esquivait  et  allait  s'enfermer  dans  sa 
sacristie.  Les  enfants  ne  savaient  comment  concilier  celte 
sauvagerie  farouche  avec  sa  camaraderie  habituelle  et  sa 
facilité  à  tous  les  amusements.  Lorsqu'ils  lui  demandaient 
pourquoi  il  fuyait  ainsi  toutes  les  visites,  il  répondait  qu'il 
détestait  le  monde  et  qu'il  n'aimait  que  les  livres,  les  jar- 
dins et  les  enfants. 

Ce  «  parent  »  était  le  général  Lahorie. 

Voici  comment  il  était  venu  se  cacher  aux  Feuillan- 
tines. M'"''  Hugo  connaissait  le  général  Bellavesne.  Un 
jour  qu'elle  dînait  chez  lui  avec  le  général  Fririon, les  deux 
généraux  se  mirent  à  parler  de  Lahorie,  leur  ami  commun, 
dont  la  situation  les  inquiétait. 

Lahorie  avait  collaboré  à  la  conspiration  de  Moreau.  Il 
en  avait  môme  été  jusqu'à  un  certain  point  le  premier  au- 
teur, ayant  été  la  cause  et  l'objet  du  premier  conflit  entre 
Moreau  et  Bonaparte.  Le  père  de  Victor  avait  été  témoin 
d'un  fait  qui  avait  commencé  le  mécontentement  de 
Moreau.  Celait  à  l'armée  du  Rhin.  L'ordre  avait  été  donné 
à  toutes  les  divisions  de  prendre  position  sur  l'Iser  à  jour 
fixe,  et  toutes  avaient  obéi,  excepté  celle  du  général 
Leclerc  qui,  voyant  Freisingen  trop  fortement  occupé,  avait 
jugé  prudent  de  ne  pas  se  hasarder  jusque-là.  Leclerc  avait 
envoyé  son  adjudant  général  en  prévenir  Moreau;  mais, 
aux  premiers  mois,  Lahorie,  chef  d'état-major  de  Moreau, 
avait  interrompu  l'adjudant,  disant  que  la  division  avait  eu 
tort  de  ne  pas  exécuter  l'ordre  donné  et  qu'il  fallait  que 
Freisingen  fût  occupé  le  soir  même.  Moreau  avait  approuvé 
Lahorie,  et  l'adjudant  était  retourné  à  Leclerc,  qui  avait 
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attaqué  et  pris  Freisiugen.  Mais,  mécontent  d'avoir  été 
blâmé  tout  haut,  et  par  un  simple  chef  d'état-major,  il  était 
venu  le  lendemain  demander  à  Moreau  un  congé;  Moreau 
avait  refusé;  mais  Leclerc,  qui  était  beau-frère  du  premier 
consul,  avait  eu  le  congé  par  sa  femme,  était  allé  à  Paris, 
et  y  avait  si  bien  desservi  Lahorie  qu'après  la  paix  de  Luné- 
ville  une  seule  des  promotions  de  la  campagne  n'avait  pas 
été  maintenue  par  le  premier  consul ,  celle  de  Lahorie, 
que  Moreau  avait  nommé  général  de  division  sur  le  champ 
de  bataille  de  Hohenlinden.  Moreau,  h  son  retour,  avait 
eu  beau  réclamer  contre  ce  démenti  à  sa  parole,  se  plaindre 
énergiquement  au  ministre  de  la  guerre,  aller  au  premier 
consul,  il  n'avait  rien  obtenu.  On  lui  avait  même  rapporté 
qu'il  était  échappé  au  premier  consul  que  Lahorie  ne  serait 
jamais  général  de  division.  Moreau  s'était  trouvé  offensé 
personnellement,  et  s'était  dès  lors  tourné' contre  Bona- 
parte, Quand  la  querelle  avait  éclaté , -Lahorie  s'était  mis 
naturellement  du  côté  de  Moreau,  par  rancune  et  par 
reconnaissance. 

Ils  n'avaient  pas  réussi;  Moreau  avait  quitté  la  France; 
Lahorie,  condamné  à  mort  par  contumace,  se  cachait  de- 
puis plusieurs  années,  tantôt  chez  un  ami,  tantôt  chez 
l'autre;  mais  la  police  le  traquait  et  les  retraites  ne  lar- 
daient pas  à  être  éventées;  une  fois  il  avait  dû,  malade  et 
en  pleine  fièvre,  se  faire  emporter  sur  un  brancard.  A  force 
de  changer  de  retraite,  il  avait  épuisé  tous  ses  amis,  et  dans 
ce  moment  il  ne  savait  à  qui  s'adresser.  Le  général  Fririon 
et  le  général  Bellavesne  avaient  des  maisons  trop  en  vue. 
Ils  se  demandaient  où  leur  ami  serait  en  sûreté. 

—  Chez  moi,  dit  M""'  Hugo, 

Elle  avait  deux  raisons  pour  lui  être  hospitalière  ; 
c'était  un  proscrit  et  c'était  un  ami.  Il  avait  été  excellent 
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pour  son  mari  à  l'armée  du  Rliiii;  il  était  le  parrain  d'ui) 
de  ses  enfants.  Elle  pensa  à  sa  maison  perdue  dans  une 
impasse,  et  à  la  chapelle  enfouie  dans  les  feuillages,  et  elle 
les  offrit.  Les  deux  généraux  dirent  que  c'était  là,  en  effet, 
la  meilleure  cachette  possihle  ;  le  lendemain  matin , 
M'"*  Hugo  dit  au  propriétaire  et  aux  domestiques  qu'elle 
attendait  le  jour  même  un  parent  de  province,  un  origi- 
nal, une  espèce  d'ours  qui  venait  à  Paris  pour  ne  connaître 
personne,  et  le  soir  la  sacristie  était  habitée. 

Pendant  dix-huit  mois,  Lahorie  vécut  aux  Feuillantines, 
ignoré,  invisible,  tranquille;  il  attendait  là  le  moment  où 
le  temps,  qui  efface  tout,  lui  rendrait  la  liberté.  Ce  moment 
ne  pouvait  plus  tarder  beaucoup;  l'empereur,  au  comble 
de  la  victoire  et  de  la  puissance,  à  la  veille  d'épouser  une 
archiduchesse,  avait  autre  chose  à  faire  que  de  venger  une 
vieille  querelle  du  premier  consul. 

En  effet,  un  matin,  le  général  Bellavesne  accourut  tout 
triomphant.  Il  avait  dîné  la  veille  au  ministère  de  la  po- 
lice. Après  le  dîner,  ***  l'avait  pris  à  part,  et  lui  avait  dit  : 

—  Vous  savez  où  est  Lahorie.  A^oici  longtemps  qu'il  se 
cache.  Je  comprenais  cela  dans  les  premiers  mois  ;  il  fai- 
sait bien  alors  de  se  soustraire  à  la  justice, le  gouvernement 
n'était  pas  encore  solide  et  ne  pouvait  pas  se  laisser  tou- 
cher. Mais  maintenant  l'empire  est  fort,  il  est  maître  en 
France  et  en  Europe,  il  est  épousé  par  les  vieilles  monar- 
chies, de  quoi  voulez-vous  que  nous  ayons  peur? Sa  majesté 
est  heureuse  et  n'en  veut  plus  à  personne.  Dites  donc  à 
Lahorie  qu'il  n'a  plus  rien  à  craindre  et  qu'il  peut  sortir 
librement. 

Le  général  avait  répondu  qu'il  ne  savait  nullement  où 
était  caché  Lahorie,  ni  même  s'il  était  caché,  qu'il  le 
croyait  en  Angleterre. 
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—  Il  n'est  pas  en  Angleterre,  avait  repris***.  Il  esta 
Paris.  Je  le  sais.  Et  vous  le  savez  aussi.  Je  ne  vous  demande 
pas  où.  Est-ce  que  je  ne  le  saurais  pas  dans  une  heure,  si 
je  voulais?  Si  je  vous  en  parle,  c'est  uniquement  par  amitié 
pour  lui,  qui  doit  souffrir  de  toute  cette  gêne  inutile.  Répétez- 
lui  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Le  général  Bellavesne  rapporta  cette  conversation  à 
M'""  Hugo,  dont  le  premier  mot  fut  que  c'était  un 
piège,  et  qu'il  n'en  fallait  pas  même  parler  à  Lalioric  que 
l'ennui  de  sa  longue  captivité  rendrait  trop  crédule.  Mais 
le  général  dit  que  Lahorie  n'était  pas  un  enfant  pour  n'être 
même  pas  consulté  sur  ses  propres  affaires,  et  insista  pour 
le  voir.  Lorsque  Lahorie  eut  entendu  Bellavesne,  il  eut 
bien  envie  d'avoir  confiance  ;  mais  M""'  Hugo  lui  con- 
seilla si  énergiquement  de  ne  pas  se  livrer,  qu'il  ajourna 
jusqu'à  ce  que  son  ami  fût  retourné  au  ministère  de  la  po- 
lice et  lui  rapportât  de  nouvelles  assurances. 

Bellavesne  y  retourna  la  semaine  suivante.  Seul  avec***, 
il  cherchait  un  moyen  de  remettre  la  causerie  sur  le  pri- 
sonnier, quand  son  interlocuteur  la  mit  de  lui-même  : 
—  Savez-vous  qui  j'ai  attendu  toute  la  semaine?  Lahorie. 
J'avais  cru  qu'il  sortirait  tout  de  suite,  et  que  sa  première 
visite  serait  pour  moi.  Je  l'ai  attendu  tous  les  jours  depuis 
notre  conversation.  Eh  bien,  il  ne  sort  donc  pas?  Est-ce 
que  vous  lui  avez  conseillé  de  ne  pas  sortir?  Êtes- vous 
enfants  d'avoir  peur!  Vous  vous  figurez  donc  que  l'empe- 
reur s'occupe  de  Lahorie!  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
Lahorie  lui  fasse?  Moi,  je  m'intéresse  à  Lahorie,  parce  que 
nous  avons  été  camarades  ;  nous  avons  fait  la  guerre  en- 
semble; vous  savez,  Bellavesne,  on  n'oublie  jamais  ces 
choses-là.  Je  me  mets  à  sa  place,  je  sens  comme  la  vie  qu'il 
mène  doit  lui  peser.  Ça  n'est  pas  agréable  et  ça  n'est  pas 
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digne.  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  soldat  de  jouer  ainsi  k 
cache-cache  et  de  vivre  dans  un  trou  comme  un  renard. 
Il  a  besoin  d'air,  ce  troupier!  Allons,  dites-lui  donc  qu'il 
n'a  plus  rien  à  craindre,  et  que  je  l'attends. 

Quand  le  général  Bellavesne  eut  transmis  à  Lahorie  la 
nouvelle  invitation  de  ***,  Lahorie  ne  dit  rien.  Bellavesne 
lui  demandant  ce  qu'il  comptait  faire,  il  répondit  qu'il  ver- 
rait. M"'"  Hugo  se  récria  et  le  conjura  de  n'être  pas  assez 
simple  pour  croire  à  la  parole  d'un  homme  de  pohce  ;  il  ne 
répondit  pas. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  du  déjeuner,  le  domes- 
tique chargé  de  prévenir  Lahorie  alla,  comme  d'habitude, 
frapper  à  la  porte  de  la  sacristie.  Personne  ne  répondant, 
le  domestique  crut  qu'il  était  dans  le  jardin  ;  mais  il  l'y 
chercha  inutilement,  et  revint  dire  à  M'"'"  Hugo  qu'il  ne 
savait  où  le  trouver.  M'"<^  Hngo,  saisie  d'un  soupçon 
brusque,  alla  elle-même  frapper  à  la  porte  ;  pas  de  ré- 
ponse. Elle  écouta;  pas  de  bruit  ni  de  mouvement.  Elle 
entra  ;  la  chambre  était  vide. 

Elle  revint  à  la  maison.  En  entrant,  elle  entendit  un 
cabriolet  qui  s'arrêtait  à  la  grille  de  la  cour.  Elle  regarda 
par  la  fenêtre  et  vit  Lahorie  qui  sautait  de  voiture. 

H  accourut  à  elle  tout  rayonnant  et  lui  prit  les  mains 
avec  effusion. 

—  Faites-moi  compliment,  lui  dit-il,  je  suis  Hbre!  je 
peux  aller,  venir,  vivre,  me  voilà  redevenu  un  homme,  je 
suis  ressuscité! 

Il  lui  avoua  qu'il  n'avait  pas  pu  y  tenir,  que,  si  douce 
que  l'hospitalité  lui  eût  fait  sa  prison  ,  ce  n'en  était  pas 
moins  une  prison,  et  qu'il  était  allé  chez  ***.  Les  huissiers 
lui  avaient  demandé  son  nom;  bien  entendu,  il  ne  l'avait 
pas    donné  ;   alors  ils    avaient  fait   des   difTicultés   pour 
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l'introduire,  mais  il  avait  insisté  disant  qu'il  avait  quelque 
chose  d'important  à  communiquer.  *-'*,  en  l'apercevant,  lui 
avait  sauté  au  cou,  l'avait  fait  asseoir,  lui  avait  rappelé 
leurs  anciennes  campagnes,  l'avait  grondé  d'être  resté  si 
longtemps  en  cage,  lui  avait  répété  qu'il  n'y  avait  plus  le 
moindre  danger  pour  lui,  que  le  passé  était  oublié,  qu'il 
pouvait  se  montrer  partout,  et,  lorsqu'il  s'était  levé  après 
trois  grands  quarts  d'heure,  lui  avait  donné  une  vigoureuse 
poignée  de  main  en  lui  disant  :  A  bientôt  ! 

On  se  mit  à  table,  et  Lahorie  déjeuna  de  grand  appétit. 
Comme  il  achevait,  la  cuisinière  entra  effarée;  elle  venait 
de  voir  des  hommes  à  mine  suspecte  traverser  la  cour  en 
se  dirigeant  vers  la  maison.  Au  même  instant,  on  sonna. 

Le  général  se  leva  de  table  et  alla  ouvrir  la  porte  lui- 
même. 

—  Le  général  Lahorie?  dit  un  des  hommes. 

—  C'est  moi, 

—  Je  vous  arrête. 

On  lui  laissa  à  peine  le  temps  de  dire  adieuà  M""^  Hugo; 
il  fut  entraîné  et  jeté  en  prison. 


IX 
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Personnellement,  le  roi  Joseph  n'était  pas  haï  en  Es- 
pagne, mais  c'était  un  étranger,  cela  suffisait  pour  que  les 
espagnols  ne  voulussent  pas  de  lui.  Lui-même,  esprit  sage 
et  modéré,  se  rendant  compte  de  l'impossibilité  de  surmon- 
ter la  résistance,  il  était  tout  prêt  à  renoncer  à  ce  trône 
mal  solide,  mais  son  frère  ne  lui  permettait  pas  de  le 
quitter.  De  sorte  que  l'Espagne  offrait  ce  spectacle,  proba- 
blement unique  dans  l'histoire,  d'une  nation  gouvernée 
malgré  elle  par  un  roi  malgré  lui. 

Déjà  Napoléon,  irrité  de  ce  qu'on  ne  se  ralliait  pas  assez 
vite  à  son  frère,  avait  menacé  les  espagnols  d'aller  les 
gouverner  lui-même  :  «  Si  tous  les  efforts  sont  inutiles  et 
si  vous  ne  répondez  pas  à  ma  confiance,  il  ne  me  restera 
qu'à  placer  mon  frère  sur  un  autre  trône:  je  mettrai  alors 
la  couronne  d'Espagne  sur  ma  tête.  »  Cette  menace  avait 
produit  un  tel  effet  qu'aussitôt  vingt-sept  mille  pères  de 
famille,  à  Madrid  seulement,  avaient  inscrit  leur  serment 
de  fidélité  sur  les  registres  préparés  pour  cela.  Mais  cette 
fidélité  arrachée  à  la  peur  n'avait  pas  retenu  les  espagnols 
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de  se  soulever  à  la  première  occasion  ;  et,  lorsque  le  colo- 
nel Hugo  arriva  à  Burgos,  on  y  attendait  le  soir  même  le 
roi  Joseph,  à  qui  la  capitulation  de  Baylen  avait  déjà  re- 
pris Madrid. 

Napoléon  vint  au  secours  de  son  frère,  et  deux  armées 
françaises  furent  employées  à  châtier  un  peuple  coupable 
de  vouloir  s'appartenir.  Joseph,  qui  avait  fait  de  Vittoria 
son  quartier  général,  fit  préparer  son  palais  pour  y  rece- 
voir Fempereur;  mais  l'empereur  écrivit  qu'il  voulait  loger 
hors  de  la  ville.  Le  roi  chercha  une  maison  convenable, 
il  n'y  en  avait  pas.  Le  jour  où  l'empereur  arrivait,  le  roi, 
n'ayant  rien  trouvé  à  quatre  heures  du  soir,  envoya  au-de- 
vant de  son  frère  le  colonel  Hugo,  qu'il  avait  fait  son  aide 
de  camp,  avec  une  lettre  qu'il  lui  fit  lire  afin  que,  s'il  ne 
rencontrait  l'empereur  qu'à  la  nuit  tombée,  il  pût  dire  ce 
qu'elle  contenait. 

Muni  de  cette  lettre  et  de  quelques  explications  verbales, 
le  colonel  partit  et  rencontra,  vers  cinq  heures  et  un  quart, 
un  officier  général  qui  était  tout  seul  et  auquel  il  demanda 
où  était  l'empereur.  Cet  officier,  qui  était  le  général  Ber- 
trand, lui  répondit  qu'il  le  trouverait  au  coude  de  la  route. 
Eu  effet,  il  fut  bientôt  en  face  d'un  petit  groupe  à  cheval, 
sans  escorte,  au  milieu  duquel  il  reconnut  l'empereur  à  sa 
ressemblance  avec  Joseph,  car,  bien  qu'il  fit  la  guerre  de- 
puis 1788,  il  ne  l'avait  jamais  vu.  Il  y  avait  tant  d'armées  à 
cette  époque  et  on  se  battait  en  tant  d'endroits  qu'on  pou- 
vait avoir  vingt  ans  de  guerre  sans  avoir  vu  l'empereur. 

Le  colonel  remit  la  lettre.  Mais  à  cinq  heures  et  demie, 
c'était  l'hiver,  il  faisait  trop  nuit  pour  la  lire.  Le  colonet 
offrit  d'en  dire  le  contenu. 

—  Vous  l'avez  donc  lue?  demanda  brusquement  l'em- 
pereur. 
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Le  colonel  répondit  que  le  roi,  prévoyant  l'obscurité,  la 
lui  avait  fait  lire. 

—  Vous  avez  donc  sa  confiance?  Qui  êtes-vous? 

—  L'ancien  colonel  de  Royal-Corse, 

—  Que  contient  la  lettre? 

Le  colonel  le  dit,  et  ajouta  que  le  logement  préparé  au 
palais  de  Vittoria  était  absolument  dans  les  goûts  de  l'em- 
pereur. 

—  Comment  connaissez-vous  mes  goûts? 

Le  colonel  répondit  qu'il  ne  faisait  que  répéter  les  pa- 
roles du  roi,  et  demanda  si  l'empereur  avait  une  réponse  à 
lui  donner, 

—  Je  verrai  le  roi  ce  soir. 

—  Votre  majesté  veut-elle  me  permettre  de  retourner  et 
d'éclairer  sa  marche?  dit  le  colonel,  un  peu  gêné  de  cette 
brusquerie  trop  impériale. 

—  Allez. 

Il  piqua  son  cheval  et  rejoignit  le  général  Bertrand, 
chemina  côte  à  côte  avec  lui  jusqu'à  Salinas,  puis  le  pré- 
céda et  rencontra,  à  une  lieue  de  Vittoria,  le  roi  qui  venait 
au-devant  de  l'empereur.  Il  lui  fit  son  rapport,  et  continua 
sa  route,  ayant  assez  vu  l'empereur. 

Cependant,  le  lendemain,  il  voulut  le  voir  au  jour.  Il  se 
plaça  dans  le  grand  salon  parmi  les  officiers  supérieurs  de 
la  jeune  garde  ;  mais  la  façon  brève  et  sèche  dont  l'empe- 
reur les  questionnait  commença  à  le  faire  repentir  un  peu 
de  sa  curiosité.  Le  colonel  avait  l'uniforme  de  Royal-Corse; 
cet  uniforme  étranger  attira  les  yeux  de  l'empereur,  qui 
ne  lui  parla  pas,  mais  ce  simple  regard  suffit  pour  que  le 
colonel  éprouvât  le  besoin  de  sortir  du  salon  et  fût  bien 
aise  de  se  sentir  dehors. 
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Napoléon  arriva  devant  Madrid  le  2  décembre  1808, 
l'attaqua  le  3,  prit  le  Retiro  le  k,  et  de  là  domina  la  ville. 
Il  fit  aussitôt  réunir  les  obusiers  des  parcs  ;  le  roi  Josepb, 
ému  de  pitié  pour  les  habitants,  envoya  le  colonel  Hugo  à 
l'empereur  pour  le  supplier  d'épargner  la  ville;  mais  l'em- 
pereur ne  se  laissa  pas  toucher.  Le  roi  y  envoya  le  colonel 
quatre  fois  sans  que  l'empereur  cédât,  et  le  bombardement 
allait  commencer,  si  Madrid  n'avait  pas  ouvert  ses  portes. 

Napoléon  ordonna  la  formation,  sous  le  nom  de  Royal- 
étranger,  d'un  régiment  d'espagnols,  de  suisses,  de  wal- 
lons, auxquels  il  mêla,  comme  n'étant  plus  français,  les 
français  qui  avaient  été  vaincus  à  Raylen.  Ce  régiment 
disparate  et  disgracié  tentait  peu  les  colonels.  Le  colonel 
Hugo  l'accepta  sur  les  instances  de  Joseph,  qui,  pour  le 
remercier,  le  nomma  majordome  du  palais.  Mais  le  régi- 
ment était  à  peine  formé  que  Napoléon,  ayant  besoin 
d'hommes  contre  l'Autriche  et  jugeant  qu'il  avait  assez 
puni  ceux  de  Baylen  de  leur  malheur,  les  reprit  pour  lui 
et  réduisit  le  colonel  à  un  corps  insuffisant  et  composé 
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d'éléments  suspects.  Les  espagnols  désertaient  à  chaque 
instant;  dans  un  engagement  contre  huit  cents  volontaires 
d'Avila,  le  premier  bataillon,  commandé  par  Louis  Hugo, 
frère  du  colonel,  passa  presque  tout  entier  à  l'ennemi  dès 
le  commencement  de  l'action  et  fit  feu  sur  le  reste.  On  es- 
saya d'empêcher  la  désertion  par  la  terreur.  Avila  ayant 
été  occupée,  les  déserteurs  qu'on  retrouva  parmi  les  pri- 
sonniers furent  jugés  par  un  conseil  de  guerre  spécial,  exé- 
cutés immédiatement  par  un  détachement  des  compagnies 
auxquelles  ils  avaient  appartenu  et  enterrés  dans  la  ca- 
serne à  l'endroit  où  la  troupe  défilait  tous  les  jours. 

Pour  combler  les  vides  faits  par  la  désertion  des  espa- 
gnols et  par  la  reprise  des  français,  le  colonel  recrutait  ce 
qu'il  pouvait.  Royal-étranger  fut  bientôt  un  pêle-mêle  de 
tous  les  peuples;  il  y  eut  des  hongrois,  des  bohémiens, 
des  polonais,  des  russes,  des  danois,  des  égyptiens,  et  jus- 
qu'à des  anglais.  Ces  hommes  dont  les  nations  étaient  eu 
guerre  avaient  pour  patriotisme  d'être  en  rixes  perpé- 
tuelles; il  n'y  a  pas  de  bonne  guerre  sans  pillage,  ils 
s'entre-volaient  donc,  et  les  havre-sacs  les  mieux  garnis  le 
soir  étaient  sûrs  d'être  vides  le  matin.  La  prison,  le  piquet, 
les  retenues  n'y  faisaient  rien.  Le  colonel,  qui,  comme  je 
l'ai  dit,  avait  ses  explosions,  en  vint  à  cet  ordre  du  jour 
que  tout  individu  convaincu  d'avoir  volé  un  de  ses  cama- 
rades fût  jeté  par  la  fenêtre.  Les  vols  cessèrent  pour  un 
temps.  Mais,  après  trois  semaines,  un  sergent  suisse  fut 
pris  eu  flagrant  délit.  Le  colonel,  qui  n'était  plus  irrité, fut 
dans  un  grand  embarras;  la  colère  était  partie,  mais 
l'ordre  du  jour  était  resté.  Renier  la  loi,  c'était  rétablir  l'es- 
croquerie. Le  colonel  commanda  à  deux  sous-officiers  ro- 
bustes de  suspendre  le  voleur  hors  de  la  fenêtre  et  d'at- 
tendre son  ordre  pour  le  lâcher.  Le  suisse  fut  saisi  et  pâlit 
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horriblement  quand  il  n'eut  plus  sous  lui  que  le  vide  et 
deux  étages.  Le  colonel  était  dans  la  cour,  et,  après  une 
minute,  dit  : —  Remontez-le.  Et,  voyant  qu'on  souriait 
autour  de  lui  et  qu'un  capitaine  disait  :  —  Et  l'ordre  du 
jour?  —  Eli  bien,  quoi?  dit-il  avec  bonhomie;  j'avais  dit 
que  le  voleur  serait  jeté  par  la  fenêtre,  mais  je  n'avais  pas 
dit  que  je  ne  serais  pas  là  pour  le  recevoir. 

Le  matériel  de  Royal-élranger  valait  son  personnel.  Des 
fusils  pris  dans  le  rebut  des  arsenaux  ou  ramassés  sur  les 
champs  de  bataille  et  raccommodés  à  la  hâte;  aucun  effet 
d'équipement  ni  d'habillement,  ce  qui  était  intolérable  dans 
ces  hautes  montagnes  Fliiver.  Les  «  insurgés  »  étaient 
mieux  vêtus.  Le  colonel  s'en  assura  en  faisant  enlever  un 
habillement  complet  qu'on  venait  d'achever  pour  les  volon- 
taires de  Cuellar.  Avec  cela  et  quelques  envois  du  gouver- 
nement, il  couvrit  ce  qu'il  put  de  sa  troupe. 

C'est  avec  cet  à  peu  près  de  régiment  que  le  colonel  eut 
à  pacifier  et  à  garder  la  province  d'Avila,  dont  il  eut  le 
gouvernement.  Il  fut  chargé  de  tout  le  pays,  depuis  fEscu- 
rial  jusqu'au  Barco  d'Avila,  c'est-à-dire  d'un  rayon  de  trente 
lieues.  Une  si  longue  ligne  était  facile  à  attaquer.  Les  gué- 
rillas, qui  commençaient  à  être  nombreuses,  surprenaient 
les  soldats  isolés  et  interceptaient  les  courriers.  L'Empeci- 
nado  parut  dans  la  province,  traînant  des  officiers  et  des 
marchands  qu'il  avait  enlevés  sur  la  route  de  Valladolid  ; 
le  colonel  envoya  après  lui  et  lui  reprit  une  partie  de  ses 
prisonniers.  Une  bande  plus  forte  se  jeta,  au  sortir  de 
Santo-Domingo  de  Las  Posadas,  sur  un  convoi  de  troupes 
qu'on  amenait  au  colonel,  dispersa  les  recrues  qui  s'en- 
fuirent en  jetant  leurs  armes,  et  tua  tous  les  officiers  et 
sous-officiers,  dont  le  sous-lieutenant  Martin,  beau-frère 
du  colonel. 
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Son  frère  Louis,  qui  était  à  Mengamunos  avec  un  faible 
détachement,  y  fut  cerné  la  nuit  par  quinze  cents  hommes 
d'infanterie  et  cent  cavaliers;  le  matin,  il  sortit  du  village 
au  pas  de  charge,  délogea  l'ennemi,  tua  le  chef  et  reprit 
sa  position. 

Le  régiment  était,  en  outre,  travaillé  par  les  habitants, 
qui  essayaient  d'y  acheter  des  trahisons.  Au  Barco  d'Avila, 
deux  sergents  de  carabiniers  dénoncèrent  leur  hôte,  un 
ancien  moine  d'un  couvent  de  Salamanque,  qui  avait  voulu 
les  embaucher.  Ce  moine  était  si  gros  qu'il  fallut  choisir 
entre  les  mulets  pour  le  porter.  Il  avoua  et  fut  condamné 
à  mort.  Au  moment  d'être  pendu,  il  dit  qu'il  méritait  son 
sort  pour  avoir  autrefois,  au  couvent,  tué,  coupé  en  mor- 
ceaux et  jeté  dans  les  latrines  une  jeune  fille  qu'il  avait 
violée.  On  le  pendit  à  un  arbre  ;  son  poids  rompit  la  corde, 
et  on  l'acheva  d'un  coup  de  fusil. 

Il  y  avait  six  mois  que  le  colonel  était  gouverneur  de  la 
province  d'Avila,  quand  il  reçut  une  lettre  du  roi  le  préve- 
nant que  dix  mille  hommes  marchaient  sur  lui  par  le 
Puerto  de  Pico.  Il  répondit  au  roi  que  ce  n'était  pas  dix 
mille  hommes,  mais  soixante-dix  mille.  Il  venait,  en  effet, 
d'apprendre  que  l'armée  anglo-portugaise  allait  sur  Madrid, 
et  que  son  avant-garde,  commandée  par  le  duc  d'Albu- 
querque,.  était  déjà  à  Oropesa.  Le  major  général  des  ar- 
mées du  roi,  songeant  à  l'isolement  d'Avila  dans  la  mon- 
tagne,  envoya  aussitôt  au  colonel  l'autorisation  de  se 
replier  sur  Ségovie  ;  mais  le  colonel,  qui  savait  l'impor- 
tance d'Avila  pour  les  communications  avec  Valladolid  et 
Burgos,  répondit  qu'il  aimait  mieux  s'y  faire  tuer.  —  Il  s'y 
enferma  et  s'y  maintint,  et  les  deux  armées  françaises 
purent  communiquer  entre  elles  de  Talavera  à  la  rive 
gauche  du  Tormès.  Après  la  retraite  de  Wellington,  le  roi 
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reconnut  le  service  que  lui  avait  rendu  la  fermeté  du  colo- 
nel par  le  grade  de  maréchal  de  camp,  par  un  million  de 
réaux  (deux  cent  cinquante  mille  francs)  en  cédules  hypo- 
thécaires, et  par  l'inspection  générale  de  tous  les  corps 
formés  et  à  former.  Bientôt  après,  le  jeune  général  fut  fait 
commandeur  de  l'ordre  royal  d'Espagne. 

Les  affaires  devinrent  meilleures  pour  les  français.  Le 
maréchal  Soult  gagna  la  halaille  d'Ocana,  le  général  Kel- 
lermann  eut  l'avantage  sur  le  Tormès,  et  Ballesteros  dut  se 
retirer  sous  le  canon  de  Ciudad- Rodrigo.  La  province 
d'Avila  n'eut  plus  contre  elle  que  les  guérillas,  découragées 
la  plupart  par  la  défaite  des  alliés  et  par  les  dénonciations 
des  paysans.  Plusieurs  se  soumirent;  la  lutte  devint  moins 
féroce.  Jusque-là,  tout  «  insurgé  »  était  considéré  comme 
bandit  et,  s'il  élait  pris,  fusillé  ;  les  guérillas,  par  repré- 
sailles, fusillaient  leurs  prisonniers.  Le  gouverneur  d'Avila 
leur  avait  fait  offrir  plusieurs  fois  d'épargner  ses  prison- 
niers si  elles  voulaient  épargner  les  leurs.  Une  guérilla 
venait  encore  de  répondre  à  son  offre  en  fusillant  deux  de 
ses  domestiques  surpris  à  une  porte  d'Avila  et  un  conva- 
lescent auquel  son  médecin  avait  ordonné  une  promenade. 
Une  autre  s'apprêtait  à  fusiller  des  français  à  Blasco  San- 
cho;  les  habitants  intervinrent;  tous,  le  curé  en  tête, 
accoururent  et  déclarèrent  qu'on  ne  tuerait  pas  de  prison- 
niers chez  eux,  que  le  général  Hugo  épargnerait  les  espa- 
gnols si  on  épargnait  les  français,  et  qu'en  fusillant  leurs 
prisonniers  les  guérillas  fusillaient  leurs  camarades.  Le 
chef  résistait,  mais  ses  hommes  furent  frappés  du  raison- 
nement et  refusèrent  de  tirer.  Quelque  temps  après,  un 
chef  de  partisans,  appelé  Garrido,  ayant  été  pris,  fut  bien 
étonné  quand,  au  heu  de  le  fusiller,  on  le  soigna  d'une 
blessure  qu'il  avait  reçue.  Sa  troupe,  qui  sut  comment  on 
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l'avait  traité  et  sa  gaérison,  écrivit  au  gouverneur  une 
lettre  de  remerciements,  avec  promesse  de  faire  comme 
lui  à  l'avenir.  Cela  se  répandit,  les  égorgements  de  prison- 
niers cessèrent  dans  la  Vieille-Castille,  et  l'on  s'y  battit 
avec  ce  que  la  guerre  permet  d'humanité. 

La  manière  dont  le  gouverneur  d'Avila  avait  conservé 
et  administré  sa  province  engagea  le  maréchal  Soult,  ma- 
jor général  des  armées  du  roi,  à  lui  donner  deux  autres 
provinces,  ce  qui  lui  lit  un  gouvernement  considérable, 
comprenant  Avila,  Ségovie  et  Soria.  Il  avait  à  surveiller 
toute  la  rive  droite  du  Tage  jusqu'à  la  frontière  du  Portu- 
gal. Il  quitta  Avila,  et  vint  établir  son  quartier  général  à 
Ségovie,  centre  de  son  commandement. 


XI 
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Quelque  temps  auparavant,  un  capitaine  de  Royal 
étranger  avait  ramené  d'une  expédition  sur  Médina  del 
Campo  un  moine  qu'il  avait  trouvé  dans  un  cachot  de  son 
couvent,  où  les  religieux  l'avaient  jeté  sous  prétexte  de 
folie  furieuse,  mais  en  réalité  pour  cause  de  résistance  à 
leur  oppression  et  de  protestation  contre  leurs  abus.  Ce 
moine,  qui  était  un  jeune  homme  appelé  Concha,  avait  été 
si  reconnaissant  à  ses  libérateurs  qu'il  s'était  offert  aux 
français  corps  et  âme  ;  sa  nationalité  et  sa  robe  lui  ou- 
vraient toutes  les  portes  espagnoles,  il  pouvait  se  faire  pas- 
ser pour  otage  de  son  couvent,  inspirer  confiance  aux 
mécontents,  avoir  la  confidence  des  mouvements,  tout 
savoir  et  tout  redire.  Le  gouverneur  l'avait  attaché  à  ses 
bureaux  pour  la  correspondance  espagnole  avec  les  auto- 
rités civiles  et  avait  attendu  une  occasion  de  l'employer 
plus  utilement. 

L'occasion  était  venue  un  peu  après  la  bataille  de  Tala- 
vera.  Le  roi  en  avait  envoyé  une  relation  au  gouTerneur 
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d'Avila  pour  la  faire  passer  immédiatement  au  marécliaî 
Soult.  Une  lettre  du  roi  insistait  sur  la  nécessité  de  faire 
arriver  la  relation  par  tous  les  moyens  imaginables  et 
finissait  par  ces  mots  :  «  Si  elle  ne  passe  pas,  je  serai  peut- 
être  dans  l'obligation  d'abandonner  une  seconde  fois  Ma- 
drid, et  je  ne  puis  prévoir  les  suites  d'un  pareil  événe- 
ment. »  A  cet  instant,  le  pays  était  coupé  d'ennemis  et  la 
commission  n'était  pas  aisée.  Le  gouverneur  avait  fait 
faire  des  copies  de  la  relation  sur  papier  de  soie  et  les  avait 
envoyées  par  ses  espions;  mais  pas  un  n'était  revenu.  Per- 
sonne ne  voulait  plus  y  aller,  à  aucun  prix;  le  gouverneur 
pensa  au  moine,  qui  voulut  bien.  La  dépêcbe  même  du 
maréchal  Jourdan  fut  cousue  dans  la  selle  d'une  des  mules- 
du  gouverneur;  on  attendit  la  nuit,  la  mule  fut  sellée,  et 
Coucha  trotta  tranquillement  à  travers  l'armée  ennemie. 

Il  voyagea  sans  encombre  toute  la  nuit  et  le  lendemain 
matin.  Mais  il  lui  fallut  s'arrêter  à  une  auberge  pour  dîner 
et  pour  faire  dîner  sa  mule.  Pendant  qu'elle  était  au  râte- 
lier et  qu'il  était  à  table,  les  gens  du  pays  le  questionnèrent 
sur  ce  qu'il  avait  vu  en  route.  La  foule  grossit  peu  à  peu  et 
s'accrut  d'un  détachement  de  troupes  espagnoles  venu  à 
la  découverte,  qui  fut  plus  curieux  que  les  paysans.  Cou- 
cha répondit  de  son  mieux,  acheva  de  dîner  sans  hâte, 
paya  et  alla  reprendre  sa  mule  à  l'écurie.  En  la  sanglant, 
il  s'aperçut  que  l'endroit  de  la  selle  où  avait  été  cachée  la 
dépêche  venait  d'être  décousu. 

Il  ne  fit  semblant  de  rien.  Mais  il  remarqua  que  le  déta- 
chement quittait  l'auberge  en  même  temps  que  lui  et  sui- 
vait le  même  cliemin.  Le  chef  lui  dit  que  les  campagnes 
n'étaient  pas  sûres  pour  voyager  seul,  qu'il  pourrait  ren- 
contrer des  français,  et  que,  s'il  voulait,  son  détachement 
l'escorterait  un  peu.  Le  moine  eut  toujours  l'air  de  ne  rien 
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comprendre,  remercia  vivement,  accepta  de  grand  cœur 
cette  oCfre  amicale  et  dit  que  cela  se  trouvait  d'autant 
mieux  qu'ils  allaient  au  même  endroit.  Le  chef  parut 
étonné  et  répliqua  qu'il  allait,  lui,  à  son  général  :  —  Et 
moi  aussi,  dit  le  moine.  Il  prit  le  commandant  à  part  et 
lui  confia  un  grand  secret  :  il  avait  là,  dans  la  selle  de  sa 
mule,  une  dépêche  que  les  français,  dont  il  était  prison- 
nier, lui  avaient  fait  promettre  de  porter  au  général  en 
chef  d'une  forte  armée  en  marche  de  Salaraanque  sur  les 
derrières  des  anglo-espagnols  ;  il  avait  promis,  pour  avoir 
sa  liberté,  mais  il  n'avait  pas  eu  un  seul  instant  l'intention 
de  le  faire  ;  ce  n'était  pas  au  général  français  qu'il  portait 
la  dépêche,  c'était  au  général  espagnol,  et,  puisqu'ils  y 
allaient  eux-mêmes,  il  les  priait  de  l'y  conduire. 

—  3Ia  foi,  c'est  ce  que  nous  faisions,  dit  le  commandant. 

Et  à  son  tour  il  lui  confia  que  sa  disparition  d'Avila  la 
nuit  avait  étonné,  qu'un  habitant,  resté  espagnol,  en  avait 
donné  avis  à  l'alcade  de  Saint-Bonaventure,  et  l'alcade  de 
Saint-Bonaventure  au  général  Guesta,  que  le  détachement 
n'était  venu  que  pour  lui,  que,  tandis  qu'on  l'amusait  dans 
la  salle  de  l'auberge,  on  interrogeait  dans  l'écurie  la  selle 
de  sa  mule,  qu'on  y  avait  trouvé  la  dépêche,  et  qu'il  avait 
bien  fait  de  parler,  car  on  le  prenait  pour  un  traître  et  on 
allait  le  fusiller. 

Le  moine  parut  très  stupéfait  de  voir  que  sa  selle  était 
décousue.  Il  espéra  bien  que,  maintenant  que  tout  était 
éclairci,  on  allait  lui  rendre  la  dépêche;  on  la  lui  rendit 
en  effet,  et,  comme  on  approchait  des  avant-postes,  il  re- 
mercia le  commandant  et  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'être  dirigé  plus  loin;  mais  le  commandant,  sans  nul 
soupçon  d'ailleurs,  lui  dit  qu'il  avait  à  rendre  compte  de 
sa  mission,  et  que  cela  ne  le  dérangerait  pas  de  le  conduire 
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jusqu'au  bout.  II  fallut  donc  que  Coucha  refît  son  récit  au 
général  Cuesta,  qui  le  crut  à  moitié  et  qui  le  félicita  de 
son  patriotisme,  mais  qui,  pour  le  protéger  contre  les  cou- 
reurs français,  l'envoya  sous  bonne  escorte  à  la  junte  de 
Séville. 

Le  gouverneur  d'Avila  n'avait  plus  entendu  parler  de 
son  moine,  lorsqu'un  soir,  un  bruit  de  cavalcade,  mêlé 
d'une  rumeur  de  foule  et  de  cris  d'enfants,  comme  lors- 
qu'il passe  dans  la  rue  un  spectacle  curieux,  lui  fit  mettre 
la  tête  à  la  fenêtre.  Il  vit  venir  et  s'arrêter  à  la  porte  de  la 
maison  qu'il  occupait  une  guérilla  dont  le  chef,  en  veste 
brodée  d'or  et  de  soie,  un  long  sabre  à  la  hussarde  au 
côté,  et  terrible  par  une  large  paire  de  moustaches,  était  le 
moine  Concha. 

Cette  barbe  et  cet  attirail  empêchèrent  d'abord  le  gou- 
verneur de  le  reconnaître;  il  le  reconnut  à  la  voix  quand 
Concha,  descendu  de  cheval,  vint  le  saluer  et  lui  deman- 
der un  entretien  particulier,  ayant  à  lui  communiquer  des 
choses  de  la  plus  haute  importance.  Dès  qu'ils  furent  seuls 
tous  deux,  le  moine  lui  raconta  ceci  : 

Il  n'avait  pas  été  libre  de  revenir  plus  tôt,  parce  que  la 
junte  l'avait  retenu  à  Séville  d'abord,  puis  dans  l'île  de 
Léon  où  elle  s'était  réfugiée  à  l'approche  de  l'armée  impé- 
riale. Le  patriotisme  dont  il  était  censé  avoir  fait  preuve 
en  venant  livrer  la  dépêche,  lui  avait  donné  entrée  dans 
toutes  les  intrigues  et  dans  tous  les  projets  contre  la 
France.  Il  était  alors  question  d'un  retour  de  l'empereur 
en  Espagne;  un  espagnol  forcené  avait  proposé  de  mettre 
quatrevingts  barils  de  poudre  dans  les  rochers  à  pic  qui 
bordent  la  route  de  Mondragon  à  Bergara,  rétrécie  à  cet 
endroit  par  l'eau  de  la  Deba.  On  pouvait  le  faire  aisément, 
les  guérillas,  fort  nombreuses  sur  la  route  de  Biscaye,  ne 
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permettant  pas  aux  garnisons  françaises  d'explorer  sérieu- 
sement Je  pays.  La  poudre  serait  envoyée  par  un  des  petits 
ports  du  littoral  de  l'Océan  non  occupés  par  les  français. 
Ce  plan,  rédigé  par  Conclia  lui-même,  qui  s'était  mis  de 
l'aflaire  pour  la  connaître  à  fond,  avait  été  proposé  aux 
cortès,  examiné  en  comité  secret,  approuvé,  et  le  moine  et 
son  complice  avaient  été  envoyés  à  Mondragon  par  deux 
routes  différentes.  Il  avait,  lui,  traversé  l'Andalousie  et 
l'Estramadure  ;  mais,  arrivé  en  Vieille-Castille,  au  lieu  de 
continuer,  il  avait  tourné  vers  le  Zapardiel  et  était  venu 
tout  dire  à  son  bienfaiteur. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  on  croyait  l'empe- 
reur déjà  en  chemin  ;  impossible  de  consulter  le  roi,  alors 
en  Andalousie  ;  le  gouverneur  lui  écrivit  les  faits,  et  les 
écrivit  aussi  au  général  Belliard,  qui  commandait  la  Nou- 
velle-Castille,  mais  il  commença  par  envoyer  à  l'empereur 
lui-même  son  frère  Louis,  alors  colonel  du  Royal-étranger, 
et  le  moine. 

Le  colonel  Louis  Hugo  et  le  moine  Coucha  arrivèrent 
aux  Pyrénées  sans  avoir  rencontré  l'empereur;  ils  pous- 
sèrent, d'étape  en  étape,  jusqu'à  Paris,  et,  bien  qu'il  fût 
dix  heures  du  soir,  coururent  sur-le-champ  aux  Tuileries. 
L'empereur,  à  qui  le  général  CalTarelli,  aide  de  camp  de 
service,  alla  dire  qu'ils  avaient  une  dépêche  urgente  à  lui 
remettre,  ne  reçut  que  la  dépêche,  et,  après  l'avoir  lue,  fit 
demander,  en  termes  fort  secs,  pourquoi  le  gouverneur 
d'Avila  se  permettait  d'envoyer  directement  à  l'empereur 
un  rapport  qui  n'eût  dû  parvenir  aux  Tuileries  que  par  le 
roi  d'Espagne.  On  ne  lui  sauvait  pas  la  vie  assez  respec- 
tueusement. Louis  Hugo  dit  les  raisons  de  son  frère,  et 
l'aide  de  camp  lui  rapporta  l'ordre  d'aller  le  lendemain 
avec  le  moine  chez  le  ministre  de  la  police.  Ils  y  allèrent. 


70  VICTOR  HUGO    RACONTÉ. 

et  le  moine  donna  tous  les  renseignements  qu'on  voulut. 

Le  soir,  le  moine  était  à  Vincennes,  et  le  colonel  Louis 
Hugo  était  averti  qu'il  a  pouvait  »  retourner  immédiate- 
ment en  Espagne. 

Les  deux  frères  s'expliquèrent  le  mauvais  accueil  de 
l'empereur  et  l'arrestation  du  moine.  L'empereur  voulait 
faire  croire  et  voulait  croire  l'Espagne  ralliée  à  sa  dynas- 
tie ;  le  moine  lui  apportait  à  franc  étrier  la  preuve  qu'elle 
le  haïssait  jusqu'à  la  mort.  C'est  pourquoi  il  ne  le  reçut 
pas.  Cela  ne  suffisait  pas,  il  fallait  l'empêcher  de  parler,  il 
n'y  a  pas  de  meilleur  bâillon  qu'un  verrou  de  prison,  et 
c'est  pourquoi  Concha,  qui  avait  sans  doute  espéré  une 
récompense,  eut  Vincennes. 
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Le  colonel  Louis  Hugo  ne  passa  pas  par  Paris  sans 
aller  aux  Feuillantines.  Outre  le  plaisir  de  voir  sa  belle- 
sœur  et  ses  neveux,  il  avait,  en  même  temps  qu'une  mis- 
sion du  général  pour  l'empereur,  une  mission  du  mari 
pour  la  femme. 

Il  s'agissait  de  décider  M""'  Hugo  à  venir  retrouver  le 
général  en  Espagne.  Après  trois  ans  de  séparation,  le  mari 
désirait  ravoir  sa  femme  et  le  père  ses  enfants.  Mais  il  y 
avait  une  autre  raison. 

Le  roi  Josepli  voulait  que  ceux  dont  il  avait  fait  la  for- 
tune se  fixassent  près  de  lui  sans  arrière-pensée  de  retour 
en  France,  pour  avoir  toujours  là  des  amis  sûrs  dans  ce 
royaume  mal  soumis  et  pour  démontrer  aux  espagnols  que 
les  français  étaient  absolument  déterminés  à  rester  et  que 
la  résistance  était  inutile.  Le  million  de  réaux  donné  au 
général  Hugo,  ainsi  qu'à  d'autres  généraux  et  à  tous  les 
grands  dignitaires,  était  pour  acheter  des  domaines  dans  le 
pays.  Le  général  Hugo  n'ayant  pas  trouvé  tout  de  suite  de 
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domaine  à  sa  convenance,  le  roi  l'avait  fait  venir  et,  très 
affectueusement,  mais  très  tristement,  lui  avait  reproché 
de  garder  son  argent  pour  la  France  et  de  penser  à  le 
quitter.  A  quoi  le  général  avait  répondu  qu'il  allait  dès  le 
lendemain  acheter  le  premier  domaine  venu  et  qu'il  y 
ferait  venir  sa  famille. 

Il  fallait  donc  que  M'"«  Hugo  se  préparât  à  venir  en 
Espagne.  Elle  y  aurait  une  grande  position,  femme  du  gou- 
verneur de  trois  provinces.  Quant  à  l'éducation  des  enfants, 
la  mère  aurait  le  collège  de  Madrid.  La  seule  objection 
était  le  péril  de  traverser  un  pays  en  insurrection,  comme 
on  disait  toujours  ;  mais  il  y  avait  fréquemment  des  con- 
vois de  France  en  Espagne.  Du  reste,  elle  pouvait  ne  par- 
tir qu'au  printemps,  ce  qui  lui  donnerait  le  temps  de  s'ap- 
prêter et  à  l'Espagne  le  temps  de  se  pacifier. 

Pour  en  finir  avec  le  million  de  réaux,  je  dirai  ici  que 
ce  million,  en  cédules  hypothécaires,  ne  trouva  aucune 
terre  convenable  qu'on  voulût  échanger  contre  les  assi- 
gnats du  roi  Joseph.  Le  général  Hugo  les  garda  jusqu'à  la 
bataille  de  Vittoria,  où  ils  lui  furent  volés,  ce  qui  fut  la 
seule  preuve  qu'il  ait  eue  de  leur  valeur.  Auparavant,  pour 
n'être  pas  suspect  de  mauvaise  volonté,  il  avait  acquis  de 
ses  propres  deniers,  une  terre  quelconque  ;  cette  propriété, 
où  il  avait  mis  toutes  ses  ressources  personnelles  et  toutes 
ses  économies,  fut  confisquée  à  la  restauration  de  Ferdi- 
nand VIT,  de  telle  sorte  que  ce  million  de  réaux,  qui  devait 
enrichir  la  famille  Hugo,  la  ruina. 

Donc,  un  matin  d'automne,  les  enfants,  qui  déjeunaient 
dans  ce  moment-là,  virent  entrer,  vivement  et  joyeuse- 
ment, avec  des  broderies  sur  tout  l'habit  et  un  grand  sabre 
brillant  qui  lui  traînait  aux  jambes,  un  homme  grand  et 
élégant  de  taille  qui  ressemblait  à  leur  père  et  qui  venait 
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du  pays  du  soleil.  Ce  sabre  brillant,  l'Espagne  qui  s'y  mê- 
lait, la  mAle  bienveillance  du  visage,  le  prestige  qui  envi- 
ronnait alors  tout  ce  qui  était  militaire,  leur  fit  de  cet 
oncle  une  vision  éblouissante.  M.  Victor  Hugo,  racontant 
cette  entrée  de  son  oncle  dans  la  salle  à  manger  des  Feuil- 
lantines, disait  :  —  Il  nous  fit  l'efl^et  de  l'archange  saint 
Michel  dans  un  rayon. 

Qui  sait  dans  quelle  mesure  ces  impressions  de  l'enfant 
travaillent  aux  idées  de  l'homme? 

On  n'aurait  peut-être  pas  l'explication  complète  du 
caractère  si  militant  de  la  vie  littéraire  et  politique  de 
M.  Victor  Hugo,  si  l'on  ne  connaissait  pas  sa  fomille  toute 
militaire,  père  et  oncles.  En  disant  quelques  mots  de  son 
oncle  Louis,  ce  sera  encore  de  lui  que  je  parlerai. 

Louis  Hugo  avait  été  appelé  en  Espagne  par  son  frère, 
qui  voulait  le  faire  profiter  de  son  crédit,  et  qui  y  avait 
attiré  aussi  son  autre  frère,  Francis.  Leur  aîné  les  poussa 
activement,  et  Louis  était  déjà  colonel;  mais  je  ne  veux 
pas  raconter  sa  vie,  je  le  ferai  mieux  connaître  en  le  lais- 
sant parler  lui-même.  Bien  des  années  après,  —  il  était 
général  alors,  —  je  lui  ai  entendu  dire  un  soir  un  épisode 
de  la  bataille  d'Eylau.  Son  récit  frappa  un  des  auditeurs^ 
qui  l'écrivit  le  soir  même  textuellement  et  qui  veut  bien 
me  le  donner. 
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«  J'étais  capitaine  de  grenadiers  au  55^  On  s'était  battu 
toute  la  journée.  On  avait  pris  et  repris  Eylau.  La  nuit 
Tenue,  nous  fîmes  le  bivouac  auprès  du  cimetière.  Nos  cama- 
rades avaient  l'habitude  d'aller  chercher  à  coucher  dans  les 
maisons,  moi  je  couchais  avec  mes  grenadiers  ;  la  première 
botte  de  paille  était  pour  moi,  et  mes  camarades  n'avaient 
pas  encore  trouvé  un  gîte  que  je  dormais  déjà  depuis 
quatre  heures. 

Au  milieu  de  la  nuit,  arriva  un  ordre  qui  prescrivait  à 
la  compagnie  de  se  transporter  dans  le  cimetière  et  de  gar- 
der la  position.  Le  colonel  n'était  pas  là,  son  lieutenant  n'était 
pas  là.  Je  pris  le  commandement,  et  j'installai  mes  hommes. 
Tout  cela  sous  la  neige,  par  un  froid  de  douze  degrés. 

En  me  réveillant,  je  m'aperçus  que  j'avais  dormi  sur 
un  russe  gelé.  Je  me  dis  :  Tiens,  c'est  un  russe. 

A  six  heures  le  feu  commença. 

Le  général  Saint- Hilaire,  commandant  de  la  division, 
passa  devant  moi  et  me  dit  : 
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—  Hugo,  avcz-voiis  la  goutte? 

—  Non,  mon  généraL 

—  Je  la  boirais  bien  avec  vous. 

—  Et  moi  aussi,  mon  général. 

Il  faut  dire  que,  depuis  trois  jours,  nous  n'avions  rien 
ipris.  Un  de  mes  grenadiers,  un  nommé  Desnœuds,  se 
tourna  vers  moi  et  me  dit  : 

—  Mon  capitaine,  je  l'ai,  moi. 

—  Bah I  tu  l'as,  toi? 

—  Oui,  mon  capitaine;  tenez,  ouvrez  mon  havre-sac. 
J'ai  gardé  une  poire  pour  la  soif. 

J'ouvris  son  havre-sac,  et  je  trouvai  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  de  France  qu'il  avait  eu  la  constance  de  garder 
depuis  Magdebourg,  sans  y  toucher,  malgré  toutes  les  pri- 
vations que  nous  avions  eu  à  subir.  Je  bus  une  bonne 
goutte,  et,  avant  de  remettre  la  bouteille  dans  le  sac,  je  lui 
demandai  s'il  voulait  bien  en  faire  boire  au  général. 

—  Oui,  me  répondit-il,  mais  ils  voudront  tous  boire 
de  mon  eau-de-vie  et  il  n'en  restera  plus  pour  moi. 

Je  pris  alors  un  gobelet  d'étain  qu'il  portait  à  la  mon- 
ture de  son  sabre,  je  le  remplis  et  le  portai  au  général,  qui 
était  à  quelques  pas  sur  un  petit  tertre. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné  ça?  me  dit-il. 

—  Mon  général,  c'est  un  grenadier  de  ma  compagnie. 

—  Voilà  vingt  francs  pour  lui  !  et  il  me  remit  un  louis 
que  je  portai  au  grenadier  et  qu'il  refusa,  me  disant  : 

—  Mon  capitaine,  j'ai  été  assez  heureux  pour  obliger 
mon  général,  je  ne  veux  pas  d'autre  récompense. 

Pendant  tout  cela,  soixante  pièces  tiraient  à  mitraille 
sur  nous. 

Un  quart  d'heure  après,  Desnœuds  reçut  une  balle 
à  la  jambe.  Il  sortit  de  son  rang,  alla  s'asseoir  à  quelques 
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pas  de  là,  et,  tandis  que  les  balles  pleuvaient,  ôta  soi) 
havre-sac,  en  tira  de  la  charpie,  une  compresse,  des  bandes 
de  toile,  se  pansa,  remit  sa  guêtre,  et  revint  à  sa  place.  Je 
lui  dis  alors  : 

—  Desnœuds,  va-t'en,  tu  es  blessé. 

—  Non,  mon  capitaine,  la  journée  est  belle,  il  faut  la 
voir  finir. 

Une  heure  après,  il  fut  coupé  en  deux  par  un  boulet. 

Ce  pauvre  grenadier  était  lui  brave  et  avait  déjà  fait  par- 
ler de  lui.  C'est  le  même  qui,  à  léna,  tandis  que  nous 
étions  à  la  poursuite  d'un  détachement  de  prussiens,  s'était 
jeté  sur  leur  colonel,  l'avait  pris  à  bras-le-corps,  criant  à 
ses  camarades  :  J'ai  le  mien,  que  chacun  prenne  le  sien! 

A  midi,  une  caisse  de  mitraille  éclata  près  de  moi.  Je 
reçus  une  balle  dans  mon  chapeau  et  un  biscaïen  au  bras 
droit.  Je  fis  un  demi-tour  sur  moi-même,  et  j'entendis  dire 
autour  de  moi  :  Voilà  le  capitaine  qui  a  son  compte. 

—  Pas  encore,  répondis-je. 

Et  je  donnai  une  poignée  de  main  à  mon  bras  gauche 
pour  m'assurer  que  mon  bras  droit  était  encore  là.  Je  vis 
seulement  un  grand  trou  dans  ma  manche. 

Le  feu  de  l'ennemi  dura  jusqu'à  six  heures  du  soir. 

Quand  la  nuit  arriva,  sur  quatrevingts  hommes  que 
nous  étions  le  matin,  nous  ne  restions  plus  que  quatre. 

Je  me  retirai  dans  une  maison  où  je  trouvai  quelques  ca- 
marades blessés  comme  moi.  Nous  couchâmes  dans  la  même 
chambre.  Pendant  mon  sommeil,  je  sentis  une  main  qui 
soulevait  mon  bras,  et,  comme  le  moindre  mouvement  me 
faisait  horriblement  souffrir,  et  que  je  craignais  de  remuer, 
je  priai  un  de  mes  compagnons  d'allumer  une  lumière  pour 
voir  ce  que  c'était.  Nous  ne  vîmes  que  trois  ou  quatre  sol- 
dats français  endormis  à  nos  côtés,  ou  feignant  de  dormir. 
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Le  lendemain,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  avions 
^té  complètement  dévalisés  par  eux.  Les  coquins  m'avaient 
pris  dans  ma  poche  vingt-deux  louis,  mes  éperons  qui 
étaient  d'argent,  et  m'auraient  volé  ma  montre  s'ils  avaient 
pu  soulever  mon  bras  posé  sur  ma  poitrine. 

Le  lendemain  je  fis  chercher  par  la  ville  un  chirurgien 
pour  me  panser.  On  m'en  amena  un  qui  me  dit  : 

—  Avez-vous  de  l'argent? 

—  Je  n'ai  pas  le  sou. 

—  Avez-vous  de  l'eau-de-vie  ? 

—  Je  n'ai  rien  pour  en  acheter. 

Le  chirurgien  me  laissa  là.  Je  me  fis  conduire  chez 
le  bourgmestre,  un  excellent  homme  qui  m'accueillit 
fort  bien.  Il  me  dit  qu'il  avait  déjà  trois  blessés  chez  lui, 
qu'il  n'avait  plus  déplace,  que  sa  femme  venait  d'accou- 
cher, que  cependant  il  ferait  tout  son  possible  pour  me 
loger. 

En  efl'et,  il  fit  mettre  un  paravent  dans  l'appartement 
de  sa  femme,  et  m'y  fit  faire  un  lit.  Il  me  demanda  si  j'avais 
été  pansé,  je  lui  répondis  que  non.  Sur  ces  entrefaites,  on 
vint  me  dire  que  mon  domestique  me  demandait.  Je  le  fis 
monter. 

—  As-tu  de  l'argent?  lui  dis-je. 

—  \ou,  mon  capitaine. 

—  Eh  bien!  nous  voilà  jolis  garçons  !  y  a-t-11  ici  quel- 
qu'un de  la  compagnie? 

—  Non,  mon  capitaine,  il  n'y  a  que  la  Dechèvre  qui  est 
en  bas. 

—  Fais-la  monter. 

Celte  Dechèvre  était  la  vivandière  du  régiment.  Elle 
entra. 

—  As-tu  de  l'eau-de-vie?  lui  dis-je. 
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—  Oui,  mon  capitaine,  et  à  votre  service. 

—  C'est,  ajoutai-je,  que  je  ne  pourrai  pas  te  payer;  je 
n'ai  pas  d'argent. 

—  Capitaine,  qu'est-ce  que  cela  fait?  J'en  ai  pour  vous, 
moi.  Tenez,  dit-elle,  en  tirant  un  bas  de  sa  poche,  voilà 
cinq  cents  francs. 

—  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  te  faire  un  billet;  j'ai  le  bras 
cassé. 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  capitaine?  j'ai  confiance  en 
vous,  vous  me  le  rendrez  quand  vous  pourrez. 

Je  me  fis  conduire  dans  la  chambre  voisine  où  se  trou- 
vaient trois  officiers  français  et  je  leur  dis  : 

—  Messieurs,  si  quelqu'un  de  vous  retourne  au  régi- 
ment, je  le  prie  de  dire  au  colonel  que  la  Dechèvre  m'a 
prêté  vingt-cinq  louis  ;  qu'il  veuille  bien  en  tenir  compte. 

Je  dis  à  la  Dechèvre  qui  m'avait  suivi  :  —  Puisque  tu 
as  de  l'eau-de-vie,  laisse-m'en  deux  cruches. 

Le  chirurgien,  appelé  par  le  bourgmestre,  arriva.  Je 
m'assis  près  d'une  table  et  lui  livrai  mon  bras  droit.  Pen- 
dant qu'il  me  travaillait,  je  buvais  la  goutte  de  la  main 
gauche  avec  mon  hôte. 

Au  milieu  de  l'opération,  le  chirurgien  me  dit  : 

—  Je  ne  puis  continuer,  mon  bistouri  ne  coupe  plus. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  vous  trouverez  un  canif  à  quatre 
lames  dans  ma  valise,  prenez-le. 

Il  me  retira  du  bras,  au  moyen  d'une  large  incision,  le 
biscaïen,  un  morceau  de  mon  habit,  de  ma  chemise  et  de 
mon  gilet  de  laine.  Quand  il  m'eut  pansé,  je  me  remis  au 
lit.  Le  bourgmestre  m'avait  pris  en  affection  ;  la  fermeté 
que  j'avais  montrée  pendant  l'opération  l'avait  prévenu  pour 
moi,  et  dès  lors  il  ne  me  laissa  plus  manquer  de  rien.  Il 
me  fit  faire  un  beau  cercueil,  peint  en  noir,  avec  des  os  de 
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mort  aux  quatre  coins,  et  une  tête  de  mort  au  sommet, 
peinte  en  blanc. 

C'est  l'habitude  dans  ce  pays-là  et  dans  une  partie  de 
l'Allemagne,  quand  on  a  dans  une  maison  une  personne 
gravement  malade,  de  faire  faire  son  cercueil.  Cela  passe 
pour  porter  bonheur.  Je  montrai  le  mien  à  mes  camarades, 
je  leur  dis  en  riant  :  Voilà  ma  baraque. 

Et  je  leur  entendis  murmurer  :  —  Pauvre  garçon,  il  ne 
croit  pas  dire  si  vrai! 

J'étais  chez  le  bourgmestre  depuis  huit  jours,  quand  on 
annonça  l'arrivée  du  prince  Murât.  C'est  mon  hôte  qui 
devait  le  recevoir.  Pour  cela,  il  était  forcé  de  me  renvoyer. 
Il  me  garda  pourtant  et  me  dit  que,  pour  rien  au  monde, 
il  ne  me  laisserait  partir  dans  cet  état. 

Murât  arriva  et  demanda  s'il  y  avait  des  blessés  dans  la 
maison. 

On  lui  dit  qu'il  y  avait  là  le  capitaine  du  55®  grenadiers 
qui  avait  reçu  un  biscaïen  dans  le  bras. 

Murât  m'envoya  son  chirurgien  et  tous  les  jours  une 
bouteille  de  vin  de  Bordeaux  et  un  poulet. 

Bientôt  on  annonça  l'arrivée  de  l'empereur.  Mon  hôte 
me  confia  qu'il  avait  l'intention  de  le  prier  d'être  le  parrain 
de  sa  fille  (le  nouvel  enfant  était  une  fille)  et  me  demanda 
ce  que  j'en  pensais. 

—  Faites,  lui  dis-je,  l'empereur  aime  ces  choses-là. 

Le  bourgmestre  fit  faire  la  demande  et  l'empereur  ré- 
pondit qu'il  n'avait  pas  le  temps,  mais  que  Murât  le  rem- 
placerait et  tiendrait  l'enfant  sur  les  fonts  de  baptême; 
qu'il  se  chargerait  d'ailleurs  de  l'éducation  et  de  la  dot  de 
la  jeune  fille,  si  jamais  elle  venait  en  France  ;  que,  si  le 
père  lui-même,  par  suite  des  hasards  de  la  guerre,  était 
forcé    d'v  chercher  un  refuge,  il  songerait  à   lui  ;  qu'il 
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entendait  récompenser  ainsi  les  services  rendus  aux  soldais 
français. 

Murât  fut  le  parrain  de  l'enfant,  la  cérémonie  se  fit  dans 
la  chambre  où  je  couchais,  Murât  était  assis  au  pied  de 
mon  lit,  et  me  dit  : 

—  Capitaine,  nous  nous  souviendrons  de  celle-là  ! 
Je  n'ai  pas  revu  Murât  depuis. 

L'armée  quitta  la  ville.  Je  voulus  la  suivre,  malgré  toutes 
les  instances  de  mon  hôte  qui  ne  voulait  plus  se  séparer  de 
moi.  L'empereur  sut  mon  désir  et  m'envoya  une  de  ses 
voitures.  Pendant  qu'on  me  descendait,  d'autres  blessés 
arrivèrent  et  montèrent  dedans.  Quand  j'arrivai,  il  n'y  avait 
plus  de  voiture.  On  me  mit  dans  un  fourgon  avec  trois 
autres  blessés,  dont  un  avait  la  cuisse  coupée  et  ua  autre 
la  poitrine  trouée  d'une  balle.  En  me  quittant,  mon  hôte 
me  donna  un  oreiller  pour  reposer  mon  bras.  Nous  sui- 
vîmes ainsi  l'armée.  Nous  restâmes  trois  jours  sans  soins, 
sans  pain. 

Pendant  la  route,  deux  de  mes  compagnons  blessés 
moururent.  L'un  avait  une  bouteille  d'eau-de-vie,  il  me  dit  : 

—  Vous  croyez  que  je  m'en  vais  ? 

—  Ma  foi,  oui,  mon  garçon,  je  le  crois. 

—  Je  vais  boire  encore  un  coup,  alors! 
Et  il  mourut. 

Le  troisième  jour,  nous  rencontrâmes  des  grenadiers. 

Je  les  suppliai  par  les  fentes  du  fourgon  d'avoir  pitié  de 

pauvres  blessés.  Ils  m'entendirent,  soulevèrent  le  couvercle 

de  la  voiture,  nous  tirèrent  de  là  et  nous  portèrent  dans 

.  une  maison  d'où  nous  vîmes  défiler  toute  l'armée. 

Déjà  nous  regrettions  de  la  voir  partir  sans  nous,  lorsque 
nous  reconnûmes,  dans  les  rangs,  nos  domestiques  avec  nos 
chevaux.  Nous  les  appelâmes.   Ils  accoururent   et  nous 
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mon  lames  à  cheval.  Nous  fîmes  ainsi  qiiatrevingt-six 
lieues.  Arrivés  dans  une  ville  dont  le  nom  ne  me  revient 
pas,  je  fus  conduit  dans  un  hôpital  de  la  garnison. 

On  visita  ma  blessure,  la  gangrène  s'y  était  déjà  mise. 
On  nosa  pas  me  dire  ce  qu'il  en  était  et  qu'il  allait  falloir 
me  couper  le  bras.  Personne  ne  consentit  à  se  charger  de 
l'opération,  car  il  fallait  m'amputer  à  l'articulation  du  bras. 
Je  fis  venir  un  chirurgien  qui  me  dit  de  me  procurer  une 
seringue  et  du  quinquina  et  d'en  injecter  ma  blessure.  Je 
me  fis  faire  une  seringue  de  bois  par  un  tourneur  de  la 
ville. 

Un  de  mes  soldats  m'apporta  cinq  cents  francs,  fruit 
d'une  collecte  faite  pour  moi.  Je  pus  donc  acheter  tout  le 
quinquina  qu'il  me  fallut.  A  force  d'injections,  je  parvins  à 
faire  disparaître  la  gangrène. 

Je  me  souviens  encore  que  le  soldat  qui  me  soignait  me 
disait  toujours  :  Mon  capitaine,  nous  nous  en  tirerons. 

Du  reste,  je  ne  perdis  pas  un  seul  instant  courage,  le 
plus  cruel  était  passé,  je  pris  du  repos  et  me  rétablis  en- 
tièrement, » 


I. 


XIV 


SEGOVIE 


Le  lendemain  de  l'entrée  de  leur  oncle,  Eugène  et  Victor 
trouvèrent  sur  la  table  de  leur  chambre  des  livres  neufs. 
Leur  mère  leur  dit  : 

—  Voici  un  dictionnaire  espagnol  et  une  grammaire. 
Vous  allez  vous  y  mettre  dès  aujourd'hui.  Il  faut  que  vous 
sachiez  l'espagnol  dans  trois  mois. 

Ils  le  parlaient  après  six  semaines  et  n'hésitaient  plus 
que  sur  la  prononciation. 

Au  commencement  de  1811,  on  s'occupa  sérieusement 
du  départ.  Abel  fut  retiré  du  lycée,  et  les  malles  descen- 
dirent du  grenier. 

Pendant  que  la  mère  et  les  fils  s'apprêtaient  à  quitter 
Paris,  le  père  s'installait  à  Ségovie.  Les  guérillas,  mal- 
menées dans  la  province  d'Avila,  s'étaient  rejetées  sur  la 
province  de  Ségovie,  et  leurs  coups  de  main  y  étaient  si 
fréquents  et  si  hardis  qu'à  Ségovie  même  les  militaires 
n'osaient  pas  sortir  seuls,  le  jour,  de  la  ville,  et,  la  nuit,  de 
leurs  maisons.  Un  cavalier  ne  serait  pas  allé  faire  boire 
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son  cheval  dans  TEresma;  les  clievau-légers  n'y  allaient 
qu'en  corps  et  en  armes. 

Le  gouverneur  commença  par  fermer  la  place  et  par 
assurer  les  communications  de  ville  à  ville  en  postant 
des  réserves  prêtes  à  soutenir  les  escortes.  Une  guérilla, 
qui  croyait  surprendre  une  troupe  de  chevau-légers,  fut 
culbutée  par  une  réserve  qui  lui  tua  cent  hommes.  Une 
autre  fut  écrasée,  et  son  chef,  Pinilla,  fait  prisonnier. 

Le  général  Hugo  tâchait  de  concilier  cette  énergie  de  la 
défense  avec  la  modération  du  gouvernement.  Il  réduisait 
les  impôts  au  strict  nécessaire.  Mais  il  n'était  pas  toujours 
le  maître,  ni  le  roi  non  plus,  comme  le  lui  apprit  un  inci- 
dent qui  montrera  comment  Napoléon  entendait  la  royauté 
de  ses  frères. 

La  province  d'Avila  venait  de  payer  ses  contributions; 
le  colonel  Maurin,  qui  la  commandait  sous  les  ordres  du 
général,  le  prévint  que  le  maréchal  Ney  lui  faisait  dire 
d'avoir  à  lever  pour  lui  six  millions  de  réaux  et  je  ne  sais 
plus  quelle  énorme  quantité  de  grains.  Le  colonel  n'avait 
pas  osé  résister  à  un  maréchal  de  France.  Il  avait  com- 
mencé la  levée  ;  mais,  avant  de  la  livrer,  il  consultait  le 
gouverneur.  Le  général  Hugo,  étonné  qu'un  autre  com- 
mandât chez  lui,  répondit  au  colonel  de  livrer  le  grain, 
dont  l'armée  française  pouvait  avoir  besoin  à  l'instant 
même,  mais  de  refuser  l'argent.  Il  écrivit  au  maréchal  une 
lettre  respectueusement  ferme  qu'il  lui  fit  porter  par  une 
députation  d'Avila,  et  qui  obtint  cette  réponse  que,  s'il 
n'obéissait  pas  immédiatement,  on  irait  le  mettre  à  la  rai- 
son avec  trente  mille  hommes.  Le  gouverneur  obéit  d'autant 
moins,  et  envoya  demander  au  roi  ce  que  cela  signifiait;  le 
roi  dit  qu'il  n'en  savait  rien,  et  donna  d'abord  tort  au  maré- 
chal Ney.  Mais  le  maréchal  Ney  montra  à  l'aide  du  camp  du 


84  VICTOR   HUGO  RACONTÉ. 

roi  un  ordre  exprès  de  l'empereur  qui  lui  avait  donné  la 
province  d'Avila  sans  même  en  avertir  le  roi  d'Espagne.  Il 
fallut  bien  alors  que  le  général  et  le  roi  obéissent  au  ma- 
réchal. 

Les  guérillas,  de  jour  en  jour,  renoncèrent  à  la  pro- 
vince de  Ségovie,  comme  elles  avaient  renoncé  à  la  pro- 
vince d'Avila;  le  gouverneur  n'eut  bientôt  plus  assez  à  faire 
pour  l'activité  de  sa  nature.  Le  hasard  voulut  que  son  pré- 
décesseur à  Ségovie,  le  comte  de  Tilly,  qui  avait  eu  Burgos 
et  qui  n'avait  pu  s'y  faire  reconnaître,  revint  à  Ségovie, 
désappointé  et  regrettant  d'en  être  parti.  Le  général  Hugo 
lui  proposa  de  la  lui  rendre.  Le  comte  fut  fort  touché  de 
la  proposition,  mais  il  fallait  l'agrément  du  roi;  le  général 
offrit  d'aller  le  demander  ensemble.  Justement  le  roi  venait 
de  lui  écrire  qu'il  désirait  le  voir.  Ils  allèrent  à  Madrid,  où 
le  général  trouva  le  roi  affectueux  pour  lui  comme  d'habi- 
tude. Par  une  singulière  coïncidence,  quand  il  dit  au  roi 
qu'il  venait  le  prier  de  lui  reprendre  Ségovie,  le  roi  lui  dit 
que  c'était  pour  la  lui  redemander  qu'il  l'avait  fait  venir. 
Il  avait  à  l'employer  plus  sérieusement. 

La  province  de  Guadalaxara  était  en  proie  à  la  grande 
guérilla,  celle  de  l'Empecinado,  contre  laquelle  s'étaient 
brisées  jusqu'alors  toutes  les  colonnes  "françaises.  Le  roi 
pria  le  général  de  changer  le  gouvernement  de  Ségovie 
contre  le  gouvernement  de  Guadalaxara,  n'ayant  confiance 
pour  détruire  l'Empecinado  qu'en  celui  qui  avait  détruit 
Fra  Diavolo. 

Le  général  accepta  avec  empressement  cet  échange  de 
provinces  qui  lui  était  une  occasion  de  servir  plus  efficace- 
ment son  drapeau.  Le  roi  le  remercia  et,  après  dîner,  lui 
dit  que,  si  son  million  de  réaux  ne  lui  suffisait  pas,  il  lui 
en  donnerait  un  autre.  Le  général  ramena  le  comte  de 
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Tilly  à  Ségovie,  l'y  réinstalla,  et,  deux  jours  après,  partit 
pour  Guadalaxara,  reconduit  par  la  reconnaissance  de  son 
successeur  et  par  les  regrets  de  la  population.  11  emmenait 
avec  lui  les  chevau-légers  Avestplialiens,  le  l"  régiment  de 
la  brigade  irlandaise,  le  Royal-étranger  et  une  batterie  de 
campagne.  Le  1"  de  ligne  et  le  1"  de  chasseurs  à  cheval 
devaient  le  suivre  prochainement. 


XV 


L'EMPECINADO 


Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  cette  guerre  de  mon- 
tagnes qui  fut  la  répétilion  de  celle  que  le  général  avait 
déjà  faite  dans  l'Apennin,  Le  système  de  l'Empecinado 
était  le  même  que  celui  de  Fra  Diavolo;  escarmouches  per- 
pétuelles et  disparition  subite.  Au  moment  où  on  allait 
l'écraser,  il  disparaissait  brusquement  pour  reparaître  tout 
à  coup. 

Mais  il  y  avait  entre  les  deux  guerres  une  différence 
essentielle  ;  en  Italie,  les  habitants  étaient  contre  les  bandes, 
au  lieu  qu'eu  Espagne  elles  étaient  pour  elles. 

C'était  TEspagne  elle-même  qui  se  levait  et  qui  ne 
voulait  pas  de  la  domination  française.  Elle  se  défendait 
homme  à  homme  et  pied  à  pied.  Impossible  de  savoir  par 
où  l'Empecinado  avaitpu  s'échapper;  les  paysans  donnaient 
de  faux  renseignements,  quand  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  s'enfuir  à  l'approche  des  français;  le  plus  souvent,  les 
villages  étaient  vides,  et  l'on  marchait  quelquefois  huit 
jours  sans  rencontrer  personne.  Avant  de  s'enfuir,  ils  avaient 
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détruit  tout  ce  qu'ils  n'avaient  pu  emporter.  Ni  pain  ni 
viande;  le  biscuit  consommé,  les  troupes  mouraient  de  faim. 

Ce  qui  ajoutait  ci  l'acharnement  de  la  lutte,  c'est  qu'elle 
était  toute  populaire.  La  noblesse  avait  été  peu  héroïque, 
elle  avait  commencé  par  accepter  le  roi  Joseph;  le  prince 
de  Gastel-Franco,  les  ducs  de  l'Infantado,  de  Frias,  del 
Parque,  d'Hijar  et  d'Ossuna,  les  marquis  d'Horizas  et  de 
Santa-Cruz,  les  comtes  de  Fernan-Nunez,  d'Orgas,  de  Santa- 
Colonna,  etc.,  lui  avaient  juré  fidélité  à  Bayonne,  et  avaient 
attendu  pour  redevenir  espagnols  que  les  paysans  leur 
donnassent  l'exemple.  Ferdinand  lui-même  n'avait  pas  été 
très  «  ferdiuandiste  »  et  avait  eu  la  lâcheté  de  signer  sa 
renonciation  au  trône.  Parmi  ces  vaillants  chefs  de  gué- 
rillas qui  ont  disputé  le  sol  natal  à  la  conquête  et  qui  ont 
fini  par  le  lui  arracher,  on  ne  trouve  pas  un  nom  noble. 
On  ne  trouve  même  guère  de  noms,  car  ces  braves  gens 
ne  se  battaient  même  pas  pour  la  gloire  et  ils  s'inquiétaient 
peu  d'être  connus.  A  part  Mina,  citoyen  pauvre  d'une  des 
petites  bourgades  de  la  Navarre,  et  Morillo,  ancien  sergent 
d'artillerie,  les  plus  fameux  n'avaient  que  des  surnoms,  el 
Empecinado  (l'empoissé),  el  Pastor  (le  berger),  el  Cura  (le 
curé),  el  Medico  (le  médecin),  cl  Abmlo  (le  grand'père),  e^ 
Manco  (le  manchot),  Chaleco  (gilet),  Calzones  (culottes),  etc. 

Ceux-là  ne  se  révoltaient  pas  pour  des  places  ou  des 
dignités  qu'ils  perdaient  en  perdant  Ferdinand  VII  ;  on  ne 
pouvait  pas  les  rallier,  comme  les  ducs  et  les  comtes,  en 
leur  maintenant  leurs  fonctions  et  en  leur  en  promettant 
de  nouvelles.  Ils  ne  voulaient  rien  pour  eux,  que  leur  pays. 
Aucune  promesse  ne  les  ébranlait,  ni  aucune  défaite.  Battu 
à  Sotoca  et  dépossédé  à  Siguenza,  l'Empecinado  envoya  au 
général  une  sommation  d'évacuer  la  place. 

Un  côté  curieux  de  la  lettre  de  l'Empecinado,  c'est  que, 
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reconnaissant  la  bravoure  et  les  qualités  personnelles  du 
gouverneur  de  Guadalaxara,  elle  l'invitait  à  changer  de 
drapeau  et  à  venir  combattre  pour  l'indépendance  de  l'Es- 
pagne, disant  qu'il  serait  plus  digne  d'un  soldat  comme 
lui  de  servir  la  liberté  d'un  peuple  que  l'ambition  d'un 
tyran.  Dans  le  même  moment,  la  junte  suprême  adressait 
une  proclamation  aux  français  contre  la  tyrannie  de  Napo- 
léon dont  elle  les  pressait  de  secouer  le  joug  et  de  déserter 
l'armée. 

Le  despotisme  de  Napoléon  était  un  des  grands  argu- 
ments delà  résistance.  Quand  mêmeles  espagnols  n'auraient 
pas  tenu  à  rester  espagnols,  ils  étaient  peu  tentés  de  se 
faire  français  en  voyant  de  quel  poids  le  gouvernement 
impérial  pesait  sur  la  France,  et  ils  représentaient  à  la  fois 
l'indépendance  et  la  liberté. 

C'est  un  singulier  hasard  de  la  destinée  du  général 
Hugo  que  d'avoir  été  l'adversaire  des  deux  plus  acharnés 
défenseurs  de  leur  nationalité  en  Italie  et  en  Espagne.  Il 
était  trop  intelligent  pour  ne  pas  sentir  vaguement  que 
Fra  Diavolo  et  l'Empecinado  avaient  le  droit  avec  eux.  Il 
s'en  est  mieux  rendu  compte  plus  tard,  quand  l'âge  et  le 
sang-froid  l'ont  laissé  réfléchir  à  ces  violences  passées. 
Dans  les  Mémoires  qu'il  a  publiés,  il  parle  avec  admiration 
de  ces  paysans  qui,  pour  affamer  leurs  conquérants,  sacri- 
fiaient tout  et  s'en  allaient  dans  la  montagne,  vieillards, 
femmes,  enfants,  l'hiver,  sans  pain.  Il  proclame  «  sublime  » 
le  dévouement  de  cette  junte  de  la  Nouvehe-Castille  qu'il 
relançait  de  village  en  village  et  qui,  traquée,  menacée, 
atteinte,  ayant  pour  chef-lieu  de  son  administration  quel- 
que chapelle  écroulée,  quelque  masure  dans  les  brous- 
sailles ou  quelque  trou  de  rocher,  décrétait  l'indépendance 
de  l'Espagne. 
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Mais  alors  il  ne  voyait  que  son  drapeau.  C'est  la  terrible 
puissance  de  l'esprit  militaire  de  mettre  l'honneur,  la 
conscience,  le  devoir,  le  vrai,  dans  les  plis  de  ce  morceau 
d'étolTe  qui  va  oîi  le  pousse  le  caprice  d'un  maître  irrespon- 
sable. Le  soldat  le  regarde  et  le  suit,  n'importe  où,  dans  la 
guerre  injuste  et  dans  la  guerre  civile,  contre  l'indépen- 
dance au  dehors  et  contre  la  liberté  au  dedans.  Il  faut  dire 
qu'en  1810  le  principe  des  nationalités  ne  s'était  pas  encore 
affirmé  avec  l'évidence  que  les  événements  lui  ont  donnée 
de  nos  jours,  et  qu'ensuite  ces  invasions  de  la  France  en 
Europe  avaient  cette  circonstance  atténuante  qu'elle-même 
avait  été  envahie  par  l'Europe.  Tous  ces  fils  de  la  révolution, 
qui  avaient  vu  les  étrangers  venir  chez  eux  pour  les  em- 
pêcher d'user  de  leur  droit  de  se  gouverner  à  leur  guise, 
croyaient  user  de  légitimes  représailles  en  allant  chez  les 
étrangers  et  en  ne  respectant  pas  le  droit  des  autres;  d'autant 
plus  que  les  autres  étaient  venus  pour  les  rejeter  dans  le 
passé,  au  lieu  qu'eux  ils  apportaient  les  idées  nouvelles  et, 
malgré  l'empire,  étaient  toujours  la  révolution.  Mais  on 
n'inculque  pas  la  liberté  par  l'oppression,  et  c'est  un  mau- 
vais moyen  de  faire  accepter  le  progrès  que  de  le  faire  haïr. 
Il  y  a  toujours  des  Pyrénées!  Et  il  y  en  aura  tant  que  la 
conquête  brutale  des  soldats  n'aura  pas  fait  place  à  la  con- 
quête pacifique  des  idées. 

Le  général  Hugo  reût  donc  sans  scrupule  cette  guerre 
de  buissons  et  de  ravins  dont  il  avait  une  longue  habitude, 
l'ayant  déjà  faite  en  Italie  et  en  Vendée.  Outre  les  troupes 
qui  l'avaient  accompagné  et  celles  qui  l'avaient  suivi,  il 
avait  trouvé  à  Guadalaxara  le  75-  de  ligne  et  un  fort  dé- 
tachement du  6lf.  Ce  n'était  pas  trop  dans  un  pays  où 
l'ennemi  c'était  tout  le  monde.  Même  les  villes  occupées  par 
les  français  étaient  administrées  par  la  junte  à  laquelle 
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elles  envoyaient  secrètement  de  l'argent  et  des  hommes. 
Toute  la  province  de  Guadalaxara  payait  l'impôt  deux  fois, 
une  fois  au  gouverneur  et  l'autre  à  l'Empecinado. 

Quand  on  avait  battu  l'Empecinado,  on  n'avait  rien  fait. 
Ses  bandes  s'éparpillaient  de  tous  côtés  dans  des  taillis  où 
on  ne  les  retrouvait  plus.  Inutile  d'interroger  les  rares 
paysans  qu'on  rencontrait,  ils  n'avaient  jamais  rien  vu.  On 
n'avait  qu'une  ressource,  c'était  de  les  tromper.  La  co- 
carde des  troupes  du  roi  Joseph  était  rouge  comme  celle 
des  troupes  de  la  junte;  la  broderie  des  officiers  français 
qui  servaient  en  Espagne  était  celle  des  officiers  espagnols; 
les  étoiles  françaises  auraient  pu  seules  les  faire  recon- 
naître; mais,  en  campagne,  les  épaulettes  sont  presque 
toujours  à  moitié  cachées  par  le  surtout;  l'accent  même 
ne  pouvait  pas  être  un  avertissement,  parce  que  l'armée 
espagnole  renfermait  un  grand  nombre  de  régiments  étran- 
gers, suisses,  wallons,  etc.  Il  était  donc  facile  à  un  officier 
français  de  se  faire  prendre  pour  un  officier  de  la  junte. 
Ainsi,  un  jour,  le  général  Hugo  se  donna  pour  le  général 
Villacampa  à  un  berger  qui  alors  le  renseigna  sur  un  cam- 
pement de  l'Empecinado.  Mais  on  avait  beau  se  hâter  pour 
le  surprendre,  on  arrivait,  à  jeun,  après  une  marche  forcée 
au  soleil  ou  sous  la  pluie,  à  un  ennemi  frais,  repu,  retranché 
dans  des  rochers,  posté  sur  une  crête  inaccessible,  et  pré- 
venu par  les  gens  du  pays,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  trom- 
per pour  cela. 

J'ai  dit  que  les  villes  occupées  par  les  français  payaient 
deux  contributions;  il  est  vrai  qu'elles  faisaient  ce  qu'elles 
pouvaient  pour  n'en  payer  qu'une,  celle  de  la  junte.  Le 
soir  du  jour  où  il  prit  possession  de  Sigiienza,  le  général 
Hugo  demanda  aux  chanoines  ce  qu'était  devenue  l'argen- 
terie de  la  cathédrale;  il  va  sans  dire  qu'ils  l'ignoraient. 
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—  Eh  bien,  dit  le  général,  je  vais  vous  l'apprendre. —  Il  les 
conduisit  à  la  cathédrale,  dvec  le  sous-préfet,  les  autorités 
civiles,  les  officiers  supérieurs  de  sa  colonne  et  de  la  gar- 
nison, et  des  maçons  armés  de  pioches  auxquels  il  désigna 
un  mur  en  pierres  de  taille.  Ce  mur  abattu  démasqua  un 
escalier  tournant  d'où  quelques  coups  de  pioche  firent 
tomber  en  quantité  des  cofTres  remplis  de  calices,  de  croix, 
de  ciboires  et  de  toutes  sortes  d'objets  de  prix.  Les  cha- 
noines avaient  fait  faire  cette  cachette  pour  soustraire  leur 
trésor  à  la  loi  qui  avait  ordonné  l'envoi  de  toute  l'argen- 
terie du  royaume  à  la  Monnaie  de  Madrid.  Le  général 
l'avait  su  par  le  hasard  d'un  morceau  de  papier  que  le  tré- 
sorier du  chapitre  avait  perdu  en  s'enfuyant  précipitam- 
ment. 

Le  général  parvint  cependant  à  établir  dans  la  province 
un  gouvernement  régulier  et  une  sécurité  relative.  Il  eut 
l'avantage  sur  l'Empecinado,  invaincu  jusque-là,  en  plu- 
sieurs rencontres,  notamment  à  Gifuentes,  et  le  maltraita 
tellement  que  le  partisan  devint  suspect  à  la  junte  et  fut 
presque  accusé  de  trahison.  Le  roi  Joseph,  ravi  des  succès 
de  son  général,  vint  le  voir  à  Guadalaxara  et  lui  demanda 
ce  qu'il  désirait.  Le  général  nomma  quelques  officiers  qui 
avaient  mérité  d'être  décorés. 

—  Soit,  dit  le  roi.  Mais  après? 

—  Oh  !  dit  le  général,  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  se  sont 
bravement  conduits,  mais  je  ne  pourrais  pas  dire  leurs 
noms  maintenant. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  vous  saurez  leurs  noms  pour 
demain,  et,  comme  je  serai  parti,  je  vais  vous  laisser  quinze 
brevets  en  blanc.  Mais  après? 

—  Après?  Ma  foi,  sire,  je  ne  vois  plus  personne. 

—  Et  vous? 
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—  Oli!  moi,  votre  majesté  m'a  comblé.  Que  pourrait-elle 
ajouter  à  ce  que  j'ai  déjà? 

—  Un  titre.  Voulez-vous  être  marquis? 
Le  général  se  mit  à  rire. 

—  Sire,  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  marquis  depuis  Molière. 

—  En  France,  répondit  le  roi;  mais  il  y  en  a  toujours 
en  Espagne.  Eh  bien,  si  vous  ne  voulez  pas  être  marquis, 
soyez  comte.  Choisissez  d'être  comte  de  Cifuentes  ou  de 
Siguenza, 

Le  nom  de  Molière  mit  la  conversation  sur  la  littéra- 
ture, et  le  roi  causa  longtemps  des  écrivains  espagnols, 
qu'il  avait  étudiés.  Il  avait  fait  lui-même  un  peu  de  littéra- 
ture et  avait  écrit  dans  sa  jeunesse  un  petit  roman  intitulé  : 
Moïna. 

A  cet  instant  (fin  de  1810),  Joseph  se  croyait  consolidé. 
Toutes  les  puissances  avaient  leurs  ambassadeurs  à  Madrid; 
les  anglais  s'étaient  retirés  de  Cadix  après  la  capitulation 
d'Almeida,  et  les  espagnols  n'avaient  plus  qu'eux-mêmes  ; 
mais  c'était  assez,  La  proclamation  de  Ferdinand  VII  par 
les  cortès  réunies  dans  l'île  de  Léon  rendit  tant  de  con- 
fiance aux  guérillas  que  des  cavaliers  de  l'Empecinado 
osèrent  s'avancer  jusque  sur  la  promenade  de  Guadalaxara. 
Il  fallut  occuper  et  fortifier  le  pont  d'Aunon  sur  lequel 
l'Empecinado,  maître  des  environs  de  Cuença,  passait  le 
Tage  dans  ses  incursions  et  dans  ses  fuites.  Le  général  fit 
jeter  les  fondements  d'un  blockhaus  sur  la  rive  droite  du 
Tage  et  disposer  les  garde-fous  du  pont  de  manière  à 
couvrir  les  hommes  qui  le  défendaient.  Pendant  ce  travail, 
il  lui  arriva  une  chose  bizarre. 

L'ouvrage,  se  faisant  par  corvée,  allait  lentement.  Les 
paysans  qui  servaient  de  maçons  s'empressaient  peu  de 
hàtir   un  obstacle  aux  guérillas.  Le  général  dut  aller  à 
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Briliucga  pour  les  affaires  de  son  gouvernement  et  de  son 
inspection  générale  et  laisser  le  commandement  d'Aunon  à 
son  frère  Louis.  Il  était  donc  à  Briliuega,  et,  un  matin,  le 
jour  à  peine  levé,  il  écrivait  dans  son  cabinet,  quand  il  lui 
sembla  entendre  une  mousqueterie  assez  vive.  Il  sortit  et 
alla  demander  aux  postes  voisins  de  son  logement  s'ils 
avaient  entendu  quelque  chose;  tous  répondirent  que  non. 
Il  se  dit  qu'il  s'était  trompé,  rentra  dans  son  cabinet  et  se 
remit  à  son  écriture.  Presque  aussitôt  le  bruit  recommença 
plus  vif  et  plus  distinct.  Cela  venait  d'Aunon.  Le  général 
redescendit  et  dit  au  poste  que  cette  fois  ils  avaient  dû  en- 
tendre. Même  réponse  négative.  Le  major  Shelly,  de  Royal- 
Irlandais,  et  quelques  officiers  de  son  régiment  qu'on  alla 
chercher,  n'avaient  rien  entendu  non  plus.  Un  aide  de 
camp  courut  sur  le  plateau  questionner  la  garde  du  fort  ; 
le  bruit  n'avait  été  entendu  par  personne. 

N'importe,  le  général,  inquiet  pour  son  frère,  dit  qu'on 
montât  à  cheval,  et  partit  au  galop.  On  n'était  pas  à  mi- 
chemin  qu'une  forte  canonnade  vint  donner  raison  aux 
oreilles  du  général.  Il  n'y  aurait  de  Brihuega  à  Auùon  que 
six  lieues  et  demie  en  ligne  droite  ;  mais  la  distance  se  qua- 
druple par  les  détours,  par  les  montées  et  les  difficultés 
des  sentiers;  lorsque  le  général  arriva,  la  redoute  du  pont, 
non  achevée,  et  attaquée  à  la  fois  par  le  général  Villacampa 
et  par  l'Empecinado,  avait  été  prise,  les  retranchements 
d'Auiion  avaient  été  forcés,  les  rues  du  village  et  les  champs 
autour  étaient  couverts  de  morts,  le  colonel  Louis  Hugo 
était  blessé,  le  reste  de  la  petite  garnison  allait  être  écrasé. 
Les  chevau-légers  changèrent  la  face  des  choses,  le  village 
fut  gardé,  le  pont  repris  et  Tennemi  repoussé  et  poursuivi. 

En  cherchant  à  s'expliquer  comment  il  avait  pu  en- 
tendre seul  à  Brihuega  la  mousqueterie  d'Aunon,  le  général 
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pensa  que  cela  devait  tenir  aux  accidents  des  montagnes 
qui  divisent  les  courants  du  vent,  ou  à  un  écho  placé  pré- 
cisément à  la  hauteur  de  son  cabinet,  qui  était  à  mi-côte. 
Une  autre  singularité  du  fait,  c'est  que  le  général  Blondeau, 
qui  était  plus  près  d'Aunon  que  lui,  n'avait  rien  entendu. 
Quelle  que  fût  l'explication,  ce  n'en  était  pas  moins  une 
chose  extraordinaire  que  cet  écho  qui  n'avait  prévenu  que 
lui  du  danger  de  son  frère. 

Une  autre  chose  qui  frappa  le  général,  c'est  le  roi  d'un 
village  ;  car  il  n'y  a  pas  eu  que  le  roi  d'Yvetot.  Ce  roi,  dont 
le  royaume  était  dans  les  collines  boisées  qui  dominent 
Torrelaguna  et  qui  était  héréditaire  par  ordre  de  priniogé- 
niture,  était  charbonnier.  Ce  roi  portait  lui-même  ses  fagots 
au  marché  de  Torrelaguna.  Son  peuple  se  composait  en- 
tièrement de  charbonniers  et  de  bûcherons,  A  un  certain 
moment,  sous  Charles  III  d'Espagne,  le  roi  des  charbon- 
niers avait  éprouvé  cette  satiété  que  donne  l'excès  du  pou- 
voir, et  la  fatigue  du  poids  de  l'empire  ;  il  avait  fait  comme 
Charles-Quint  et  s'était  démis  de  sa  royauté  en  faveur  de 
son  allié  le  roi  d'Espagne,  Le  traité  de  cession  avait  été  fait 
devant  notaire.  Mais  le  patriotisme  du  villnge  n'avait  pas 
reconnu  Joseph,  et,  en  l'absence  du  roi  d'Espagne,  l'héri- 
tier légitime  du  Charles-Quint  des  charbonniers  avait  repris 
son  autorité. 

Cependant  les  alertes  continuelles  et  la  nécessité  de 
combattre  sur  tous  les  points  faisaient  au  général  une  rude 
vie  dont  sa  santé  finit  par  se  ressentir.  Une  de  ses  blessures, 
mal  soignée,  jeta  des  esquilles  et  le  fit  beaucoup  souffrir. 
Les  médecins  lui  ordonnèrent  le  repos  sous  peine  de  la  vie 
et  il  fut  obligé  de  demander  un  remplaçant;  on  le  lui  fit 
attendre  le  plus  qu'on  put  ;  enfin  on  lui  envoya  un  de  ses 
camarades,  le  général  Guye,  marquis  de  Rio-Milano,  et  il 
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vint  se  refaire  à  Madrid.  Mais  on  ne  l'y  laissa  pas  longtemps 
•oisif.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  maréchal  Jourdan  le 
voulut  pour  chef  de  son  état-major,  et  presque  aussitôt  lui 
donna  le  commandement  de  Madrid,  ce  qui,  avec  son  ins- 
pection générale  qu'il  avait  conservée,  lui  composa  un 
loisir  assez  bien  occupé. 


XVI 


UI\E   IDYLLE   A  BAYONiXE 


J'ai  dit  qu'au  commencement  de  1811  M'"'=  Hugo  et  ses 
enfants  s'étaient  mis  à  préparer  leur  voyage  en  Espagne. 
Dès  lors  les  trois  frères  ne  pensèrent  plus  qu'au  départ  et 
en  attendirent  le  jour  avec  impatience.  Le  jardin  perdit 
beaucoup  de  son  charme  ;  la  balançoire  fut  décrochée;  la 
brouette  rentra  sous  le  hangar  pour  n'en  plus  sortir  ;  ce 
n'était  plus  de  cette  voiture-là  qu'il  était  question  mainte- 
nant, mais  des  diligences  sérieuses,  des  relais  et  des  pos- 
tillons, La  maison  était  dans  un  beau  désordre  ;  ils  étaient 
sans  cesse  à  ouvrir  les  tiroirs  et  les  armoires  et  à  mettre 
tout  sens  dessus  dessous  pour  voir  s'ils  n'oubliaient  rien, 
et  ils  rapportaient  à  chaque  instant  des  coins  poudreux  du 
grenier  un  tas  d'objets  indispensables,  parfaitement  inu- 
tiles. 

Dans  les  premiers  jours  du  printemps,  M'"'^  Hugo  fut 
prévenue  qu'un  convoi  allait  partir,  et  qu'elle  devait  le 
prendre  à  Bayonne.  Elle  s'inquiéta  aussitôt  de  louer  une 
voiture.    Ou  lui  proposa  une   diligence.  Les   diligences 
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d'alors  n'avaient  pour  les  voyageurs  qu'un  compartiment 
clos,  l'intérieur;  la  rotonde  était  pour  les  bagages;  le  coupé 
n'était  qu'une  sorte  de  cabriolet  étroit  où  l'on  tenait  deux 
et  qui  laissait  entrer  le  vent  et  la  pluie.  L'intérieur  avait 
six  places;  c'était  justement  ce  qu'il  fallait  à  M'"®  Hugo  qui, 
avec  ses  trois  fils,  emmenait  une  femme  de  chambre  et  un 
domestique.  Le  cabriolet  lui  servirait  pour  les  paquets  qui 
ne  tiendraient  pas  dans  la  rotonde. 

Je  trouve  dans  son  carnet  de  voyage  la  note  suivante 
qui  dit  le  prix  de  cette  voiture  : 

«  Les  messieurs Ternaux  m'ont  donné  à  Paris  une lettie 
de  change  de  douze  mille  francs  sur  les  messieurs  Ghéraux 
de  Bayonne  pour  payer  mes  frais  de  voyage  d'Espagne  où 
je  vais  rejoindre  mon  mari.  J'ai  avec  moi  trois  enfants  et 
deux  domestiques.  Me  voici  à  Bayonne;  je  n'ai  pas  encore 
le  relevé  de  ma  dépense  d'auberge  ;  mais  je  viens  de  don- 
ner neuf  cents  francs  au  voiturier  qui  m'a  conduite  ici 
pour  la  location  de  sa  voiture.  » 

jime  Hugo  avait  défendu  ses  malles  autant  qu'elle  avait 
pu  contre  les  choses  «  indispensables  »  dont  les  enfants 
avaient  essayé  de  les  bourrer  ;  mais  la  plupart  reparurent, 
sortant  je  ne  sais  d'où,  dès  qu'on  fut  casé  dans  la  diligence, 
et  tendirent  jusqu'à  les  crever  les  poches  des  portières. 

Au  premier  relais,  Eugène  et  Victor  descendirent.  Voyant 
le  cabriolet ,  ils  réfléchirent  qu'ils  y  seraient  bien  mieux 
que  dans  l'intérieur  pour  jouir  de  la  campagne,  des  che- 
vaux, du  postillon  et  des  coups  de  fouet.  Ils  demandèrent 
à  y  monter  et  promirent  de  ne  pas  gêner  les  paquets.  On 
en  ôta  ce  qu'on  put  ajouter  à  la  rotonde,  et  les  deux  enfants 
furent  libres  d'ouvrir  leurs  plus  grands  yeux  jusqu'à  Blois, 
où  le  soir  et  la  fatigue  les  leur  fermèrent  au  moment  où 
ils  entraient  dans  les  peupliers  qui  précèdent  la  ville. 
f.  "i 
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A  cette  époque,  les  chevaux  manquaient,  à  cause  de  la 
guerre  ;  l'armée  prenait  tout  ce  qui  était  passable  ; 
le  reste,  abandonné  aux  voitures,  n'était  pas  capable  de 
grande  vitesse  ni  de  longues  traites;  les  diligences  n'allaient 
guère  la  nuit.  On  coucha  donc  à  Blois,  et  Victor,  qui  y 
était  entré  endormi,  en  sortit  à  peine  éveillé,  et  traversa 
sans  même  la  voir  cette  ville  où  son  père  devait  être  in- 
terné par  la  restauration, 

A  Poitiers,  deux  voyageurs,  voyant  une  diligence,  de- 
mandèrent s'il  y  avait  de  la  place  ;  quand  on  leur  dit  que 
non,  ils  marquèrent  un  désappointement  d'autant  plus 
profond  qu'il  y  avait  huit  places  et  qu'il  n'y  avait  que  six 
personnes.  Ils  faisaient  le  commerce  de  Murcie  et  man- 
quaient une  affaire  considérable  s'ils  ne  partaient  pas. 
M'"''  Hugo  eut  pitié  de  leur  commerce  et  leur  offrit  son  ca- 
briolet, d'où  elle  rappela  les  deux  frères  ;  mais  ceux-ci  de- 
mandèrent qu'elle  prît  plutôt  avec  elle  deux  paquets,  el, 
en  se  serrant  un  peu,  on  tint  quatre  dans  le  cabriolet.  Les 
nouveaux  venus  témoignèrent  leur  reconnaissance  en  acca- 
blant les  enfants  de  gâteaux  et  de  friandises. 

A  Angoulême,  Victor  remarqua  de  vieilles  tours.  Il  avait 
déjà  un  tel  sentiment  de  l'architecture  qu'elles  lui  sont 
restées  dans  la  mémoire,  et  avec  assez  de  précision  pour  les 
dessiner,  sans  les  avoir  revues  depuis. 

On  traversa  la  Dordogne  dans  un  bac,  à  défaut  de  pont. 
11  faisait  nuit  et  grand  vent  ;  le  fleuve  avait  des  vagues 
comme  la  mer.  On  embarqua  les  chevaux  et  la  voiture,  les 
voyageurs  dedans.  Les  chevaux,  épouvantés  de  l'obscurité 
et  des  lames,  se  cabraient  dans  le  bateau ,  et  il  fallut  les 
attacher  pour  qu'ils  ne  se  jetassent  pas  à  l'eau.  M,  Victor 
Hugo  se  rappelle  que  cette  frayeur  des  chevaux  l'effraya 
beaucoup. 
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Ce  qu'il  lui  reste  de  Bordeaux,  c'est  un  déjeuner  de 
sardines  géantes,  de  petits  pains  meilleurs  que  de  la 
brioche  et  de  beurre  de  brebis,  servi  par  deux  belles  filles 
vêtues  de  rouge. 

En  arrivant  à  Bayonne,  M""=  Hugo  apprit  que  l'escorte, 
qu'elle  y  attendait  le  lendemain ,  ne  passerait  que  dans 
un  mois.  Il  n'aurait  servi  à  rien  de  se  plaindre;  elle  se 
mit  aussitôt  à  chercher  une  maison  ;  elle  en  trouva 
une  qui  avait  de  l'espace  et  de  la  vue,  et  la  loua  pour  un 
mois. 

Elle  n'y  était  pas  depuis  vingt-quatre  heures  que  quel- 
qu'un se  présenta  chez  elle,  et  qu'elle  vit  entrer,  couvert 
de  breloques  et  saluant  jusqu'à  terre,  un  mélange  du  char- 
latan et  du  solliciteur.  C'était  tout  simplement,  comme  elle 
finit  par  le  démêler  à  travers  un  patois  difficile,  un  direc- 
teur de  théâtre  qui  venait  la  prier  de  prendre  une  loge 
pour  le  temps  de  son  séjour.  Ne  sachant  comment  refuser, 
et  ne  sachant  aussi  comment  elle  occuperait  un  mois  dans 
une  ville  où  elle  ne  connaissait  personne,  M'"«  Hugo  con- 
sentit à  prendre  la  loge  pour  un  mois. 

La  plus  grande  joie  ne  fut  pas  celle  du  directeur,  ce  fut 
celle  des  enfants.  Un  mois  de  spectacle!  tous  les  jours  sans 
en  manquer  un!  le  mois  avait  trente  et  un  jours!  Ils  ne 
voyaient  pas  la  fin  de  leur  bonheur.  On  ne  leur  avait  pas, 
jusque-là,  prodigué  le  théâtre.  Leur  mère  y  allait  très  peu, 
et  ils  n'y  allaient  jamais  sans  elle.  Lorsque  M"'*  Hugo  avait 
envie  de  voir  une  pièce,  elle  s'entendait  avec  la  famille 
Foucher,  et  Ion  y  allait  ensemble;  cela  n'arrivait  guère 
plus  d'une  fois  par  an;  c'était  une  grosse  affaire;  on  em- 
menait généralement  tout  le  petit  monde,  à  la  considéra- 
tion duquel  on  choisissait  de  préférence  l'époque  du  car- 
naval. La  dernière  pièce  qu'on  eût  vue  était  la  Comtesse 
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iVEscarhagnas.  Les  trois  frères  vivaient  sur  cet  acte  depuis 
un  an. 

Le  soir  même,  il  y  avait  représentation.  Le  dîner  eut 
tort.  Ils  et;  ient  au  théâtre  que  le  lustre  n'était  pas  encore 
allumé.  Quand  on  y  vit  clair,  ils  admirèrent  leur  loge  dra- 
pée de  calicot  rouge  à  rosaces  soufre.  Ils  ne  s'ennuyèrent 
pas  en  attendant  le  lever  du  rideau;  la  salle  et  l'entrée  suc- 
cessive du  public  suffirent  amplement  à  leur  plaisir.  Bien- 
tôt, l'orchestre  exécuta  une  ouverture  qui  leur  parut  ravis- 
sante, et  la  toile  découvrit  la  scène.  On  jouait  un  mélo- 
drame de  Pixérécourt,  les  Ruines  de  Dabylone.  C'était  très 
beau.  Il  y  avait  un  bon  Génie  magnifiquement  costumé  en 
troubadour  dont    les  apparitions   étaient    espérées   avec 
anxiété;  mais  son  pourpoint  abricot  et  la  plume  intermi- 
nable de  sa  toque  n'étaient  rien  à  côté  de  la  scène  de  la 
trappe.  La  victime  du  tyran,  pour  éviter  la  mort,  se  réfu- 
giait naturellement  dans  un  souterrain  ;  elle  y  serait  morte 
de  faim  et  d'ennui,  si  le  bon  Génie  n'était  venu  de  temps 
en  temps  lui  apporter  à  manger  et  causer  un  peu.  Une  fois 
qu'ils  s'oubliaient  dans  les  charmes  d'une  longue  conver- 
sation, le  Génie  apercevait  tout  à  coup  le  tyran  qui  venait 
à  pas  sourds  vers  la  trappe  soulevée;  alors  le  troubadour, 
sautant  rapidement  sur  la  trappe,  renfonçait  son  protégé 
d'un  prodigieux  coup  sur  la  tête,  et  le  tyran  restait  stupide 
devant  l'escamotage  de  sa  victime. 

Heureusement  que,  le  lendemain,  on  donnait  la  même 
pièce!  Ce  n'était  pas  trop  d'une  seconde  représentation 
pour  en  apprécier  tous  les  détails.  Cette  fois,  les  trois  frères 
ne  perdirent  pas  un  mot  du  dialogue  et  revinrent  sachant 
les  cinq  actes  par  cœur. 

Le  troisième  jour,  encore  les  Ruines  de  Babylone;  c'était 
inutile;  ils  en  avaient  une  connaissance  suffisante,  et  ils 
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auraient  autant  aimé  autre  chose.  Ils  écoutèrent  cependant 
avec  respect,  et  applaudirent  à  la  scène  de  la  trappe. 

Le  quatrième  jour,  l'affiche  n'ayant  pas  changé,  ils  re- 
marquèrent que  l'amoureuse  parlait  du  nez.  Le  cinquième 
jour,  ils  avouèrent  que  la  pièce  avait  des  longueurs;  le 
sixième,  ils  manquèrent  la  scène  de  la  trappe  parce  qu'ils 
s'étaient  endormis  avant  la  fin  du  premier  acte;  le  septième, 
ils  ohtinrent  de  leur  mère  de  ne  plus  aller  au  théâtre. 

Ils  eurent  d'autres  préoccupations.  Une  des  principales 
fut  d'acheter  des  oiseaux  ;  ils  y  mettaient  tout  leur  argent  et 
rentraient  chaque  jour  avec  de  nouvelles  cages  de  verdiers 
et  de  chardonnerets.  Quand  ils  avaient  repassé  leur  espa- 
gnol et  qu'ils  étaient  quittes  de  leur  Cormon  et  de  leur  5')- 
b7ino,'ûs  prenaient  les  Mille  et  une  Xi(its,\e  livre  qu'ils  admi- 
raient entre  tous  ceux  qu'ils  avaient  lus,  et  en  relisaient 
une  histoire  ou  hien  en  peinturluraient  les  gravures.  Mais 
ce  ne  fut  pas  des  Mille  ei  une  NvUs,  ni  dès  chardonnerets, 
ni  même  de  la  trappe  du  troubadour  que  Victor  se  souvint 
en  quittant  Bayonne. 

La  maison  où  était  M""'  Hugo  appartenait  à  une  veuve 
qui  s'en  était  réservé  un  étage.  Cette  veuve  avait  une  fille. 

Victor  avait  neuf  ans;  la  fille  de  la  veuve  en  avait  dix. 
Mais  dix  ans  pour  une  fille,  c'est  comme  quinze  pour  un 
garçon.  Elle  le  protégeait  et  le  soignait. 

Quand  il  y  avait  un  exercice  à  feu,  Abel  et  Eugène,  qui 
faisaient  les  grands,  comme  disait  leur  mère,  ne  man- 
quaient pas  d'aller  voir  la  manœuvre  sur  les  remparis. 
Victor  aimait  mieux  rester  avec  la  petite  fille. 

Elle  lui  disait  :  —  Viens  avec  moi,  je  te  ferai  la  lecture 
pour  te  désennuyer. 

Elle  le  menait  dans  un  coin  où  il  y  avait  un  perron.  Ils 
s'asseyaient  tous  les  deux  sur   les    marches,  et  elle  se 
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mettait  à  lire  de  très  belles  histoires  dont  il  n'entendait  pas 
un  mot  parce  qu'il  était  occupé  à  la  regarder. 

Sa  peau,  mate  et  transparente,  avait  la  blancheur  déli- 
cate du  camélia.  Il  pouvait  la  regarder  à  son  aise  pendant 
•qu'elle  avait  les  yeux  sur  le  livre.  Lorsqu'elle  levait  la  tête 
de  son  côté,  il  devenait  tout  rouge. 

Par  instants,  elle  s'apercevait  de  son  manque  d'atten- 
tion ;  alors  elle  se  fâchait,  et  lui  disait:  —  Mais  tu  n'écoutes 
pas  du  tout!  fais  donc  attention,  ou  je  cesserai  de  lire.  Il 
protestait  qu'il  avait  écouté  très  bien,  afin  qu'elle  continuât 
à  baisser  les  yeux;  mais,  quand  elle  lui  demandait  quel 
passage  l'avait  le  plus  intéressé,  il  ne  savait  que  répondre. 

Une  fois,  elle  le  regarda  dans  un  moment  où  il  contem- 
plait son  fichu  soulevé  par  la  respiration.  Il  fut  si  troublé 
qu'il  alla  sans  rien  dire  à  la  porte  du  perron  et  se  mit  à 
jouer  énergiquement  avec  le  verrou  dont  il  tordit  la  poi- 
gnée tombante  à  's'écorcher  les  doigts. 

M.  Victor  Hugo,  en  racontant  devant  moi  ces  tête-à-tête 
avec  la  première  femme  qui  l'ait  fait  embarrassé  et  gauche, 
disait  que  chacun  pourrait  retrouver  dans  son  passé  de  ces 
amours  d'enfant  qui  sont  de  l'amour  comme  l'aube  est  du 
soleil.  Il  appelait  cela  le  premier  cri  du  cœur  qui  se  lève  et 
le  chant  du  coq  de  l'amour. 

Trente-trois  ans  plus  tard,  en  iSkh,  il  repassa  par 
Bayonne.  Sa  première  visite  fut  pour  la  maison  de  1811. 
Était-ce  le  souvenir  de  sa  mère  qui  l'y  attirait,  ou  celui  de 
la  petite  liseuse? La  façade  était  la  même;  elle  n'avait  qu'un 
peu  vieilli  ;  il  revit  le  balcon,  la  porte,  la  fenêtre  de  sa 
chambre;  mais  il  ne  revit  pas  le  perron  de  la  cour;  la 
maison  était  fermée.  Il  ne  revit  pas  non  plus  sa  liseuse.  Il 
entra  dans  les  maisons  d'à  côté  et  demanda  si  elle  logeait 
toujours  là,  ou  ce  qu'elle  était  devenue;  personne  ne  la 
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connaissait.  Il  dessina  la  maison  et  se  mit  à  errer  dans  la 
ville,  avec  un  vague  espoir  de  la  rencontrer,  mais  il  ne  vit 
aucun  visage  qui  lui  ressemblât,  et  il  n'a  jamais  entendu 
reparler  de  celle  dont  il  a  été  amoureux:  à  neuf  ans. 


XYII 


LE    CONVOI 


Le  mois  approchait  de  sa  fin  et  le  convoi  allait  arriver. 
Il  fallut  donc  songer  à  repartir.  Ce  fut  un  nouveau  démé- 
nagement à  opérer  et  une  nouvelle  lutte  à  soutenir  contre 
une  cargaison  d'objets  dont  les  trois  frères  s'étaient  enri- 
chis à  Bayonne.  M'"*  Hugo  résista  absolument  à  se  charger 
de  cinq  ou  six  cages  d'oiseaux,  et  les  enfants,  ne  pouvant 
emmener  leurs  prisonniers  ailés,  les  mirent  en  liberté. 

La  diligence  qui  avait  apporté  M""  Hugo  à  Bayonne  fut 
remplacée  par  un  immense  carrosse  rococo  comme  il  n'y 
en  avait  déjà  plus  que  dans  les  gravures,  où  tinrent  à 
l'aise,  avec  les  bagages,  des  provisions  de  toutes  sortes,  une 
caisse  de  vin,  une  énorme  boîte  de  fer  battu  à  double  cou- 
vercle pleine  de  viandes  cuites,  et  un  lit  de  fer  avec  son 
matelas,  car  M"'*  Hugo  se  défiait  des  lits  espagnols. 

Le  général  avait  envoyé  au-devant  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants  un  de  ses  aides  de  camp.  Le  comte  d'Allouville 
parle,  dans  ses  Mémoires,  d'un  neveu  de  Mirabeau  qui  était 
dans  la  confidence  des  pourparlers  du  tribun  avec  la  cour: 
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«  Riquelti  l'aîné,  ci-devant  comte  de  Mirabeau,  est  parti  de 
Paris  à  pied  et  s'est  rendu  sur  le  chemin  qui  conduit  à 
Saint-Cloud.  Une  espèce  de  chaise  de  poste  tout  attelée  l'y 
attendait.  Afin  qu'aucun  valet  ne  fût  dans  la  confidence  de 
ce  voyage  mystérieux,  dont  l'objet  est  sans  doute  de  la 
plus  haute  importance,  un  capitaine  de  dragons,  neveu 
dudit  Riquetti,  servait  de  postillon.  »  —  a  On  raconte, 
dit  Louis  Blanc  dans  sa  belle  histoire  de  la  révolution,  que, 
comme  Mirabeau  se  rendait  à  cette  entrevue  que  lui-même 
avait  sollicitée,  des  nuages  passèrent  sur  son  esprit  et  qu'il 
hésita.  Pourquoi  non?  il  connaissait  l'histoire  du  duc  de 
Guise  1  Laissant  à  une  des  portes  extérieures  la  calèche 
qu'il  avait  donnée  à  conduire  à  du  Saillant,  son  neveu,  il 
dit  à  celui-ci,  après  avoir  réglé  Tune  sur  l'autre  leurs  deux 
montres  et  lui  avoir  remis  une  lettre  pour  le  commandant 
de  la  garde  nationale  parisienne  :  —  J'ignore  si  l'on  veut 
traiter  loyalement  avec  moi  ou  me  faire  assassiner;  si  donc 
je  ne  suis  pas  de  retour  dans  une  heure,  pars  à  toute  bride, 
remets  cette  lettre  à  son  adresse,  fais  sonnerie  tocsin  et  an- 
nonce au  peuple  la  perfidie  de  la  cour.  Le  comte  d'Allou- 
ville  raconte  que,  le  délai  écoulé,  du  Saillant,  très  inquiet 
de  son  oncle,  attendit  un  quart  d'heure,  puis  se  remit  en 
route,  mais  lentement,  se  retournant,  regardant,  écoutant, 
s'arrètant.  Enfin  il  s'entend  appeler.  C'était  Mirabeau  qui, 
haletant,  lui  dit  :  —  Je  tremblais  que  tu  ne  fusses  parti.  Je 
suis  content,  tout  ira  bien.  Garde  le  plus  profond  silence 
sur  cette  course  si  importante  à  l'état.  »  L'aide  de  camp  du 
général  était  ce  neveu  de  Mirabeau. 

M.  du  Saillant  avait  alors  une  cinquantaine  d'années  et 
pouvait  très  convenablement  chaperonner  une  jeune 
femme.  M'"=  Hugo,  qui  s'attendait  à  un  capitaine  de  dra- 
gons et  à  un  neveu  de  Mirabeau,  fut  fort  étonnée  de  voir 
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entrer  un  marquis.  L'aide  de  camp  avait  im  excès  de  cour- 
toisie et  une  politesse  maniérée  qui  contrastaient  avec  la 
brutalité  de  l'empire;  mais  ce  qui  frappa  les  enfants  plus 
que  son  amabilité,  ce  fut  sa  redingote,  que  la  poussière  du 
chemin  avait  tellement  poudrée  à  blanc  que,  lorsqu'il  des- 
cendit de  cheval,  ils  crurent  qu'il  avait  neigé.  Et  ensuite 
ses  épaulettes  ;  sa  redingote,  sous  laquelle  il  avait  son  uni- 
forme, les  lui  rebroussait  sur  la  poitrine,  et  elles  y  restè- 
rent quand  il  ôta  son  pardessus  pour  monter  chez  leur 
mère.  Ils  virent  bientôt  que  tous  les  officiers  les  avaient 
ainsi;  leur  houppelande  les  rejetait  en  avant,  elles  en 
prenaient  le  pli,  et  les  épaulettes  n'étaient  jamais  sur  les 
épaules. 

Le  marquis  du  Saillant  se  mit,  en  termes  excessifs,  à  la 
disposition  de  M""^  Hugo,  dont  il  comptait  escorter  la  voi- 
ture à  cheval  ;  mais  la  voiture,  que  M""'  Hugo  appelait  son 
grand  cabas,  était  assez  large  pour  y  fourrer  une  personne 
de  plus;  le  marquis  y  prit  place  avec  la  famille.  Il  gêna 
d'autant  moins  que  le  carrosse  avait  un  cabriolet,  dont 
Eugène  et  Victor  s'emparèrent  bien  vite. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  à  Rayonne  qu'on  prenait  le 
convoi,  c'était  à  Irun  ;  M""^  Hugo  l'y  attendit  encore  trois 
jours.  Irun,  avec  sa  montagne,  sa  riche  végétation  et  ses 
balcons  couverts,  a  l'air  d'un  canton  suisse  dépaysé  en  Es- 
pagne. Le  nord  de  la  Biscaye  a  la  grandeur  adoucie  et 
souriante  de  la  Suisse;  les  montagnes  y  sont  coquettes  et 
les  précipices  y  sont  jolis.  La  population  basque  se  dis- 
tingue du  reste  de  ses  compatriotes  par  son  extrême  pro- 
preté. Les  paysans  y  ont  l'orgueil  du  linge.  Ils  portent  de 
belles  chemises  à  manches  larges  dont  la  toile  est  très 
grosse,  mais  très  blanche.  Ils  les  font  laver  sans  cesse,  ce 
qui  fait  que  les  prairies  sont  couvertes  de  toiles  éclatantes 
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qui   parent  la   campagne  'avant   de  parer  les  habitants. 

M"'"  Hugo,  qui  aimait  peu  les  voyages  et  qui,  d'ailleurs, 
en  était  lassée,  se  réconcilia  un  peu  avec  eux  à  la  vue  de 
cette  nature  et  de  cette  propreté.  Elle  se  figura  que  l'Es- 
pagne allait  être  une  Biscaye  perpétuelle,  et  elle  dit  à  son 
aide  de  camp  qu'elle  commençait  à  croire  qu'elle  s'y  ferait. 
Le  marquis  lui  laissa  cette  illusion. 

jjme  Hugo  n'était  pas  seule  à  profiter  du  convoi.  L'Es- 
pagne était  alors  dans  un  tel  état  d'effervescence  que  per- 
sonne ne  se  hasardait  à  y  voyager  seul.  Le  nord  surtout, 
par  où  on  y  entrait  de  France,  était  possédé  par  les  gué- 
rillas, qui  n'avaient  pas  dans  la  Biscaye  la  modération  que 
le  général  Hugo  en  avait  obtenue  dans  la  Vieille-Castille.  On 
citait  des  atrocités  commises  par  les  bandes  de  Mina  et  du 
Pastor,  des  actes  de  sauvagerie  qui  n'exceptaient  ni  sexe  ni 
âge  ;  les  insurgés  ne  se  contentaient  pas  de  tuer  les  femmes 
elles  enfants,. ils  les  torturaient;  ils  leur  arrachaient  les 
entrailles;  ils  les  brûlaient  vifs.  La  peur  et  la  haine  devaient 
sans  doute  grossir  la  vérité,  mais  le  fait  est  que  la  lutte 
était  féroce,  et  des  deux  parts. 

On  conçoit  que  ceux  qui  avaient  à  voyager  en  Espagne 
s'empressassent  de  saisir  les  occasions  d'y  aller  en  nombre. 
Aussi,  à  chaque  départ  d'un  convoi,  on  accourait  de  tous 
les  points  de  la  France  pour  lai  demander  compagnie  et 
protection.  Quand  le  trésor  arriva  à  Irun,  il  fut  assailli  par 
une  nuée  de  voitures;  Victor  en  compta  plus  de  trois  cents. 
Mais,  à  force  d'être  nombreux,  on  l'était  trop  ;  l'escorte  du 
trésor,  qui  avait  déjà  et  avant  tout  le  trésor  à  garder,  ne 
suffisait  pas  à  une  si  longue  file.  Etpuis  une  pareille  queue 
aurait  traîné  sur  les  routes  et  se  serait  malaisément  tirée 
des  défilés  et  des  escarpements;  la  première  nécessité  était 
d'aller  vite  et  de  ne  pas  laisser  le  temps  aux  dénonciations 
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des  paysans  et  aux  embuscades.  Le  convoi  refusa  de  se 
surcharger  et  renvoya  les  deux  tiers  des  voitures. 

Il  fut  d'autant  plus  impitoyable  que,  le  mois  précédent, 
un  convoi  avait  été  pillé  et  massacré  à  Salinas.  Ce  mas- 
sacre, attribué  précisément  au  trop  long  développement  de 
la  ligne,  avait  fait  une  impression  qui  n'était  pas  près  de 
s'effacer;  quatorze  ans  plus  tard,  le  général  Lejcune  en  fit 
un  tableau  qui  eut,  au  salon  de  1825,  un  succès  d'actualité. 
On  juge  s'il  était  question  d'autre  chose  au  lendemain  de 
l'événement.  Ce  fut  avec  cette  perspective  sous  les  yeux  que 
les  enfants  allèrent  trouver  leurs  châteaux  en  Espagne. 

L'escorte  était  formée  de  quinze  cents  fantassins,  de 
cinq  cents  chevaux  et  de  quatre  canons.  Deux  canons 
étaient  à  l'avant-garde,  et  les  deux  autres  derrière  le  trésor. 
C'était,  parmi  les  voyageurs,  à  qui  serait  le  plus  près  pos- 
sible du  trésor,  afin  d'être  protégé  avec  lui  et  d'avoir  pour 
compagnons  de  route  ces  deux  braves  canons  toujours 
prêts  à  ouvrir  la  grande  bouche  pour  défendre  leurs  voi- 
sins. Chacun  voulait  être  avant  les  autres;  l'ordre  de  la 
marche  commença  par  un  immense  pêle-mêle  d'hommes 
et  de  femmes  qui  se  querellaient,  de  cochers  qui  s'inju- 
riaient, de  voitures  qui  s'accrochaient,  de  chevaux  qui  se 
mordaient. 

M""^  Hugo,  femme  d'un  gouverneur  de  province  et  d'un 
des  grands  dignitaires  de  la  cour  de  Madrid,  réclama  la 
première  place;  mais,  quand  son  mayoral  voulut  l'y  con- 
duire, il  eut  affaire  au  mayoral  de  la  duchesse  de  Villa- 
Hermosa,  dont  la  grandesse  ne  permit  pas  que  personne 
passât  avant  elle.  Les  jurons  et  les  coups  de  fouet  n'a\ant 
pas  tranché  la  question,  la  duchesse  à  quartiers  et  la  com- 
tesse à  épaulettes  en  appelèrent  au  duc  de  Cotadilla  qui 
commandait  l'escorte.  Ce  qui  relevait  un  peu  ce  conflit  de 
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préséance,  c'estqiie,  sous  cette  cliétivcdispiitcde  vanité,  cha- 
cune des  deux  concurrentes  défendait  sa  vie  et  celle  de  sa 
famille.  Le  duc  de  Cotadilla,  en  vrai  cabalkro,  donna  la 
place  d'honneur  à  l'étrangère,  et  la  grosse  voiture  de  la  gé- 
nérale prit  les  devants. 

Cette  voiture  démesurée,  qui  portait  tout  un  mobilier  et 
que  six  mules  avaient  peine  à  traîner,  excita  un  certain 
murmure  dans  la  foule;  on  trouvait  qu'elle  tenait  trop  de 
place  et  qu'elle  faisait  trop  d'eml)arras  ;  d'ailleurs,  il  suffi- 
sait quelle  fût  favorisée;  les  préférences  semblent  toujours 
injustes  à  ceux  qui  n'en  sont  pas  l'objet. 

Le  tumulte  s'apaisa,  le  rangement  se  fit,  et  le  duc  de 
Cotadilla  donna  le  signal  de  partir. 

Ce  fut  une  joie  pour  les  garçons  de  se  pencher  aux  por- 
tières et  de  regarder,  derrière  et  devant,  cette  file  qui, 
malgré  le  triage,  était  encore  d'une  longueur  suffisante. 
Excepté  leur  carrosse  et  celui  delà  duchesse  de  Villa-Her- 
mosa,  toutes  les  voitures  étaient  modernes.  Le  vert  étant 
la  couleur  de  l'empire,  la  plupart  étaient  peintes  en  vert, 
et  leurs  roues  étaient  dorées,  car  les  roues  dorées  étaient 
aussi  d'uniforme  impérial.  La  courtisanerie  allait  jusqu'à 
récurie. 

Des  deux  côtés  des  voitures  marchaient  les  troupes, 
bien  tenues  et  bien  brossées  comme  on  l'est  au  départ,  gi- 
bernes nettes,  fusils  brillants.  On  se  montrait  le  colonel 
Lefèvre,  tout  jeune,  fils  du  maréchal,  et  le  colonel  ïMont- 
fort,  élégant  et  à  la  mode.  Parmi  les  cavaliers,  on  distin- 
guait un  groupe  d'une  vingtaine  déjeunes  gens,  drapés  de 
grands  manteaux,  coifTés  de  chapeaux  à  larges  bords  et 
l'épée  au  côté.  Ces  Almaviva  étaient  de  simples  auditeurs 
au  conseil  d'état  que  l'empereur  envoyait  à  son  frère.  Dans 
cette  cavalcade  caracolait  le  duc  de  Broglie. 
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La  joie  d'être  de  ceux  qu'on  n'avait  pas  renvoyés, l'émo- 
tion bruyante  du  placement  et  le  plaisir  de  partir  enfin 
avaient  fait  oublier  à  tout  le  monde  l'affaire  de  Salinas,  et 
ce  convoi  nombreux,  divers,  luisant,  roulant  et  piaffant, 
s'ébranla  avec  l'entrain  heureux  et  fier  de  tout  ce  qui  com- 
mence. 
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Victor,  apercevant  au  loin  à  droite  un  point  quibrillail, 
disait-il,  comme  une  grosse  pierrerie,  questionna  le  mar- 
quis du  Saillant  qui  lui  répondit  que  cette  pierrerie  était  le 
golfe  de  Fontarabie. 

La  première  halte  était  à  Ernani. 

Ernani  est  un  bourg  à  une  seule  rue,  mais  très  large  et 
très  belle.  Cette  rue  est  cailloutée  avec  une  espèce  de 
pierre  pointue  et  scintillante;  quand  le  soleil  est  là-dessus, 
on  croit  marcher  sur  des  paillettes.  Tous  les  habitant 
d'Ernani  sont  nobles,  de  sorte  que  toutes  les  maisons  ont 
des  blasons  sculptés  dans  la  pierre  de  taille  de  leur  fron- 
ton. Ces  écussons,  la  plupart  du  quinzième  siècle,  sont 
d'un  beau  caractère  et  donnent  un  grand  air  à  Ernani.  Ces 
maisons  seigneuriales  n'en  sont  pas  moins  paysannes;  leur 
fronton  féodal  s'accommode  très  bien  d'un  balcon  rustique 
en  bois  fruste.  Mais  elles  portent  ces  charpentes  grossières 
aussi  fièrement  que  leurs  armoiries,  comme  ces  bergers 
castillans  aux  mains  de  qui  la  houlette  a  l'air  d'un  sceptre. 
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Victor  fut  ravi  de  ce  bourg,  dont  il  a  donné  le  nom  à 
un  de  ses  drames.  Mais  M""=  Hugo  ne  partagea  pas  l'enthou- 
siasme de  son  fils.  Cette  rue  hautaine  et  sévère  détruisit  le 
bon  effet  de  la  gaie  campagne  d'Irun  et  la  rebrouilla  avec 
le  voyage.  Elle  se  réconcilia  un  peu  avec  lui  à  Tolosa,  qui 
est  cultivée  et  verdoyante  comme  un  jardin;  cette  ville 
riante  la  charma  au  point  qu'elle  lui  pardonna  ses  petits 
ponts  d'une  seule  arche  si  étroits  que  deux  voitures  ne 
peuvent  s'y  rencontrer.  En  revanche,  Tolosa  plut  médio- 
crement à  Victor.  Une  chose  qu'on  remarquait  en  lui,  c'est 
que  ce  petit  garçon,  soumis  en  tout  à  sa  mère  et  prêt  à  tout 
ce  qu'elle  voulait,  avait  sa  personnalité  et  son  goût  à  lui 
pour  les  choses  de  la  nature  et  de  l'architecture,  et  que  là- 
dessus  l'autorité  de  sa  mère  n'existait  plus  pour  lui.  Dès  ce 
premier  voyage,  il  sentit  ce  qu'il  a  compris  depuis  en  revoyant 
Tolosa,  que  l'Espagne  est  faite  pour  le  beau  et  non  pour  le 
joli,  que  son  imperturbable  ciel  bleu  ne  veut  que  des  villes 
graves,  et  que  la  montagne  s'amoindrit  en  s'endimanchant. 

Une  autre  discussion  de  la  mère  et  du  fils,  c'étaient  les 
charrettes.  Les  roues  des  charrettes  espagnoles,  au  lieu 
d'être  à  rayons  comme  en  France,  sont  en  bois  plein  ;  ces 
lourdes  masses  tournent  péniblement  et  arrachent  à  l'es- 
sieu des  grincements  douloureux  qui  irritaient  la  voya- 
geuse jusqu'à  l'exaspération.  De  si  loin  qu'elle  les  entendît 
dans  les  plaines,  elle  fermait  tout  et  se  bouchait  les  oreilles. 
Victor,  lui,  trouvait  à  ce  bruit  une  bizarrerie  violente  très 
agréable,  et  disait  que  c'était  Gargantua  dont  le  pouce  fai- 
sait des  ronds  sur  une  vitre. 

Il  y  eut  pourtant  un  jour  où  le  cri  strident  des  roues 
espagnoles  parut  à  M"'^  Hugo  une  douce  musique.  On  était 
à  l'endroit  redoutable  du  voyage,  aux  défilés.  On  venait 
d'entrer  dans  la  gorge  sinistre  de  Pancorbo.  D'un  côté,  des 
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rochers  à  pic  ;  de  l'autre,  des  précipices.  Cela  dure  des 
lieues.  Le  chemin  se  rétrécit  par  endroits  tellement  qu'il 
reste  à  peine  la  largeur  d'une  voiture.  Impossible  de  s'en- 
tre-secourir;  on  serait  dix  mille  qu'on  est  seul.  Cinquante 
hommes  embusqués  broieraient  un  régiment.  Le  jour  tom- 
bait; le  convoi  devenait  de  plus  en  plus  sérieux  et  repen- 
sait au  massacre  de  Salinas,  quand  tout  à  coup  on  vit 
surgir  au  sommet  des  roches,  et  se  profiler,  avec  cette 
grandeur  que  donnent  aux  silhouettes  les  hauteurs  et  le 
crépuscule,  une  troupe  d'hommes  qui  se  penchèrent  pour 
écouter  et  pour  épier.  Aussitôt  l'épouvante  fut  dans  les 
voyageurs,  on  se  rejeta  au  fond  des  voitures,  les  mères 
couvrirent  les  enfants  de  leur  corps,  la  troupe  arma  ses 
fusils,  et  les  auditeurs  au  conseil  d'état  eux-mêmes  mirent 
la  main  à  la  poignée  de  leurs  épées.  A  ce  moment,  un  for- 
midable grincement  se  fit  entendre  et  une  douzaine  de 
charrettes  apparurent  au  tournant  de  la  côte  ;  cette  bande 
effrayante  était  tout  simplement  une  douzaine  de  muletiers 
qui  transportaient  je  ne  sais  quelles  marchandises  et  qui 
s'étaient  réunis  pour  n'être  pas  pillés,  La  rumeur  du  convoi 
les  avait  inquiétés,  et  ils  s'étaient  avancés  avec  précaution 
pour  voir  ce  qui  venait.  C'était  leur  peur  qui  avait  fait 
peur. 

On  se  moqua  de  la  terreur  que  l'on  avait  eue,  et  l'on  se 
promit  bien  de  ne  plus  rien  craindre.  La  prochaine  halte 
fut  à  Torquemada,  qui  avait  été  une  ville,  mais  le  général 
Lasalle  avait  donné  raison  à  son  nom  de  «  tour  brûlée  » 
{torrequemada)  en  l'incendiant.  On  se  casa  comme  on  put 
dans  cette  ruine.  Au  point  du  jour  on  repartit  joyeux, 
causant  de  l'immense  péril  auquel  on  avait  échappé  la 
veille  et  de  la  terrible  bataille  que  deux  mille  soldats 
avaient  failli  livrer  à  douze  muletiers.  Les  jeunes  colonels 
I.  8 
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plaisantaient  à  la  portière  des  voitures  où  ils  avaient  dé- 
couvert de  jolies  femmes.  La  gaîté  ne  cessa  pas  quand  on 
approcha  de  Salinas,  et  la  queue  des  carrosses  entra  dans 
ce  fatal  défilé,  qui  avait  été  l'idée  noire  du  départ,  comme 
elle  serait  allée  à  Longcliamps.  Il  se  mêla  aux  éclats  de 
rire  un  sifflement  de  balles  ;  cette  fois,  ce  n'était  pas  des 
muletiers.  La  nature  humaine  est  ainsi  faite  qu'après  avoir 
frissonné  du  danger  imaginaire  on  ne  s'émeut  pas  du  dan- 
ger réel.  Les  guérillas  venaient  trop  tard  ;  toute  la  peur 
avait  été  dépensée  à  Pancorbo,  et  il  n'en  restait  plus  pour 
Sahnas.  Les  railleries  continuèrent,  et,  deux  balles  ayant 
frappé  la  voiture  de  1\P^  Hugo,  les  enfants  dirent  que  les 
bandits  étaient  bien  gentils  de  leur  envoyer  des  billes.  La 
guérilla  n'était  pas  en  nombre,  et  le  trésor  était  trop  en- 
touré; après  un  quart  d'heure  de  coups  de  feu  perdus 
auxquels  la  troupe  ne  daigna  même  pas  répondre,  l'attaque 
se  découragea  et  l'on  n'y  pensa  plus. 

Saladas  avait  été  brûlée  avec  plus  d'acharnement  encore 
que  Torquemada.  A  peine  quelques  pans  de  mur  ;  ce  n'était 
plus  une  ruine,  c'était  de  la  cendre.  On  y  passa  la  nuit,  et 
il  fallut  coucher  à  la  belle  étoile.  Les  enfants  trouvèrent 
qu'il  n'y  avait  pas  besoin  de  se  coucher,  et  que  c'était  bien 
plus  amusant  de  jouer  à  cache-cache  dans  les  décombres. 
Cette  nuit  d'Espagne  était  claire  comme  un  jour  de  France. 
Ils  se  mirent  donc  à  courir  et  à  se  cacher  et  à  se  chercher 
et  à  grimper  aux  tas  de  pierres  qu'avaient  faits  les  écrou- 
lements. Mais  Victor,  qui,  étant  le  plus  petit,  voulait  tou- 
jours dépasser  les  autres,  se  hasarda  sur  une  pierre  peu 
solide,  avec  laquelle  il  dégringola  si  rudement  qu'il  perdit 
connaissance.  Ses  frères  le  ramassèrent  et  le  rapportèrent 
fort  inquiets  ;  il  avait  le  front  tout  en  sang.  La  mère,  en  le 
voyant  revenir  ainsi,  eut  un  moment  d'inquiétude  affreuse; 
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heureusement  qu'un  chirurgien-major,  qu'on  alla  chercher, 
la  tranquillisa;  l'enfant  rouvrit  les  yeux,  on  lui  mit  sur 
sa  blessure  une  feuille  de  pourpier,  et  le  lendemain  il  ne 
restait  plus  de  cette  chute  sanglante  qu'une  petite  cicatrice 
que  M.  Victor  Hugo  a  encore. 

Il  n'avait  pas  de  chance  dans  ses  jeux  d'enfant.  Déjà,  en 
Italie,  un  chien  qu'il  caressait  lui  avait  mordu  le  doigt;  un 
peu  plus  tard,  en  pension,  un  de  ses  camarades  le  hlessa 
au  genou.  Il  a  conservé  aussi  ces  deux  cicatrices;  car  tout 
s'efface,  excepté  les  blessures. 

Quand  on  rencontrait  une  ville  dont  les  français 
n'eussent  pas  fait  un  tas  de  cendres,  les  habitants  étaient 
tenus  de  fournir  au  convoi,  après  l'avoir  logé  et  nourri,  les 
vivres  de  la  prochaine  étape.  La  première  fois.  M"""  Hugo 
avait  été  stupéfaite  de  la  quantité  de  comestibles  qu'ehe 
avait  reçue  :  un  quartier  de  bœuf,  un  mouton  entier, 
quatrevingts  livres  de  pain,  etc.;  avec  cela,  un  baril  d'eau- 
de-vie.  C'est  qu'on  lui  donnait  ce  qu'aurait  eu  son  mari, 
qui  avait  droit  à  quatre  rations,  une  comme  général,  une 
comme  gouverneur,  une  comme  inspecteur,  et  une  comme 
majordome.  Quatre  places  ne  font  pas  quatre  bouches, 
mais  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  avec  les  peuples  conquis. 
M"""  Hugo  ne  savait  que  faire  de  toute  cette  mangeaille 
mais  elle  en  trouva  bientôt  le  placement. 

Le  convoi  allant  au  pas,  les  étapes  étaient  longues. 
A  Irun,  on  avait  pris  des  vivres  pour  trois  jours.  La  troupe, 
ayant  une  fois  occasion  de  faire  un  repas  sérieux,  n'y  avait 
pas  résisté;  presque  tous  avaient  mangé  leurs  trois  jours 
en  vingt-quatre  heures.  Le  lendemain,  ils  s'étaient  repen- 
tis et  avaient  jeté  un  œil  d'envie  sur  ceux  de  leurs  cama- 
rades qui,  plus  prévoyants,  avaient  fait  trois  parts  de  leurs 
provisions;  ceux-ci  n'avaient  pu  laisser  mourir  de  faim 
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leurs  frères  d'armes  et  avaient  partagé  avec  eux  ;  de  sorte 
que,  le  soir  du  deuxième  jour,  personne  n'avait  plus  rien. 
La  voilure  de  M"'""  Hugo  était  flanquée  de  grenadiers  hol- 
landais qui  allaient  combattre  les  espagnols,  car  Napoléon 
se  servait  d'un  peuple  contre  un  autre.  Avec  leurs  casaques 
de  laine  rouge  et  leurs  énormes  bonnets  à  poil,  ces 
hommes,  habitués  au  climat  du  nord,  supportaient  malai- 
sément l'accablant  soleil  espagnol  ;  ils  disaient  qu'ils  au- 
raient mieux  aimé  quatre  campagnes  que  ce  voyage.  Leur 
épuisement  se  redoubla  de  leur  jeûne.  Les  deux  petits 
frères,  qui,  de  leur  cabriolet,  les  entendaient  regretter  les 
rations  qu'ils  avaient  engouffrées,  le  dirent  à  leur  mère,  et, 
de  ce  jour-là,  les  grenadiers  mangèrent  les  trois  quarts  de 
la  viande  du  général  et  burent  toute  son  eau-de-vie. 

Ces  distributions  de  rations  superflues  rapportèrent  au 
carrosse  plus  qu'elles  ne  lui  coûtaient.  Mondragon  est  sur 
la  crête  d'un  rocher;  la  montée  en  est  si  ardue  que  les  six 
mules  ne  suffirent  pas  à  traîner  l'épais  véhicule  et  qu'il 
leur  fallut  un  renfort  de  quatre  bœufs.  L'escarpement  se 
compliquait  d'un  brusque  tournant  côtoyé  par  un  gouffre. 
Je  ne  sais  si  c'était  la  chute  de  Victor  dans  les  pierres  de 
Saladas  qui  avait  rendu  les  trois  frères  prudents,  mais  je 
dois  dire  qu'ils  manquèrent  totalement  de  sérénité  devant 
cet  abîme  et  qu'ils  voulurent  descendre,  et  monter  la  côte 
à  pied  ;  mais  leur  mère,  qui  n'était  pas  peureuse,  répondit 
qu'ils  descendraient  quand  ils  seraient  des  filles,  et  com- 
manda au  mayoral  de  piquer  ses  bœufs.  Le  tournant  fut 
franchi  sans  accident,  et  la  voiture  arriva  saine  et  sauve 
au  sommet  du  rocher  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  le 
lendemain  matin  à  la  descente.  Mondragon  n'a  qu'une  ou- 
verture et  l'on  en  sort  par  où  l'on  y  entre.  Quand  on  en 
revint  à  l'endroit  terrible,  les  enfants  n'osèrent  plus  avoir 
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peur,  mais  la  route  leur  fit  l'effet  d'un  puits;  la  pente  était 
telle  qu'ils  perdaient  de  vue  les  mules;  le  poids  exception- 
nel delà  voilure  la  précipitait  sur  l'attelage  qu'elle  écrasait 
et  qui  roidissait  vainement  les  jarrets  pour  la  retenir.  Au 
tournant,  la  poussée  fut  trop  forte,  et  les  deux  premières 
mules  glissèrent  dans  le  précipice  entraînant  tout  avec 
elles.  C'était  fini,  sans  une  borne  qui  enraya  une  des 
roues,  mais  cette  borne  fut  ébranlée  du  choc  et  céda;  la 
mère  et  les  enfants  pendaient  sur  le  vide  et  se-  sentaient 
perdus.  Mais  les  grenadiers  étaient  là  ;  il  y  en  eut  qui  se 
jetèrent  dans  l'escarpement  au  risque  de  leur  vie  et  qui, 
n'ayant  sous  les  pieds  qu'une  broussaille  pliante,  aidèrent 
la  borne  de  leurs  épaules  et  de  leurs  poitrines  pendant  que 
les  autres  rehissaient  les  mules,  et  la  famille  fut  sauvée. 

Ces  profondeurs  où  l'on  aurait  roulé  sans  la  reconnais- 
sance des  grenadiers,  ces  couchées  en  plein  air  où  les  en- 
fants s'ouvraient  le  front  sur  les  pierres,  ces  coups  de  fusil 
dont  on  avait  ri  dans  le  moment,  mais  qui  semblaient 
moins  amusants  à  la  réflexion,  ne  convertissaient  pas 
]\inie  Hugo  à  l'adoration  du  voyage.  Cette  nourriture,  que 
les  grenadiers  dévoraient  si  aisément,  bonne  pour  des  sol- 
dats en  marche,  était  pesante  à  son  estomac  de  femme; 
elle  avait  la  ressource  de  la  cuisine  qu'elle  avait  apportée, 
mais  ce  n'était  pas  ses  jambons  et  ses  conserves  de  viande 
qui  la  rafraîchissaient  beaucoup.  A  je  ne  sais  plus  quelle 
étape,  elle  se  fit  un  régal  de  manger  une  salade.  Sa  femme 
de  chambre  lui  en  trouva  une  et  lui  apporta  pour  l'accom- 
moder un  huilier  dont  yi"""  Hugo  eut  la  précaution  de 
goûter  l'huile.  Elle  fit  ausshôt  une  grimace  et  ordonna 
d'enlever  au  plus  vite  cette  médecine,  au  grand  déplaisir 
de  Victor,  qui,  pendant  que  sa  mère  ne  voyait  que  l'huile, 
contemplait  l'huilier,    un    grand   huilier  Louis   XV  tout 
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enguirlandé  de  roses  d'argent.  Sa  mère  le  railla  d'admirer 
cette  vieillerie  contemporaine  de  son  carrosse.  Mais  il 
s'agissait  de  remplacer  l'iiiiile,  car  la  verdure  n'est  pas 
assez  fréquente  en  Espagne  pour  qu'on  y  renonce  à  cette 
trouvaille,  une  salade. 

A  défaut  d'huile,  elle  eut  l'idée  de  mettre  du  beurre. 
Elle  dépêcha  une  seconde  fois  sa  femme  de  chambre;  mais, 
lorsque  celle-ci  demanda  du  beurre,  personne  ne  la  com- 
prit. Enlin,  en  complétant  par  une  pantomime  vive  et  ani- 
mée le  peu  d'espagnol  qu'elle  écorchait,  elle  finit  par  se 
faire  entendre  d'une  femme  qui  lui  dit  :  —  Ah!  c'est  de  la 
graisse  de  vache  que  vous  voulez?  —  et  qui  lui  donna  du 
beurre  quelconque.  L'assaisonnement  fut  déclaré  médiocre, 
mais  possible,  excepté  par  Victor,  qui  regrettait  l'huilier. 

L'huile  et  le  vin  él aient  deux  des  griefs  de  M"""  Hugo 
contre  l'Espagne.  Ce  n'est  pas  la  faute  des  olives  ni  du  rai- 
sin si  les  espagnols  ont  de  mauvais  vin  et  de  mauvaise 
huile  ;  mais  ils  transportent  le  vin  dans  des  peaux  de  bouc 
enduites  de  poix  dont  il  contracte  le  goût  et  l'odeur,  et  ils 
écrasent  leurs  olives  dans  des  pressoirs  séculaires  et  mal 
soignés,  imprégnés  depuis  cinq  cents  ans  de  vieilles  huiles 
qui  transsudent  dans  les  nouvelles  et  les  rancissent. 

Un  jour  pourtant.  M'""  Hugo  mangea  un  plat  de  ver- 
dure réellement  assaisonné.  Elle  eut  la  surprise  d'un  trai- 
teur français  qui  s'était  établi  en  Espagne  et  qui  lui  fit  le 
dîner  qu'elle  aurait  pu  commander  à  Paris.  Elle  fut  d'abord 
enchantée  de  la  propreté  et  de  l'élégance  de  la  table  ;  linge 
damassé,  serviettes  pliées  en  triangle,  argenterie  éclatante, 
rien  ne  manquait  ;  la  nourriture  fut  exquise  ;  il  y  eut  sur- 
tout un  plat  d'épinards  qui  passionna  la  voyageuse;  elle 
complimenta  chaleureusement  le  traiteur  et  lui  dit  que 
c'était  la  première  fois  qu'elle  dînait  depuis  la  France.  Le 
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traiteur  la  remercia  modestement,  et  lui  présenta  sa  note, 
qui  était  de  quatre  cents  francs.  Les  admirables  épinards 
en  coûtaient  quatrevingts  à  eux  seuls.  M"""  Hugo  cessa  de 
louer  l'aubergiste  et  se  récria  contre  l'énormité  du  prix; 
mais  il  répondit  que  les  dîneurs  étaient  aussi  rares  pour 
lui  que  les  dîners  pour  elle;  qu'il  l'avait  attendue  six  mois 
avec  perte  de  provisions  et  dépenses  de  toutes  sortes,  et  que 
ce  dîner  lui  coûtait  plus  cher  qu'à  elle. 

La  chaleur  et  la  poussière  lui  étaient  insupportables  ; 
elles  le  lui  devinrent  bien  autrement  sur  l'immense  plateau 
aride  et  nu  de  la  Vieille-Castille,  quand  elle  eut  devant  elle 
un  désert  de  quatrevingts  lieues  à  traverser  au  pas.  Elle 
crut  qu'elle  n'eu  sortirait  jamais;  ni  arbres  ni  buissons;  à 
peine  çà  et  là  quelques  brins  d'herbe  chétifs  et  ras  qui 
avaient  le  ton  roux  de  l'amadou  et  auquel  il  semblait  que  le 
soleil  allait  mettre  le  feu.  A  de  longs  intervalles,  des  mai- 
sons à  fenêtres  étroites  comme  des  meurtrières  ;  quelque- 
fois, debout  contre  la  porte,  un  paysan  immobile  et  silen- 
cieux qui  ne  se  dérangeait  pas  et  qui  ne  levait  pas  même 
la  tête  pour  le  convoi.  Les  yeux  de  ces  paysans  disparais- 
saient sous  la  corne  tombante  de  leur  bonnet,  et  ils 
n'avaient  de  vivant  que  leur  pipe.  A  midi,  la  chaleur  deve- 
nait telle  que  le  convoi  n'en  pouvait  plus  ;  on  s'arrêtait;  les 
voyageurs  avaient  leurs  voitures  pour  parasol,  mais  les  sol- 
dats, à  défaut  d'autre  abri,  tâchaient  de  trouver  un  fossé 
qui  leur  fît  un  peu  d'ombre.  Les  cavaliers,  eux,  se  cou- 
chaient sous  leurs  chevaux  et  s'y  endormaient;  les  braves 
bêtes  avaient  soin  de  ne  pas  faire  un  mouvement  qui  eût 
pu  blesser  leurs  maîtres,  et  baissaient  seulement  la  tête  de 
temps  en  temps  pour  s'assurer  qu'elles  les  abritaient  bien. 

L'Espagne  allait  donc  peu  à  notre  voyageuse  ;  les  espa- 
gnols, encore  moins.  11  est  vrai  qu'ils  ne  cherchaient  guère 
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à  plaire  aux  français.  J'ai  dit  que,  clans  les  villes,  le  convoi 
logeait  chez  les  habitants,  quand  il  y  avait  des  habitants. 
Leur  accueil  était  sombre  comme  la  défaite  et  froid  comme 
le  ressentiment.  Vous  arriviez,  généralement,  à  une  maison 
massive  et  forte  qui  ressemblait  à  une  bastille;  porte  basse, 
trapue,  à  double  épaisseur  de  chêne,  ferrée,  semée  de  clous 
de  prison,  barrée  d'un  verrou  à  l'intérieur.  Vous  frappiez, 
personne.  Vous  frappiez  encore,  rien.  Un  nouveau  coup, la 
maison  était  sourde.  Enfin,  à  la  dixième  retombée  du  mar- 
teau, et  plus  souvent  encore  à  la  vingtième,  un  guichet 
s'entr' ouvrait  et  une  figure  de  servante  apparaissait,  sèche, 
lèvres  serrées,  regard  glacé.  Cette  servante  ne  vous  parlait 
pas,  vous  laissait  dire  ce  que  vous  vouliez,  disparaissait 
sans  répondre,  et,  quelque  temps  après,  revenait  et  entre- 
bâillait la  porte.  Celle  qui  vous  ouvrait  n'était  pas  l'hospi- 
talité, c'était  la  haine.  Vous  étiez  introduit  dans  des  pièces 
meublées  du  strict  nécessaire.  Pas  un  objet  de  commodité 
ou  d'agrément;  l'aisance  était  absente,  le  luxe  proscrit. 
L'ameublement  même  était  hostile,  les  chaises  vous  rece- 
vaient mal  et  les  murs  vous  disaient  :  va-t'en  !  La  servante 
vous  montrait  les  chambres,  la  cuisine,  les  provisions, s'en 
allait,  et  vous  ne  la  voyiez  plus.  Vous  ne  voyiez  jamais  les 
maîtres.  Ils  avaient  su  qu'ils  auraient  à  loger  des  français, 
ils  avaient  fait  préparer  les  chambres  et  la  nourriture,  ils 
ne  devaient  rien  de  plus.  Au  premier  coup  de  marteau  ils 
se  retiraient,  avec  leurs  enfants  et  leurs  domestiques,  dans 
leur  pièce  la  plus  reculée,  s'y  enfermaient,  et  attendaient, 
emprisonnés  chez  eux,  que  les  français  fussent  repartis. 
Vous  n'entendiez  ni  un  pas,  ni  une  voix.  Les  petits  enfants 
même  se  taisaient,  farouches.  C'était  le  silence  et  l'anéan- 
tissement du  sépulcre.  La  maison  était  morte.  M.  Viclor 
Hugo,  de   qui  je  tiens  ces  détails,  et  dont  je  tâche    de 
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reproduire  la  conversation  littéralement,  disait  que  rien 
n'était  sinistre  comme  ce  suicide  d'une  maison. 

Un  espagnol  trouva  moyen  d'être  encore  plus  hostile. 
C'était  un  alcade.  Sa  porte  avait  une  mine  plus  rébarbative 
que  les  autres.  Un  domeslique  à  regard  menaçant  condui- 
sit notre  voiturée  dans  un  vaste  hangar  sans  aucun  meuble 
et  qui  n'avait  pas  d'autre  parquet  que  la  terre.  Comme 
c'était  la  nuit,  cette  grande  halle  était  éclairée  par  une 
branche  de  sapin,  posée  sur  un  gond  fixé  à  la  muraille.  La 
mère  avait  le  lit  qu'elle  avait  apporté  de  France.  Les  en- 
fants eurent  pour  lits  des  peaux  de  mouton  qu'on  étendit 
sur  le  sol  nu.  Le  domestique  était  reparti.  M"^''  Hugo,  ayant 
besoin  de  quelque  chose,  envoya  sa  femme  de  chambre  à 
la  recherche  du  maître  ou  du  valet.  La  femme  de  chambre 
ne  trouva  personne.  La  maison  était  vide.  Seulement,  avant 
de  la  quitter,  l'alcade  avait  mis  les  scellés  sur  toutes  les 
portes. 

Impossible  de  dire  plus  clairement  aux  français  qu'ils 
étaient  des  voleurs. 

M""  Hugo  eut,  une  fois,  l'exception  d'un  accueil  tout 
différent.  Au  premier  coup  de  marteau,  la  porte  s'ouvrit, 
et  ce  ne  fut  pas  la  servante  qui  la  reçut,  ce  fut  le  maître. 
Lui  et  ses  enfants  se  mirent  aux  ordres  de  M™^  la  générale,  et 
lui  livrèrent  la  maison  toute  grande  et  toute  meublée.  C'était 
une  habitation  gaie  et  fraîche;  le  marbre  et  l'eau  y  étaient 
partout;  le  bien-être  y  allait  jusqu'au  superflu.  Tout  appar- 
tint à  la  mère  et  aux  enfants,  salon,  jardin,  domestiques, 
maîtres.  M""^  Hugo  se  sentit  plus  chez  elle  qu'aux  Feuillan- 
tines. On  resta  plusieurs  jours  dans  la  ville,  et  cette  perfec- 
tion d'hospitalité  ne  se  démentit  pas  un  instant.  La  voya- 
geuse avait  remarqué  dans  sa  chambre  un  vase  d'argent 
dont  elle  avait  envie;  l'amabilité  de  son  hôte  l'encouragea 
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à  lui  demander,  au  moment  du  départ,  s'il  voudrait  bien 
lui  céder  ce  vase.  L'espagnol  le  prit  aussitôt  et  le  mit 
parmi  les  paquets.  Elle  le  remercia  et  lui  dit  : —  Combien? 
Il  eut  l'air  très  étonné  et  ne  répondit  pas.  Elle  recommença 
sa  question  et  lui  expliqua  qu'elle  entendait  bien  payer  le 
vase.  L'espagnol  répondit  qu'il  ne  comprenait  pas.  Elle  lui 
dit  que  c'était  fort  gracieux  de  sa  part,  mais  qu'elle  n'était 
pas  venue  chez  lui  pour  le  dévaliser,  et  qu'elle  ne  prendrait 
pas  le  vase  s'il  n'en  acceptait  pas  le  prix.  Alors  l'espagnol 
eut  un  sourire  amer  et  répliqua  qu'il  voyait  bien  qu'il  y 
avait  un  malentendu  entre  eux  depuis  trois  jours;  qu'il 
avait  pourtant  fait  ce  qu'il  avait  pu  pour  faire  voir  à  M'""  la 
générale  qu'elle  était  chez  elle  et  non  chez  lui;  que  tout 
était  aux  français,  l'Espagne  elles  espagnols;  que,  son  pays 
étant  en  esclavage,  il  s'était  donc,  lui,  conduit  en  esclave, 
mais  qu'il  n'était  pas  marchand  de  pots,  et  qu'il  était  sur- 
pris, d'ailleurs,  que  les  français  eussent  tant  de  scrupule  à 
prendre  un  pot  quand  ils  en  avaient  si  peu  à  voler  des 
villes. 

Une  autre  espèce  d'hôtes  qui  n'embellissaient  pas  l'Es- 
pagne à  M'"*^  Hugo,  c'étaient  les  punaises,  les  puces  et  le 
reste.  La  vermine  fut  de  tout  le  voyage;  les  lieux  inhabités 
avaient  encore  ces  habitants;  dans  la  ruine  de  Satinas,  oiî 
il  ne  restait  plus  rien,  il  restait  les  puces;  l'incendie,  au 
lieu  de  les  détruire,  semblait  en  avoir  ajouté,  ce  qui  faisait 
dire  à  M""=  Hugo  qu'en  Espagne  le  feu  avait  des  puces.  Les 
punaises  n'étaient  pas  en  nombre  moins  respectable;  elles 
piquaient  la  française  avec  une  activité  qu'on  aurait  pu 
croire  patriotique  et  ne  lui  permettaient  pas  une  heure  de 
sommeil.  M""=  Hugo  avait  une  répugnance  toute  spéciale 
pour  ces  bêtes  malfaisantes  et  mal  odorantes.  Elle  eut  une 
idée  contre  elles.  Elle  fit  dresser  son  lit, —  son  lit  à  elle,  — 
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au  milieu  juste  de  la  chambre,  en  faisant  poser  les  quatre 
pieds  dans  quatre  seaux  pleins  d'eau;  comme  cela,  ne 
communiquant  ni  avec  les  murs,  ni  avec  le  planclier,  elle 
ne  craignit  plus  les  punaises,  qui  ne  viendraient  pas  la 
trouver  à  la  nage,  et  elle  s'endormit  en  toute  sécurité,  ravie 
de  son  invention  d'avoir  pour  lit  une  île.  Une  heure  après, 
elle  se  réveilla  mangée  de  punaises.  Ces  odieuses  bêles,  ne 
pouvant  venir  par  le  plancher,  étaient  venues  par  le  pla- 
fond, d'où  elles  s'étaient  laissées  tomber  perpendiculaire- 
ment sur  la  pauvre  insulaire.  M'"^  Hugo  alors  supprima 
le  plafond  ;  les  maisons  espagnoles  ont  des  cours  de  marbre 
où  l'on  peut  très  bien  passer  une  belle  nuit  d'été,  elle  fit 
porter  son  lit  en  plein  air  ;  une  nuée  de  punaises  la  ré- 
veilla en  sursMUt. 

Les  enfants,  eux,  se  résignaient  à  cette  cohabitation  iné- 
vitable. Ils  couchaient  dans  les  maisons  et  avaient  les  lits 
de  tout  le  monde.  On  juge  si  les  couchettes  de  bois  et  les 
paillasses  de  maïs  étaient  peuplées  dans  un  pays  où  le  feu 
avait  des  puces  et  le  marbre  des  punaises.  Tout  le  corps 
des  trois  frères  était  constellé,  le  matin,  de  petites  taches 
noires  qui  couraient.  Cela  ne  les  empêchait  pas  de  dormir 
à  poings  fermés. 

Ils  n'étaient  pas  de  l'avis  de  leur  mère  sur  le  voyage.  Ils 
le  trouvaient  très  amusant.  Ils  y  voyaient  toutes  sortes  de 
choses  curieuses. 

Une  de  leurs  joies  fut  la  rencontre  d'unrègiment  iféclop- 
pés.  On  faisait  de  temps  en  temps  une  colleclion  des  sol- 
dats que  la  guerre  avait  le  plus  maltraités  et  qui  ne  pou- 
vaient plus  servir  à  rien,  et  on  les  rendait  à  leurs  familles. 
Pour  qui  réfléchissait,  c'était  le  plus  triste  des  spectacles  ; 
pour  des  enfants,  rien  n'était  plus  drôle.  C'était  une  Cour 
des  Miracles,  une  gueuserie  de  Callot;  toutes  les  infirmités 
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ei  tous  les  costumes;  il  y  en  avait  de  tous  les  corps  et  de 
toutes  les  nations  ;  les  cavaliers  qui  avaient  perdu  leur 
cheval  traînaient  le  pas  ;  les  fantassins  qui  avaient  perdu 
leurs  jambes  montaient  gauchement  des  unes  ou  des  mu- 
lets; l'aveugle  se  faisait  conduire  par  le  boiteux.  Ce  qui 
était  plus  vraiment  comique,  c'est  que  ces  pauvres  diables, 
qui  n'avaient  plus  d'épaulettes  à  leurs  uniformes  en  gue- 
nilles, avaient  à  la  place  quelque  animal  qu'ils  rapportaient 
au  pays,  le  plus  souvent  un  perroquet  ;  quelques-uns 
avaient  les  deux  épaulettes  et  joignaient  au  perroquet  un 
singe. 

Le  convoi  salua  d'un  immense  éclat  de  rire  ce  débris 
d'armée  qui  était  allé  en  Espagne  avec  des  aigles  et  qui  en 
revenait  avec  des  perroquets.  Les  écloppés  acceptèrent  ce 
rire  de  bonne  grâce  et  s'y  mêlèrent  eux-mêmes.  Mais  un 
d'eux  dit  aux  grenadiers  :  —  Voilà  comme  vous  reviendrez! 
Et  un  autre  ajouta  :  —  Si  vous  revenez!  La  gaîté  de  l'es- 
corte s'apaisa,  et  un  des  grenadiers  jeta  sur  un  qui  n'avait 
plus  qu'un  œil  et  qui  n'avait  plus  de  nez  un  regard  qui 
semblait  dire  :  Est-il  heureux! 

A  Burgos,  le  bonheur  des  enfants  fut  d'abord  la  cathé- 
drale. Du  plus  loin  qu'ils  la  virent,  ils  furent  fascinés  par 
l'abondance  touffue  de  son  architecture  qui  accumule  les 
clochetons  comme  les  épis  d'une  gerbe.  A  peine  arrivés,  il 
fallut  la  visiter.  L'intérieur  n'a  pas  cette  prodigalité  tumul- 
tueuse du  dehors  qui  semble  la  fête  de  la  pierre;  la  richesse 
y  est  sérieuse  et  presque  austère;  c'est  la  majesté  après  la 
joie.  Les  trois  frères,  Victor  surtout,  admiraient  également 
ces  deux  caractères  de  la  cathédrale  ;  ils  ne  se  lassaient 
pas  de  regarder  les  vitraux,  les  tableaux,  les  colonnes; 
comme  Victor  avait  le  nez  en  l'air,  une  porte  s'ouvrit  dans 
le  mur,  un  bonhomme  bizarrement  accoutré,  une  espèce 
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de  figure  fantastique,  bouffonne  et  difforme,  se  montra,  fit 
un  signe  de  croix,  frappa  trois  coups,  et  disparut. 

Victor,  ébalii,  regarda  longtemps  la  porte  refermée. 

—  Senorito  mio,  lui  dit  le  donneur  d'eau  bénite  qui  leur 
servait  de  cicérone,  es  papamoscas.  (Mon  petit  seigneur, 
c'est  le  gobe-mouclies.) 

Le  gobe-mouclies  était  la  poupée  à  ressort  d'une  hor- 
loge. Les  trois  coups  frappés  voulaient  dire  qu'il  était  trois 
heures. 

Le  donneur  d'eau  bénite  expliqua  aux  enfants  pourquoi 
la  poupée  s'appelait  le  gobe-mouches  ;  mais  Victor  n'enten- 
dit pas  sa  légende,  tant  il  était  encore  ému  de  cette  impo- 
sante cathédrale  qui  mêlait  brusquement  cette  caricature  à 
ses  statues  de  pierre  et  qui  faisait  dire  l'heure  aux  saints 
par  Polichinelle. 

La  cathédrale  n'en  restait  pas  moins  sévère  et  grande. 
Cette  fantaisie  de  l'église  solennelle  retraversa  plus  d'une 
fois  la  pensée  de  l'auteur  de  la  Préface  de  Cromwell  et  l'aida 
à  comprendre  qu'on  pouvait  introduire  le  grotesque  dans 
le  tragique  sans  diminuer  la  gravité  du  drame. 

Le  marquis  du  Saillant  proposa  à  M'"'  Hugo  de  la  con- 
duire an  tombeau  du  Cid,  qui  est  à  une  demi-heure  de 
Burgos.Les  enfants  acceptèrent  et  la  mère  consentit.  Il  n'en 
restait  déjà  que  peu  de  chose.  Le  temps  avait  commencé 
la  ruine  ;  les  français  l'achevaient.  Les  soldats  avaient 
trouvé  le  sépulcre  du  grand  soldat  bon  à  faire  une  cible; 
chaque  jour  les  balles  en  arrachaient  un  lambeau.  La 
pauvre  tombe  se  mourait.  Cette  profanation,  et  d'autres 
pareilles,  furent  une  des  colères  de  l'Espagne  contre  la 
France.  L'occupation,  il  faut  bien  le  dire,  fut  peu  intelli- 
gente ;  elle  ne  sut  pas  respecter  les  monuments  ni  les  tra- 
ditions; elle  offensa  les  espagnols  jusque  dans  leur  histoire 
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et  dans  leur  art;  les  édiûces  furent  bombardés  sans  pitié  et 
sans  prudence;  le  goût  empire,  d'ailleurs,  était  hostile  à 
ces  vieilles  constructions  gothiques  ou  mauresques,  et  le 
moindre  prétexte  suffisait  aux  généraux  pour  les  démolir. 

Une  apparition  qui  valut  pour  les  enfants  celle  du  gobe- 
mouches,  ce  fut  l'apparition  d'un  parapluie.  Le  second 
jour  qu'on  passa  à  Burgos,  il  plut,  de  la  vraie  pluie;  on 
s'était  si  peu  attendu  à  de  la  pluie  en  Espagne  que  per- 
sonne n'avait  apporté  de  parapluie.  On  ne  put  cependant 
se  refuser  à  l'évidence,  et  on  lut  obligé  de  convenir  qu'on 
était  mouillé  jusqu'aux  os.  Nos  quatre  voyageurs  se  mirent 
donc  en  quête  d'un  parapluie,  mais  ils  eurent  beau  fouiller 
la  ville,  le  parapluie  était  inconnu  à  Burgos.  Après  avoir 
longtemps  cherché,  ils  débouchèrent  sur  une  place 
Louis  XIII  qui  ressemblait  à  la  place  Royale  de  Paris. 
Comme  la  place  Royale,  elle  avait, sous  ses  arcades  trapues, 
des  boutiques  ;  ils  y  entrèrent.  Ils  les  avaient  presque  épui- 
sées toutes,  quand  un  vieux  marchand  leur  dit  qu'il  avait 
leur  affaire.  Il  les  mena  dans  un  hangar,  bouscula  toute 
une  friperie,  et  finit  par  déterrer,  de  dessous  un  monceau 
de  vieilles  étoffes  de  rebut,  quelque  chose  de  prodigieux  et 
de  monumental  qu'il  ne  put  ouvrir  que  dans  la  cour,  un 
parapluie-monstre,  une  tente.  Les  baleines  étaient  de  taille 
à  supporter  toutes  les  cataractes  du  ciel.  M"'"  Hugo  dit 
que  c'était  sans  doute  le  parapluie  de  Noé,  et  n'en  voulut 
pas  ;  elle  attendit  sous  les  arcades  la  fin  de  l'averse,  furieuse 
contre  l'Espagne  ;  mais  Victor  dit  que  c'était  le  plus  grand 
éloge  du  climat  espagnol  que  les  parapluies  n'eussent 
prévu  que  le  déluge. 

Autre  plaisir.  A  Valladolid,  on  alla,  pour  la  première 
fois,  à  un  théâtre  espagnol,  et  les  enfants  virent  quelque 
chose   d'encore   plus   beau  que   la  trappe  des  Ruines  de 
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Babylone;  c'était  un  personnage  qu'on  tuait  d'un  coup  de 
poignard  et  qui  saignait  pour  de  vrai  ;  la  scène  en  était 
inondée. 

Un  incident  qui  ne  divertit  pas  le  duc  de  Cotadilla  au- 
tant qu'eux,  ce  fut  celui-ci. 

Quand  le  convoi  se  fut  assez  reposé  à  Valladolid,  il  se 
remit  en  rang  sur  la  vaste  place  des  Quatre-Couvents,  qui 
aurait  été  mieux  nommée  maintenant  la  place  des  Quatre- 
Casernes,  sortit  de  la  ville,  traversa,  sans  être  inquiété, 
l'àpre  défilé  de  Coca  et  retomba  dans  les  plaines.  Il  y  fut 
rejoint  et  dépassé  par  un  détachement  de  cavalerie  qui  pré- 
cédait la  reine  Julie,  laquelle  se  rendait  aussi  à  Madiid.  Le 
duc  de  Cotadilla,  apprenant  que  la  reine  allait  passer, 
voulut  lui  faire  honneur  et  ordonna  que  toute  l'escorte  se 
mît  en  hnge  blanc  et  eu  grande  tenue. 

Il  n'y  avait  pas  une  maison ,  pas  un  rocher,  pas  un 
arbre,  pas  un  pli  de  terrain  qui  pût  servir  de  cabinet  de 
toilette.  On  avertit  les  femmes,  qui  baissèrent  leurs  stores. 
Les  petits  Hugo,  vu  leur  sexe,  restèrent  dans  leur  cabriolet, 
et  assistèrent  au  spectacle. 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  mettre  leurs  fusils  en  faisceaux 
et  d'ôter  leurs  havre-sacs,  leurs  capotes,  leurs  culottes  et 
leurs  chemises  ;  mais  ils  s'empressèrent  moins  de  se  rha- 
biller; cela  les  soulageait  d'être  débarrassés  de  tout  vête- 
ment par  cette  chaleur  accablante,  et  ils  prolongèrent  tant 
qu'ils  purent  cet  état  de  bien-être  et  de  fraîcheur.  Ils  le 
prolongèrent  si  bien  que  la  reine  Julie,  qu'on  ne  croyait 
pas  si  proche,  arriva  à  l'improviste  et  traversa  deux  mille 
hommes  dans  l'entr'acte  de  leurs  chemises. 

Le  duc  de  Cotadilla  fut  profondément  humilié.  L'hon- 
neur qu'il  avait  voulu  faire  à  la  reine  avait  singulièrement 
tourné.  On  essaya  de  le  consoler  en  lui  disant  que  la  reine 
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n'aurait  vu  que  l'intention,  mais  il  fut  longtemps  à  se  re- 
mettre de  sa  galanterie  malencontreuse. 

Ségovie  est  restée  dans  l'imagination  de  M.  Victor  Hugo 
comme  un  rêve.  Maisons  sculptées  à  mâchicoulis  et  à  clo- 
chetons, palais  de  jaspe  et  de  porphyre,  toutes  les  magni- 
ficences et  toutes  les  dentelles  de  l'architecture  gothique  et 
de  l'architecture  arahe,  et,  pour  couronnement,  dominant 
la  ville  comme  une  immense  tiare  de  pierre,  l'Alcazar. 

J'ai  raconté  que  Ségovie  avait  été  rendue  au  comte  de 
Tilly  par  le  général  Hugo,  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel 
accueil  fit  le  gouverneur  à  la  femme  de  celui  auquel  il 
devait  son  gouvernement.  Il  vint  la  prendre  tous  les  jours 
dans  sa  voiture,  dont  la  souplesse  élégante  et  rapide  ne 
déplut  pas  à  la  voyageuse  après  son  cabas  sec  et  poussié- 
reux. Il  la  mena  partout,  à  commencer  par  l'Alcazar. 

L'Alcazar  est  bâti  sur  une  hauteur.  La  voiture  du  comte 
arriva  au  pied  d'une  tour,  et  les  enfants  se  disposaient  à 
descendre,  mais  le  gouverneur  leur  dit  de  ne  pas  bouger. 
Une  porte  s'ouvrit,  la  voiture  entra  dans  la  tour  et  continua 
de  monter  dans  l'intérieur.  La  tour  a  un  chemin  carros- 
sable, comme  le  château  d'Amboise.  Les  enfants,  qui 
n'avaient  rien  vu  de  pareil,  s'étonnèrent  de  cette  voiture 
qui  montait  les  escahers. 

Ils  eurent  un  contentement  plus  solide.  Après  leur  avoir 
fait  voir  toutes  sortes  de  salles,  dont  la  plus  belle  leur  parut 
être  la  galerie  des  portraits  des  rois  maures  et  chrétiens, 
le  comte  de  Tilly  les  introduisit  dans  l'atelier  de  la  mon- 
naie. Il  y  avait  là  des  amas  d'argent  et  d'or  dont  ils  furent 
éblouis.  Ce  qui  les  intéressa  le  plus,  c'est  l'homme  qui 
mettait  les  pièces  de  monnaie  sous  le  balancier  pour  mar- 
quer les  effigies.  Il  les  mettait  et  les  retirait  avec  ses  doigts, 
qu'une  distraction  d'une  seconde  eût  fait  broyer.  Le  comte 
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prit  trois  pièces  d'or  qu'on  venait  de  frapper  devant  eux,  et 
les  leur  donna  en  souvenir  de  leur  visite. 

Au  sortir  de  l'Alcazar,  on  alla  dîner  chez  le  gouverneur. 
Le  repas  fut  splendide;  il  y  eut  profusion  de  vins  français, 
et  Victor  se  grisa  complètement. 

Toute  la  bonne  grâce  du  comte  de  Tilly  n'empêcha  pas 
M'"*  Hugo  de  quitter  Ségovie  avec  plaisir.  Elle  avait  hâte 
d'arriver  à  Madrid  et  d'être  au  bout  de  cette  route  éter- 
nelle. Une  raison  sérieuse  vint  s'ajouter  à  son  impatience. 
Son  carrosse,  affaibli  par  l'âge,  commençait  à  en  avoir 
assez  de  ces  montées  et  de  ces  descentes;  en  partant  de  Sé- 
govie, elle  s'aperçut  que  le  moyeu  se  fendillait.  Elle  en 
parla  au  mayoral,  qui  dit  que  ce  n'était  rien.  Il  lui  sembla 
cependant  que  la  fente  s'élargissait  d'heure  en  heure,  mais 
le  mayoral  répondait  toujours  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre. 
La  sécurité  de  son  mayoral  ne  la  rassurait  pas  du  tout;  un 
moyeu  qui  éclate,  c'est  toujours  un  péril,  mais  alors  c'en 
était  plus  d'un.  Le  convoi  n'attendrait  pas  que  la  roue  fût 
réparée,  la  voiture  resterait  en  arrière,  et  les  guérillas 
viendraient.  Le  cocher  n'était  peut-être  si  tranquille  que 
parce  qu'il  était  convaincu  du  danger;  c'était  un  espagnol, 
et  par  conséquent  un  haïsseur  des  français;  il  y  avait  eu 
des  exemples  de  cochers  espagnols  qui  avaient  livré  des 
français  qu'ils  s'étaient  chargés  de  conduire;  de  plus, 
celui-là  savait  qui  il  conduisait,  il  voyait  que  M'""  Hugo 
occupait  la  première  place  de  la  111e,  il  avait  vu  le  gouver- 
neur de  Ségovie  venir  la  chercher  tous  les  jours,  et,  quand 
ce  ne  serait  pas  par  haine,  la  femme  et  les  enfants  d'un 
dés  plus  vigoureux  adversaires  des  guérillas  lui  seraient 
payés  par  les  guérillas  aussi  cher  qu'il  voudrait.  Pendant 
qu'on  faisait  ces  réflexions  dans  la  voiture,  le  moyeu  éclata. 

Vite,  on  chercha  un  bout  de  corde  pour  recoudre  tant 
I.  9 
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bien  que  mal  la  cassure;  il  n'y  en  avait  pas  dans  le  carrosse. 
Le  domestique  alla  en  demander  aux  voitures  qui  suivaient. 
Personne  n'en  avait,  ou  ne  voulut  en  donner,  car  on  n'avait 
pas  pardonné  à  M"'"=  Hugo  d'être  avant  les  autres.  Elle  ne 
sut  que  faire;  pour  comble,  la  duchesse  de  Villa-Hermosa 
dit  qu'elle  ne  pouvait  attendre  pour  le  bon  plaisir  de  la 
française,  et  ordonna  à  son  majorai  de  rejoindre  le  tré- 
sor. Toutes  les  voitures  suivirent,  heureuses  de  gagner  une 
place  et  s'embarrassant  peu  d'abandonner  une  femme  et 
des  enfants.  La  pauvre  mère  vit  bientôt  les  dernières  voi- 
tures la  dépasser,  s'éloigner  et  disparaître. 

Le  mayoral  travaillait  à  reclouer  les  éclats  du  bois  ;  mais 
il  n'avançait  à  rien.  Le  domestique  avait  beau  s'en  mêler, 
le  moyeu  n'était  plus  possible.  M'"*^  Hugo  se  demandait  si 
elle  ne  ferait  pas  bien  de  laisser  là  sa  voiture  et  de  rejoindre 
le  convoi  à  pied  avec  ses  enfants  ;  mais  le  convoi  était  trop 
loin,  et  elle  ne  le  rattraperait  pas.  Elle  pressait  le  mayoral, 
toujours  parfaitement  calme;  la  nuit  allait  venir,  autre  ter- 
reur. Soudain  elle  entendit  un  galop  de  chevaux,  et  trem- 
bla en  voyant  accourir  une  troupe. 

Quand  les  cavaliers  approchèrent,  elle  reconnut  le  mar- 
quis du  Saillant  et  le  colonel  Montfort. 

Le  marquis  n'était  pas  avec  elle  au  moment  de  la  rup- 
ture du  moyeu.  En  revenant  la  retrouver  quelques  instants 
après,  il  avait  été  stupéfait  de  la  disparition  de  la  voiture, 
les  grenadiers  lui  en  avaient  dit  la  cause,  il  avait  aussitôt 
demandé  quelques  hommes  au  colonel  Montfort,  qui  avait 
voulu  venir  lui-même;  un  canonnier  avait  apporté  toute 
la  corde  qu'il  fallait,  et  la  roue  fut  bientôt  plus  soUde 
qu'auparavant. 

H  s'agissait  maintenant  de  rattraper  au  plus  vite  le  con- 
voi, qui,  pendant  ce  temps-là,  gagnait  de  l'avance.  Le 
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mayoral  voulut  u'aller  qu'au  pas,  disant  que,  s'il  trottait, 
la  roue  ne  tiendrait  pas  et  que  la  voiture  était  bien  malade. 
Le  colonel  Montfort  lui  dit  qu'il  savait  un  moyen  de  la 
guérir  ;  il  lira  un  pistolet  des  fontes  de  sa  selle  et,  visant 
le  mayoral,  lui  jura  qu'il  lui  brûlerait  la  cervelle  si  ses 
mules  ne  prenaient  pas  immédiatement  le  galop.  Celte 
médication  énergique  opéra  sur-le-champ,  et  la  voiture  fut 
bien  portante  jusqu'au  convoi. 

Quand  on  approche  de  Madrid,  le  ciel  a  des  accès  de 
vent  du  nord  qui  font  passer  subitement  la  température 
du  Sénégal  à  la  Sibérie.  La  terre  est  toujours  blanche  de 
neige,  lorsque  ce  n'est  pas  de  poussière.  Ces  landes  blanches 
et  plates  sont  bâties  çà  et  là  de  maisons  peintes  en  noir  et 
entourées  de  pins  que  les  enfants  comparaient  à  des  tom- 
beaux sur  un  linceul. 

Bientôt  ils  virent  s'élever  le  sombre  Escurial,  bien  fait 
pour  régner  sur  ce  cimetière,  puis  le  lion  sculpté  de  Charles- 
Quint,  qui  regarde  et  qui  surveille  Madrid. 

Le  duc  de  Cotadilla  se  dit  que  les  troupes  ne  pouvaient 
pourtant  pas  entrer  dans  la  capitale  de  l'Espagne  faites 
comme  elles  l'étaient  par  une  si  longue  et  si  pénible  marche, 
car  il  va  sans  dire  que  leur  changement  de  tenue,  ayant 
été  en  retard  sur  le  passage  de  la  reine,  avait  été  ajourné  à 
une  autre  occasion  et  qu'elles  avaient  gardé  leurs  pantalons 
fatigués  et  leur  débraillcment  poudreux.  Cette  fois,  le  duc 
prit  ses  précautions,  il  attendit  la  nuit,  et,  à  la  dernière 
étape,  commanda  un  nettoiement  général  et  une  transfor- 
mation complète.  Le  matin,  le  soleil  éclaira  un  convoi  tout 
neuf.  On  avait  fait  aussi  la  toilette  des  chevaux  et  des  voi- 
tures. Tout  resplendissait,  soldats,  cochers,  voyageurs, 
harnais,  fusils,  canons.  On  était  déjà  en  vue  de  Madrid, 
lorsqu'il  vint  un  peu  de  vent,  puis  davantage,  puis  ce  fut 
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un  ouragan,  un  tourbillon,  une  trombe,  et,  cinq  minutes 
après,  le  convoi  avait  l'air  de  s'être  vautré  dans  la  boue. 

Un  moment  avant  l'entrée,  le  duc  de  Cotadilla  vint 
galamment  prendre  congé  de  M"'^  Hugo  et  lui  exprimer 
son  regret  de  n'avoir  plus  à  la  protéger.  Elle  le  remercia  de 
toutes  ses  attentions,  et,  quand  il  se  fut  éloigné,  trouvant 
qu'elle  était  depuis  assez  longtemps  prisonnière,  elle  dit  à 
son  mayoral  de  quitter  la  file  et  d'aller  de  l'avant.  Le  mayoral 
ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  mais  le  duc  revint  bride 
abattue  et  l'engagea  vivement  à  ne  pas  se  séparer  du  con- 
voi avant  d'être  dans  la  ville  même.  Il  y  avait  danger  jus- 
que-là et  l'on  n'était  pas  plus  à  l'abri  d'un  coup  de  main  à 
la  porte  de  Madrid  qu'en  pleine  campagne. 

L'entrée  de  Madrid  ravit  toute  la  carrossée.  Une  allée 
d'arbres,  des  maisons  peintes  en  vert,  en  rose,  en  lilas, 
s'égayèrent  encore  de  la  joie  d'être  arrivés.  Après  les  escar- 
pements, après  les  trombes,  après  les  landes,  après  l'aridité, 
après  l'Escurial,  cette  verdure  et  ces  couleurs  tendres  furent 
un  charme  et  il  sembla  qu'on  mettait  pied  à  terre  dans  le 
printemps. 

Au  bout  de  l'avenue  d'arbres,  le  carrosse  prit  la  rue  de 
l'Alcade,  puis  la  rue  de  la  Reine,  et  entra  dans  la  cour  du 
palais  Masserano,  qui  faisait  l'angle  des  deux  rues. 


XIX 


LE   PALAIS   MASSE RANO 


Le  général  Hugo  n'était  pas  à  Madrid  en  ce  moment;  il 
avait  été  obligé  de  s'absenter  pour  quelques  jours  par  les  né- 
cessités impérieuses  de  son  inspection;  mais  M""^Hugo  trouva 
une  lettre  de  lui  qui  promettait  nn  retour  très  prochain. 

L'intendant  du  prince  Masserano,  vêtu  de  noir,  épée  au 
côté,  vint  recevoir  la  voyageuse,  et  dit  qu'il  allait  conduire 
madame  la  comtesse  à  son  appartement. 

Il  la  dirigea,  par  un  long  vestibule,  vers  un  escalier 
seigneurial  dont  la  rampe  portait  à  son  extrémité  un  lion 
de  pierre.  En  face  de  ce  lion  héraldique,  s'ouvrait  sans  gêne 
la  cuisine,  qui  essayait  si  peu  de  se  dissimuler  qu'elle  avait 
son  nom  écrit  sur  sa  porte  :  Cocinas.  Le  lion  sculpté  accep- 
tait le  tète-à-tôte  avec  les  lapins  embrochés,  elles  armoiries 
n'avaient  pas  honte  des  casseroles. 

Au  premier  étage,  on  eut  l'éblouissement  d'un  apparte- 
ment splendide. 

Antichambre  démesurée  ;    salie  à    manger   ornée   de 
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dessins  originaux  de  Raphaël  et  de  Jules  Romain  ;  salon 
tendu  de  damas  rouge;  boudoir  tendu  de  damas  bleu  clair 
qui  avait  la  lumière  de  deux  rues,  une  large  terrasse  —  et 
une  cheminée;  chambre  à  coucher  bleue  aussi,  mais  dont 
le  damas  était  tramé  d'argent;  autre  chambre  de  brocatelle 
moirée  fond  jaune  lamé  de  rouge;  une  immense  galerie 
qui  était  la  pièce  de  réception  et  où  étaient  les  portraits  des 
ancêtres  du  prince;  tout  cela  d'une  opulence  et  d'un  goût 
incomparables.  Ce  n'étaient  que  dorures,  sculptures,  verres 
de  Bohême,  lustres  de  Venise,  vases  de  Chine  et  du  Japon. 
Il  y  avait  particulièrement,  dans  la  galerie,  deux  vases  de 
Chine  d'une  taille  invraisemblable  et  comme  M.  Victor  Hugo 
n'en  a  jamais  revu  depuis. 

La  gaîté  du  palais  se  complétait  par  les  maisons  qui 
lui  faisaient  face,  toutes  sculptées  et  peintes  de  ces  cou- 
leurs tendres  qui  étaient  alors  la  mode  de  Madrid. 

Les  enfants  étaient  émerveillés,  et  la  mère  avouait  que 
l'Espagne  pouvait  être  habitable. 

Elle  revenait  toujours  à  ce  ravissant  boudoir  bleu  ciel 
si  bien  situé  à  l'angle  de  deux  rues  pour  avoir  double  jour 
et  qui  avait  cette  belle  terrasse.  En  l'examinant  dans  tous 
ses  détails,  elle  souleva  une  portière  pour  voir  où  la  porte 
communiquait.  Ses  yeux  furent  aussitôt  frappés  d'une 
petite  bande  de  papier  blanc  cachetée  de  cire  rouge.  Ce 
palais  aussi  avait  les  scellés. 

Ce  fut  la  rupture  du  charme.  Elle  retrouvait  l'alcade 
dans  le  prince.  Ce  palais  magnifique,  rayonnant  de  soleil 
et  d'or,  la  traitait  comme  le  hangar  sombre  et  nu.  Il  lui 
jetait  la  même  imprécation  et  la  même  insulte,  en  plein 
Madrid,  à  elle  femme  du  gouverneur  de  Madrid,  au  centre 
de  l'occupation  française,  en  présence  du  roi. 

Au  reste,  c'était  le  mot  d'ordre  de  la  résistance.  Napo- 
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léon  n'était  appelé  dans  toute  l'Espaj^ne  que  Napoladron 
(iVapo-larron). 

M""  Hugo,  qui  se  sentait  un  peu  plus  chez  elle  dans  le  gou- 
vernement de  son  mari,  fit  venir  lintendant  et  lui  demanda 
ce  que  cela  voulait  dire.  L'intendant  répondit  que  le  prince 
avait  cru  que  madame  la  générale  aurait  assez  des  pièces 
qu'on  lui  livrait;  que  le  général,  avant  de  quitter  Madrid, 
étaitvenu  voir  Tappartement  et  l'avait  déclaré  suffisant;  mais 
que,  si  madame  la  générale  s'y  trouvait  à  l'étroit  et  voulait 
qu'on  levât  les  scellés,  les  français  étaient  les  maîtres. 

M'"«  Hugo  dit  qu'elle  avait  plus  de  logement  qu'il  ne  lui 
en  fallait,  et  recommanda  bien  à  ses  fils  de  ne  jamais 
toucher  aux  scellés,  mais  elle  recommença  son  irritation 
contre  cette  Espagne  imprenable  dont  la  frontière  rompue 
se  refaisait  dans  chaque  maison  et  qui,  après  s'être  défen- 
due de  ville  en  ville,  se  défendait  de  chambre  en  chambre. 

Elle  prit  pour  elle  la  chambre  bleue,  et  les  enfants 
eurent  la  chambre  jaune. 

Victor  voyait,  de  son  liî,  une  Vierge  dont  le  cœur  était 
percé  de  sept  flèches,  symbole  des  sept  douleurs.  Il  la 
revoit  encore  maintenant,  avec  l'incroyable  précision  de 
mémoire  qu'il  a  dans  les  yeux  comme  dans  l'esprit. 

M'"**  Hugo  retrouva  également  à  Madrid  les  autres 
maîtres  des  maisons  espagnoles.  Les  puces  et  les  punaises 
n'avaient  pas  fait  comme  le  prince  et  la  princesse,  elles 
n'avaient  pas  quitté  le  palais.  Ces  admirables  damas  en 
étaient  rembourrés.  M""^  Hugo,  qui  avait  essayé  une  nuit 
du  lit  de  la  princesse,  se  repentit  de  son  usurpation  avant 
le  matin  et  en  revint  à  son  lit  de  fer  et  à  son  système  des 
seaux  d'eau,  mais  les  puces  sautèrent  du  plancher  et  les 
punaises  du  plafond.  Elle  déserta  cette  chambre  magni- 
fique et  choisit,  dans  l'étage  des  domestiques,  une  pièce 
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sans  tentures,  sans  portières,  sans  rideaux;  mais  tout  ce 
beau  palais  n'était  qu'une  fourmilière  de  vermine.  Elle 
sentit  l'impossibilité  de  vaincre,  et,  de  guerre  lasse,  redescen- 
dit dans  la  chambre  de  la  princesse  et  finit  par  s'habituera 
ses  camarades  de  lit. 

Huit  jours  après  leur  installation,  les  enfants,  qui 
jouaient  sur  la  terrasse,  virent  déboucher  dans  la  rue  de  la 
Reine  des  cavaliers  dont  la  coiffure  bizarre  ressemblait  à 
un  œuf  d'autruche  qui  aurait  des  côtes  comme  un  melon. 
Ces  cavaliers,  qui  étaient  des  westphaliens,  s'arrêtèrent 
devant  la  porte  du  palais,  et,  après  quelques  pourparlers 
avec  l'intendant,  entrèrent  dans  la  cour.  Cette  cavalcade 
était  un  exprès  qui  apportait  une  lettre  du  général. 

Les  routes  étaient  si  peu  sûres  qu'il  fallait  soixante 
hommes  pour  porter  une  lettre. 

Le  général  écrivait  qu'il  était  en  route  pour  revenir. 

On  s'occupa  d'abord  de  caser  les  westphaliens ,  qui 
faisaient  partie  de  la  garde  du  gouverneur.  Les  hommes 
ne  furent  pas  l'embarras  ;  le  prince  lui-même  avait  sa  garde, 
qu'il  avait  emmenée  avec  lui,  et  qui  laissait  libre  un  bâti- 
ment attenant  au  palais.  Mais  la  garde  du  prince  était  de 
l'infanterie,  et  l'écurie  n'avait  pas  compté  sur  soixante  che- 
vaux. On  fit  donc  des  écuries  de  plusieurs  salles  qui  étaient 
au  rez-de-chaussée,  et  dont  les  dalles  de  marbre  furent 
bientôt  infectées  de  famier  et  d'ordure. 

Les  trois  frères  assistèrent  à  cet  emménagement,  car 
rien  ne  plaît  aux  enfants  comme  les  soldats  et  les  chevaux. 
Et  puis  ils  eurent  d'autres  bonnes  fortunes.  En  même  temps 
que  sa  lettre,  leur  père  avait  envoyé  dix  mille  francs  en  or 
qu'ils  étalèrent  sur  une  table  et  qui  leur  firent  croire  qu'ils 
étaient  encore  dans  l'Alcazar  de  Séville.  Les  westphaliens 
avaient  aussi  apporté  les  malles  du  général,  lequel  priait 
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sa  femme  de  les  ouvrir  et  de  faire  prendre  l'air  à  ses  habits; 
les  enfants,  sous  prétexte  d'aider  leur  mère,  passèrent  en 
revue  les  beaux  uniformes,  les  broderies,  les  grosses  épau- 
lettes,  les  tricornes  à  plumes;  quand  leur  mère  avait  le  dos 
tourné,  ils  essayaient  si  ces  belles  choses  ne  leur  iraient 
pas,  et  M""^  Hugo,  rentrant  du  salon  dans  leur  chambre, 
trouva  le  petit  Victor  qui  effrayait  ses  frères  de  la  fière  mine 
dont  il  trébuchait  dans  le  grand  sabre  paternel. 

Après  les  habits,  ce  furent  les  oranges.  Le  père  en  avait 
envoyé  deux  caisses  prodigieuses,  avec  droit  de  pillage 
pour  les  enfants.  Cela  leur  fit  prendre  un  peu  patience. 
Enfin,  un  jour,  d'autres  Avestphaliens  tournèrent  la  rue, 
ils  crurent  que  c'était  leur  père  qui  arrivait.  Mais  non,  ce 
n'était  encore  qu'une  lettre.  Les  guérillas  ne  lâchaient  pas 
le  général,  qui  ne  savait  même  plus  quand  il  pourrait  venir. 
On  n'eut  pas  la  peine  de  faire  d'autres  écuries  pour  les 
nouveaux  westphaliens  ;  non  seulement  ils  ne  restèrent 
pas,  mais  ils  enlevèrent  les  premiers,  qui  n'étaient  pas  de 
trop  pour  la  consommation  d'hommes  qui  se  faisait  en  ce 
temps-là. 

Tout  repartit,  même  les  beaux  uniformes,  même  le 
grand  sabre. 

A  défaut  de  leur  père,  les  enfants  virent  leurs  deux 
oncles,  Louis  et  Francis,  qui  eurent  occasion  de  venir  plu- 
sieurs fois  à  Madrid. 

M""^  Hugo  avait  reculé  sa  présentation  à  la  cour  jusqu'à 
l'arrivée  de  son  mari.  On  lui  en  eût  voulu  d'ajourner  indé- 
finiment ;  il  fallut  s'exécuter,  et  d'abord  se  faire  faire  des 
robes  d'apparat.  Les  enfants  eurent  la  fête  des  étoffes  écla- 
tantes qu'on  apportait  tous  les  jours;  ils  n'en  revenaient 
pas  de  toutes  ces  soies  flambées,  de  tous  ces  satins  pailletés, 
et  de  toutes  ces  dentelles  espagnoles  d'une  épaisseur  si 
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souple.  La  première  fois  que  leur  mère  alla  chez  le  roi,  ils 
la  trouvèrent  si  belle  qu'ils  n'osèrent  plus  la  tutoyer.  Les 
robes  à  queue  de  leur  mère  après  les  habits  brodés  de  leur 
père,  c'était  trop  de  bonheurs  coup  sur  coup. 

M'"^  Hugo,  à  la  cour,  fit  plusieurs  connaissances,  entre 
autres  celle  du  général  Lucotte,  qui  était,  comme  son  mari, 
majordome  et  comte.  L'empereur  finit  par  trouver  que  son 
frère  prodiguait  beaucoup  les  titres.  Joseph,  qui  voulait 
s'attacher  des  dévouements,  récompensait  largement  les 
services;  il  ne  regardait  pas  à  donner  des  titres  de  Castille, 
qui  sont  des  titres  de  grandesse.  Napoléon  se  fâcha.  En 
général,  il  n'aimait  pas  qu'on  fût  quelque  chose  sans  lui; 
rien  n'avait  d'importance  que  ce  qui  se  faisait  à  son  ombre; 
ses  bulletins  ignoraient  tout  ce  qu'on  ne  pouvait  pas  attri- 
buer à  sa  présence;  le  monde  finissait  à  la  pointe  de  son 
épée.  Qu'il  se  fût  fait  sous  un  autre  commandement  que  le 
sien  des  actions  qui  méritassent  la  grandesse,  cela  lui  parut 
insolent  et  absurde,  et  il  défendit  au  roi  de  faire  un  seul 
grand  d'Espagne.  Le  roi  n'en  fit  plus  ;  quant  à  ceux  qu'il 
avait  déjà  faits ,  ils  le  furent  sans  l'être  ;  ils  en  eurent  le 
nom  sans  les  privilèges;  ces  grands  d'Espagne,  par  exemple, 
ôtèrent  leur  chapeau  devant  le  roi. 

Le  général  Lucotte  avait  une  johe  femme  fort  à  la  mode 
et  fort  adulée.  M""  Lucoite  était  une  de  ces  femmes  gra- 
cieuses et  frivoles  qui  réussissent  souvent  plus  que  les 
belles  et  les  intelligentes  et  qui  vont  à  tout  le  monde,  aux 
esprits  superficiels  parce  qu'elles  leur  ressemblent,  aux 
esprits  sérieux  parce  qu'elles  les  reposent.  Mais  son  plus 
grand  charme  pour  les  trois  frères,  c'étaient  ses  enfants, 
non  pas  les  enfants  du  général  Lucotte,  Léon  et  Edma,  qui 
étaient  encore  au  maillot,  mais  un  fils  et  une  fille,  Armand 
et  Honorine,   qu'elle  avait  d'un  premier  mariage  et  qui 
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élnieiit  do  taillo  à  jouer.  Us  amenaient  avec  eux  un  autre 
grand  garçon,  appelé  Amato,  que  le  général  Lucotte  avait 
adopté.  La  bande  s'accrut  bientôt  d'une  nouvelle  petite 
fillo,  la  fille  du  marquis  de  Monte-Hermosa.  On  allait  dans 
la  cour,  où  il  y  avait  une  fontaine  avec  jet  d'eau  et  cas- 
cades ;  on  courait,  on  se  poursuivait,  on  se  déclarait  la 
guerre,  on  faisait  la  paix,  et  le  comble  de  la  satisfaction 
était  de  se  jeter  à  la  figure  l'eau  du  bassin. 

Il  arrive,  dans  ces  cours  des  maisons  espagnoles,  qu'à 
force  de  chercher  la  fraîcheur,  ou  trouve  l'humidité.  La 
cour  du  palais  Masserano  avait  ses  pavés  verdis  de  moisis- 
sures.  Les  enfants  ne  la  séchaient  pas  par  leurs  aspersions. 
Elle  avait,  en  outre,  la  tristesse  de  l'ombre  des  quatre  murs 
qui  l'enfermaient.  Ils  s'en  dégoûtèrent,  et  préférèrent  la 
galerie  des  portraits,  qui  était  admirable  pour  jouer  à 
cache-cache,  à  cause  des  portières,  des  piédestaux,  des 
bustes,  et  surtout  des  deux  colossaux  vases  de  Chine  dans 
l'intérieur  desquels  la  petite  Pépita  se  fit  hisser  plus  d'une 
fois. 

Victor  avait  pris  cette  galerie  en  affection.  On  l'y  trouvait 
seul,  assis  dans  un  coin,  regardant  en  silence  tous  ces  per- 
sonnages en  qui  revivaient  les  siècles  morts  ;  la  fierté  des 
attitudes,  la  somptuosité  des  cadres,  l'art  mêlé  à  l'orgueil 
de  la  famille  et  de  la  nationalité,  tout  cet  ensemble  re- 
muait l'imagination  du  futur  auteur  d'Hemaniet  y  déposait 
sourdement  le  germe  de  la  scène  de  don  Ruy  Gomez. 

Après  l'heure  de  la  sieste,  quand  la  chaleur  était  tom- 
bée, M""'  Hugo  faisait  atteler  une  grande  voiture  style  Pira- 
nèse  qui  faisait  partie  du  mobilier  du  palais,  et  allait  se 
promener  au  Prado.  Le  soir,  elle  restait  longtemps  sur  la 
terrasse. 

C'était  le  moment  de  cette  célèbre  comète  de  1811  que 
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l'empire  et  l'Espagne  expliquaient  chacun  à  leur  manière 
et  enrégimentaient  chacun  dans  leur  camp.  Napoléon, 
alors  au  plus  haut  point  de  sa  puissance,  mari  d'une  archi- 
duchesse, empereur  de  l'Europe,  père  du  roi  de  Rome, 
faisait  de  la  comète  une  sorte  de  bouquet  d'un  feu  d'arti- 
fice céleste  tiré  pour  la  naissance  du  prince  impérial.  Les 
espagnols  en  faisaient  un  présage  de  la  chute  de  l'empire, 
qui  allait  disparaître  avec  le  météore.  La  comète  recruta 
pour  les  guérillas;  les  prêtres  l'invoquaient  en  chaire;  ils 
y  voyaient  et  y  faisaient  voir  aux  paysans  la  Vierge  rame- 
nant Ferdinand  VII  par  la  main. 

Les  enfants,  étrangers  à  ces  querelles  des  hommes, 
aimaient  la  comète  pour  elle-même.  Dès  que  le  soir  venait, 
ils  étaient  sur  la  terrasse,  et  c'était  à  qui  l'apercevrait  le 
premier.  Elle  était  énorme  et  semblait  occuper  le  tiers  du 
ciel.  L'atmosphère  de  l'Espagne  lui  donnait  un  éclat  extra- 
ordinaire. Elle  leur  paraissait  vivante  et  elle  leur  faisait 
l'effet  d'un  gigantesque  oiseau  de  paradis  qui  avait  pour 
tête  une  escarboucle. 


XX 


LL:    COLLEGE    DES    NOJiLES 


Le  père  arriva  eufin.  Ce  fut  une  joie,  mais  qui  tourna 
bienyite  en  chagrin  pour  Eugène  et  pour  Victor.  Le  voyage 
avait  duré  trois  mois,  et  il  y  avait  six  semaines  qu'ils  étaient 
à  Madrid,  menant  une  vie  d'oiseaux,  sautillant  et  chantant 
depuis  le  matin  jusqu'au  moment  où  ils  allaient  se  blottir 
dans  le  duvet  de  leur  jolie  chambre  de  soie  jaune.  Cela  ne 
faisait  pas  l'affaire  de  leurs  études,  et  le  général  jugea  qu'il 
était  grand  temps  de  mettre  fin  à  toutes  ces  vacances. 

Pour  Abel,  ses  études  étaient  terminées.  L'empire  ne 
laissait  pas  les  garçons  s'éterniser  sur  les  bancs  et  les  pous- 
sait de  bonne  heure  dans  la  vie.  Abel  resta  pour  entrer 
dans  les  pages  du  roi  quand  il  aurait  douze  ans;  il  n'en 
était  plus  qu'à  quelques  mois,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de 
le  remettre  au  collège  pour  si  peu  de  temps. 

On  n'était  page  que  deux  ans  ;  à  quatorze  ans,  on  avait 
le  choix  entre  l'armée  et  le  clergé,  La  grande  différence 
entre  les  officiers  et  les  abbés  qui  sortaient  de  là,  c'est  que 
les  uns  allaient  courtiser  les  femmes  en  uniforme  et  les 
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autres  en  soutane.  Du  reste,  ces  prêtres-là  étaient  toujours 
libres.  Ils  pouvaient  toujours  laisser  pousser  leurs  cheveux, 
jeter  bas  le  camail  violet,  renoncer,  c'était  là  le  dur,  aux 
dix  ou  douze  mille  francs  du  canonicat,  et  se  marier. 

Les  places  de  pages  étaient  fort  sollicitées.  Un  détail  à 
noter,  c'est  qu'à  l'exception  d'Abel,  tous  étaient  espagnols. 
Le  roi  avait  essayé  de  s'attacher  par  là  les  principales  mai- 
sons du  royaume.  Il  y  en  avait  même  plusieurs  dont  les 
pères  n'étaient  pas  ralliés  et  se  battaient  pour  la  junte;  ce 
qui  ne  laissait  pas  d'inquiéter  un  peu  les  amis  de  Joseph, 
car  les  fils  de  ces  pères,  quand  c'était  leur  tour  de  service, 
accompagnaient  le  roi  dans  ses  promenades  solitaires  à  la 
Casa  del  Campo,  et  à  la  chasse,  où  ils  avaient,  eux  aussi,  le 
soin  de  charger  sa  carabine. 

Donc,  le  lundi  qui  suivit  l'arrivée  de  leur  père,  Eugène 
et  Victor  montèrent  dans  la  voiture  du  prince,  qui  leur 
parut  moins  rayonnante  ce  jour-là.  Leur  mère  y  monta 
avec  eux;  la  voiture  alla  rue  Ortoleza,  longea  de  grands 
murs  gris  et  s'arrêta  devant  une  lourde  porte  fermée. 

C'était  la  porte  du  collège  des  Nobles. 

Un  homme  à  figure  sérieuse  vint  au-devant  de  M""  Hugo. 
Cet  homme,  qui  était  le  majordome  du  collège,  fit  traver- 
ser à  la  mère  et  aux  enfants  des  couloirs  peints  à  la  chaux 
et  délabrés  dont  on  ne  voyait  pas  la  fin.  On  n'apercevait 
personne;  on  s'entendait  marcher  et  la  voix  faisait  écho 
dans  ces  profondeurs  vides.  Un  jour  rare  tombait  d'étroites 
ouvertures  pratiquées  au  haut  de  la  muraille. 

Cette  morne  galerie,  qui  ne  ressemblait  guère  à  la  ga-^ 
lerie  lumineuse  du  palais  Masserano,  aboutissait  à  une 
cour  dans  laquelle  le  majordome  montra  à  M'"''  Hugo  une 
porte  où  il  y  avait  écrit  :  seminAiuo.  II  lui  dit  qu'il  ne  pou- 
vait l'accompagner  plus  loin,  étant  laïque  et  n'ayant  pas  le 


LE  COLLÈGE  DES  NOBLES.        U3 

droit  de  pénétrer  dans  les  bâtiments  consacrés.  II  sonna  à 
la  porte,  salua  et  s'en  retourna. 

Le  collège  des  Nobles  était  tenu  par  des  moines.  Un 
moine  parut,  en  grande  robe  noire  rougie  par  le  temps, 
en  rabat  blanc  et  en  sombrero.  Il  avait  à  peu  près  cinquante 
ans,  le  nez  en  bec-de-corbin  et  les  yeux  très  enfoncés.  Mais 
ce  qui  saisissait  le  regard,  c'était  sa  maigreur  et  sa  pâleur. 
Il  était  immobile  de  corps  et  de  visage  ;  ses  muscles  avaient 
perdu  toute  leur  élasticité  et  semblaient  s'être  ossifiés.  On 
s'étonnait  que  cette  statue  d'ivoire  jauni  pût  faire  un 
pas. 

Dom  Bazile  (c'était  le  nom  du  moine  d'ivoire)  fit  visiter 
la  maison  à  M""  Hugo  et  à  ses  deux  nouveaux  pension- 
naires. Tout  y  était  de  proportions  énormes,  excepté  les 
cours  pour  jouer  qui,  ensevelies  entre  de  bautes  murailles, 
avaient  la  moiteur  sombre  des  caves.  Bien  qu'on  fût  en 
plein  jour  et  en  été  et  en  Espagne,  il  n'y  avait  de  lumière 
qu'à  uu  angle.  Les  réfectoires,  situés  au  rez-de-chaussée, 
étaient  lugubres,  recevant  le  jour  de  ces  cours  qui  n'en 
avaient  pas.  Les  dortoirs,  plus  élevés  et  où  il  y  avait  alors 
du  soleil,  furent  trouvés  moins  tristes  par  les  enfants, 
peut-être  parce  que  c'était  l'endroit  où  ils  oublieraient. 

Les  pauvres  enfants  avaient  le  cœur  bien  gros  de  quit- 
ter leur  palais  pour  cette  prison,  et  leur  mère  pour  ce 
moine  sinistre;  ils  se  continrent  tant  qu'ils  purent;  mais, 
quand  leur  mère  fut  partie  et  que  dom  Bazile  les  eut  con- 
duits dans  la  cour  en  leur  disant  que  leurs  études  ne  com- 
menceraient que  le  lendemain  et  qu'ils  avaient  le  reste  de 
la  journée  pour  jouer,  le  désespoir  fut  le  plus  fort  et  ils  se 
mirent  à  sangloter. 

Ils  n'eurent  pas  faim  à  souper;  Une  chose  qui  n'égayait 
pas  la  morosité  du  réfectoire,  c'était  le  petit  nombre  des 
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élèves.  Il  n'y  eu  avait  alors  que  vingt- quatre-,  tous  les 
autres  avaient  été  retirés  par  opposition  à  Joseph.  On  juge 
la  solitude  que  devait  faire  ce  nombre  imperceptible  dans 
des  constructions  calculées  pour  cinq  cents. 

Le  dortoir  ne  gagna  pas  à  être  vu  de  nuit.  Au  lieu  de 
soleil,  quelques  quinquets  fumeux  qui  éclairaient  mal  le 
seul  coin  habité  et  qui  expiraient  au  loin  dans  les  ténèbres. 
C'était  le  dortoir  des  petits  ;  sur  cent  cinquante  lits,  il  n'y 
en  avait  pas  dix  d'occupés.  A  la  tête  de  chaque  lit  était 
pendu  un  Christ  en  croix.  Après  la  chambre  soyeuse  où 
les  trois  frères  s'endormaient  en  bavardant  et  où  le  réveil 
continuait  les  féeries  des  rêves,  c'était  une  chambre  sévère 
ce  désert  où  les  deux  petits  garçons  perdus  dans  l'ombre 
sentaient  sur  eux  ces  cent  cinquante  gibets. 

Le  lendemain  matin  à  cinq  heures,  ils  furent  réveillés 
par  trois  coups  frappés  sur  le  bois  de  leur  lit.  Ils  ouvrirent 
les  yeux  et  virent  un  bossu,  rouge  de  visage,  les  cheveux 
tortillés,  vêtu  d'une  veste  de  laine  rouge,  d'une  culotte  de 
peluche  bleue,  de  bas  jaunes  et  de  souliers  couleur  cuir  de 
Russie.  Cet  arc-en-ciel  les  fit  rire  et  ils  furent  presque 
consolés. 

Cet  éveilleur  était  le  souffre-douleur  des  élèves.  Lors- 
qu'ils étaient  mécontents  de  lui,  ils  l'appelaient  durement 
Corcova  (bosse).  Quand  il  avait  bien  fait  son  service  et 
qu'ils  voulaient  lui  être  bons,  ils  l'appelaient  Corcovita  (pe- 
tite bosse).  Le  pauvre  homme  riait;  peut-être  s'était-il 
habitué  à  sa  difformité;  peut-être  en  souffrait-il  au  fond  et 
n'osait-il  pas  se  fâcher  de  peur  de  perdre  sa  place.  Eugène 
et  Victor  se  mêlèrent  bientôt  à  ces  plaisanteries,  et,  pour 
remercier  leur  valet  de  chambre,  lui  donnèrent  aussi,  avec 
la  grâce  cruelle  de  l'enfance,  son  petit  nom.  M.  Victor  Hugo 
s'en  est  repenti  plus  d'une  fois  depuis,  et  Corcovita  n'a  pas 
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été  étranger  à  l'Idée  qui  lui  a  fait  faire  Tribouiet  et  Qua- 
simodo. 

Ce  qui  plut  aux  deux  frères,  ce  fut  une  grande  pièce 
contiguë  au  dortoir  où  il  y  avait  des  vasques  de  pierre 
avec  robinet  et  avec  eau  à  discrétion.  Quand  les  élèves  y 
eurent  fait  toutes  les  ablutions  qu'ils  voulurent,  on  alla  à 
la  messe.   Les  élèves  la    servaient  chacun  à   leur    tour. 
M™®  Hugo,  je  l'ai  dit,  n'avait  accepté  du  royalisme  catho- 
lique de  son  père  et  de  ses  sœurs  que  le  royalisme  tout 
seul  ;  elle  était  toujours  aussi  royaliste,  malgré  son  mari, 
mais  elle  était  toujours  aussi  voltairienne,  malgré  son  père. 
Elle  avait  sa  croyance  à  elle,  qu'elle  avait  prise  moitié  dans 
la  religion  et  moitié  dans  la  philosophie.  Elle  voulait  que 
ses  fils  eussent  aussi  leur  religion,  telle  que  la  leur  feraient 
la  vie  et  la  pensée.  Elle  aimait  mieux  les  confier  à  la  con- 
science qu'au  catéchisme.   Aussi,  lorsque  dom  Bazile  lui 
avait  parlé  de  leur  faire  servir  la  messe,  elle  s'y  était  vive- 
ment opposée,  Dom  Bazile  ayant  répliqué  que  c'était  une 
règle  absolue  pour  tous  les  élèves  catholiques,  elle  avait 
coupé  court  à  toute  discussion  en  disant  que  ses  fils  étaient 
protestants. 

Eugène  et  Victor  ne  servirent  donc  pas  la  messe,  mais 
ils  l'entendaient;  ils  se  levaient  quand  les  autres  se  levaient, 
mais  ne  faisaient  aucun  autre  simulacre  et  ne  répondaient 
pas  aux  prières.  Ils  n'allaient  pas  à  confesse  et  ne  commu- 
niaient pas. 

Après  la  messe,  dom  Bazile  les  ût  venir  chez  lui  pour 
voir  où  ils  en  étaient  de  leurs  études  et  dans  quelle  classe 
il  les  mettrait.  Ils  y  trouvèrent  un  autre  religieux,  tout 
aussi  jaune  que  dom  Bazile,  mais  qui  n'avait  avec  lui  que 
ce  rapport.  Dom  Manuel  était  aussi  pansu  que  dom  Bazile 
était  maigre.  Le  contraste  se  complétait  par  l'expression  et 

I.  10 


446  VICTOR  HUGO   UACONTr^. 

par  l'allure.  Dom  Manuel  était  réjoui,  bouffi  d'aise,  sou- 
riant, caressant,  remuant,  et,  à  côté  de  l'inllexibilité  glacée 
de  dom  Bazile,  avait  l'air  d'un  bourgeois  en  compagnie 
d'un  spectre. 

Il  y  avait  sur  une  table  des  livres  latins,  les  mêmes  que 
ceux  des  collèges  français.  Vu  l'âge  des  deux  frères,  on 
leur  présenta  VEpitome,  qu'ils  traduisirent  couramment. 
On  passa  au  De  Viris;  ils  n'eurent  pas  besoin  de  diction- 
naire, non  plus  que  pour  Justin,  ni  pour  Quinte-Curce. 
Les  deux  moines  étalent  profondément  étonnés-,  l'étonne- 
ment  de  dom  Bazile  se  trahissait  par  un  froncement  de 
sourcils;  celui  de  dom  Manuel  éclatait  en  exclamations 
joyeuses  et  en  félicitations  bruyantes.  De  difficulté  en  dif- 
ficulté, on  vint  à  Virgile,  où  ils  furent  plus  attentifs  et 
moins  rapides;  ils  se  tirèrent  encore  de  Lucrèce,  quoique 
péniblement,  et  n'échouèrent  qu'à  Plante. 

Dom  Bazile,  mécontent,  leur  demanda  qu'est-ce  donc 
qu'ils  expliquaient  à  huit  ans.  Lorsque  Victor  lui  répon- 
dit :  Tacite,  il  le  regarda  presque  avec  hostilité. 

Il  ne  savait  dans  quelle  division  les  mettre.  Dom  Manuel 
était  d'avis  de  les  mettre  avec  les  grands.  Mais  dom  Bazile 
dit  qu'on  ne  pouvait  pas  confondre  les  âges,  et  qu'étant 
petits  ils  devaient  être  avec  les  petits.  Dom  Manuel  était 
son  inférieur,  il  ne  put  qu'obéir  et  conduisit  les  deux 
frères  dans  une  cellule  où  cinq  autres  enfants  en  étaient  à 
l'A  B  C  du  latin.  Outre  le  latin,  on  leur  enseignait  le  des- 
sin et  la  musique.  Le  solfège  attira  médiocrement  Victor, 
mais  il  avait  une  aptitude  naturelle  au  dessin,  et  là  encore 
il  étonna  ses  maîtres. 

On  déjeunait  d'une  tasse  de  chocolat.  Les  deux  enfants, 
qui  n'avaient  pas  soupe  la  veille,  trouvèrent  le  déjeuner 
excellent  et  ne  reprochèrent  à  la  tasse  que  sa  petitesse. 
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Dom  Bazile  et  dom  Alaimel  mangeaient  avec  les  collé- 
giens, chacun  à  une  petite  table  ajoutée  à  la  grande,  et 
plus  haute,  d'où  ils  dominaient  et  surveillaient.  Tous  les 
repas  débulaient  nécessairement  par  le  Benedicite  et  par  le 
signe  de  croix  espagnol,  lequel  complique  la  grande  croix 
de  petites  croix  sur  tous  les  traits  du  visage.  Les  deux 
frères  étaient  dispensés  de  toutes  ces  croix  par  leur  pro- 
testantisme. 

Le  dîner  se  composait  deVoUa  podrida  nationale  et  d'un 
second  plat;  tantôt  du  mouton  rôti,  qui  aurait  été  passable 
si  l'on  savait  rôtir  en  Espagne,  tantôt  les  restes  du  pain  de 
la  veille  assaisonnés  de  graisse.  Le  pain  avait  cela  de  parti- 
culier qu'il  était  sans  levain.  Pour  boisson,  Tabondance 
classique. 

Après  le  dîner,  on  faisait  la  sieste.  Religieux,  élèves, 
domestiques,  tout  dormait.  Eugène  et  Victor  ne  purent 
jamais  se  faire  à  cette  habitude  de  se  coucher  le  jour.  Ce 
fut  leur  moment  de  liberté;  seuls  éveillés,  ils  faisaient  ce 
qu'ils  voulaient,  et  l'immense  collège  était  à  eux. 

A  trois  heures,  Corcova  réveillait  encore  les  dortoirs  ; 
il  y  avait  deux  heures  d'étude,  puis  une  heure  de  récréa- 
tion avec  un  morceau  de  pain  sec,  puis  travail  jusqu'à 
huit  heures.  Alors  on  soupait,  le  plus  souvent  d'une  salade 
accommodée  de  cette  huile  à  laquelle  M""'  Hugo  avait  pré- 
féré le  beurre  et  qui  n'avait  plus  pour  Victor  l'excuse  du 
bel  huilier  Louis  XV  ;  quelquefois,  et  dans  ce  cas  il  soupait, 
de  sandras,  qui  sont  des  melons  à  chair  rose,  plus  parfu- 
més et  plus  sucrés  que  les  nôtres. 

Dom  Bazile  ne  put  pas  laisser  longtemps  les  deux  frères 
dans  la  dernière  classe.  Ils  avaient  fini  leurs  devoirs  quand 
les  autres  commençaient  à  peine,  et  ils  se  croisaient  les 
bras   presque    tout    le  temps.    Ils   décourageaient  leurs 
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condisciples,  certains  de  n'avoir  pas  les  prix.  On  les  fit 
monter  d'un  échelon,  mais  ce  fat  encore  la  même  chose  ; 
ils  montèrent  encore,  et  furent  toujours  désespérants  pou  r 
les  autres.  Dom  Bazile  en  prit  son  parti  et  les  mit  avec  les 
grands.  En  une  semaine,  ils  avaient  sauté  de  la  septième  à 
la  rhétorique. 

Les  grands  accueillirent  avec  dédain  ces  enfants  et 
commencèrent  par  les  regarder  du  haut  de  leurs  quinze 
ans.  Mais  quand  ils  les  virent  expliquer  à  livre  ouvert  ce 
que  ne  leur  faisaient  pas  toujours  comprendre  à  eux  leur 
dictionnaire  et  leurs  efforts,  ils  s'aperçurent  que  les  enfants 
leur  étaient  supérieurs  et  les  admirent  sur  le  pied  d'égalité. 

Les  condisciples  des  deux  enfants  n'avaient  pas  seule- 
ment contre  eux  la  différence  d'âge,  ils  avaient  surtout  la 
différence  de  nation.  La  politique  entrait  au  collège  avec 
ces  fils  de  familles  mêlées  aux  événements.  Les  espagnols 
ne  se  gênaient  pas  pour  les  deux  français  et  souhaitaient 
tout  haut  l'expulsion  de  Joseph.  Eugène  et  Victor,  fils  d'un 
général  français,  trouvaient  tout  juste  que  les  français, 
ayant  pris  l'Espagne,  la  gardassent;  ils  demandaient  en 
vertu  de  quoi  Ferdinand  VII  revendiquait  un  pays  qu'il 
avait  cédé  par  acte  public.  Les  espagnols  auraient  pu  ré- 
pondre que,  pour  que  la  cession  fût  valable,  il  aurait  fallu 
d'abord  qu'un  homme  eût  le  droit  de  donner  un  peuple  ; 
mais,  comme  ils  étaient  royalistes,  ils  se  contentaient  de 
répliquer  que  la  donation  avait  été  arrachée  par  la  fraude 
et  par  la  violence,  que  Napoléon  avait  menti  à  Ferdinand 
pour  le  faire  venir  à  Bayonne  où  il  lui  avait  extorqué  sa 
signature,  et  qu'un  guet-apens  n'était  pas  un  titre. 

Ces  discussions  ne  finissaient  pas  toujours  en  paroles. 
Eugène  en  eut  une  avec  un  grand,  appelé  Frasco,  comte 
de  Belverana.  L'occasion  en  fut  un  jeune  espagnol  qui  était 
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le  mystère  du  collège.  Ce  collégien  ne  vivait  pas  avec  les 
collégiens,  ne  mangeait  pas  avec  eux,  avait  sa  chambre  à 
part,  étudiait  seul,  avait  ses  heures  de  travail  aux  heures 
de  récréation  et  ses  heures  de  récréation  aux  heures  de 
travail.  Ceux  que  la  curiosité  avait  fait  échapper  de  classe 
avaient  quelquefois  entrevu  un  garçon  de  seize  à  dix-sept 
ans,  blond  et  d'une  figure  douce,  avec  lequel  ils  avaient  eu 
à  peine  le  temps  d'échanger  quelques  mots.  C'était  un  offi- 
cier, nommé  Lino,  qui  s'était  battu  pour  Ferdinand  et  qui 
avait  été  fait  prisonnier  au  siège  de  Badajoz.  Le  roi  Joseph, 
très  débonnaire,  avait  eu  pitié  de  son  âge  et  ne  lui  avait 
pas  voulu  d'autre  prison  que  le  collège;  l'officier  était  re- 
tombé écolier.  On  avait  seulement  arrangé  sa  vie  de  façon 
qu'il  ne  communiquât  pas  avec  les  autres  élèves  et  qu'il  ne 
pût  faire  de  propagande. 

Le  nom  du  jeune  prisonnier  étant  venu  dans  une  con- 
versation déjà  passionnée,  Eugène  parla  lestement  de  ce 
héros  qu'on  mettait  en  pénitence  et  dit  qu'on  avait  dû 
prendre  ce  gamin  dans  les  jambes  d'un  grenadier.  Belve- 
rana,  furieux  d'entendre  traiter  ainsi  un  espagnol,  et  un 
espagnol  qui  s'était  battu  contre  les  français,  prit  des 
ciseaux,  se  jeta  sur  Eugène  et  le  blessa  à  la  joue.  Les  moines 
accoururent.  Il  n'y  avait  pas  à  nier,  Belverana  avait  encore 
les  ciseaux  à  la  main  et  Eugène  avait  le  visage  tout  en  sang. 
La  blessure  semblait  profonde.  DomBazile  fut  d'autant  plus 
sévère  pour  Belverana  qu'il  l'approuvait  probablement  au 
fond  et  qu'il  craignait  de  trahir  ses  sentiments  secrets  ;  il 
le  renvoya  du  collège. 

Un  renvoi  dans  ces  conditions  était  une  mauvaise  note 
pour  Belverana,  et  peut-être  pour  sa  famille,  que  cette 
querelle  dénonçait  comme  haïssant  Joseph.  Eugène  oublia 
sa  blessure,  parla  à  dom  Bazile  et  dit  que  c'était  lui  qui  avait 
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eu  le  premier  tort,  que  Belverana  avait  dû,  lui  espagnol, 
défendre  son  compatriote  insulté  et  ne  devait  pas  être  puni 
pour  cela.  Et,  comme  dom  lîazile  résistait,  n'osant  pas  par- 
donner, il  déclara  que,  si  son  camarade  partait,  il  partirait 
aussi.  Dom  Bazile  n'osait  pas  encore  ;  mais.  M'""  Hugo  étant 
venue  dans  ce  moment-là,  Eugène  obtint  d'elle  qu'elle 
intercédât  avec  lui,  et  Belverana  resta. 

Victor,  lui,  eut  plus  de  rancune;  longtemps  après,  il  a 
vengé  son  frère  à  sa  manière  en  faisant  d'un  des  person- 
nages les  moins  sympathiques  de  ses  drames  un  comte  de 
Belverana. 

Une  autre  de  ses  rancunes  a  été  un  affreux  grand  gail- 
lard, à  cheveux  crépus,  à  mains  griffues,  mal  bâti,  mal 
peigné,  mal  lavé,  paresseux  incurable  et  ne  tourmentant 
pas  plus  son  encrier  que  sa  cuvette,  hargneux  et  risible, 
qui  s'appelait  Elespuru.  C'est  le  nom  d'un  des  fous  de 
CromweU. 

En  revanche,  il  fut  tout  de  suite  et  il  resta  l'ami  du  fils 
aîné  du  duc  de  Benavente,  Il  le  revit  à  Paris  en  1825.  Ra- 
mon  de  Benavente  était  alors  atteint  d'une  de  ces  douleurs 
amères  et  secrètes  qui  n'acceptent  pas  de  consolations. 
C'est  à  lui  qu'est  adressée  l'ode  qui  commence  par  cette 
strophe  : 

Hélas!  j'ai  compris  ton  sourire, 
Semblable  au  ris  du  condamné 
Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 
A  son  oreille  a  résonné! 
En  pressant  ta  main  convulsive. 
J'ai  compris  ta  douleur  pensive 
Et  ton  regard  morne  et  profond 
Qui,  pareil  à  l'éclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues, 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 
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Les  élèves  se  tutoyaient,  mais  se  donnaient  leurs  titres. 
En  jouant,  lîelverana  disait  à  Benavente  : 

—  Marquis,  envoie-moi  la  halle. 

Les  maîtres  appelaient  aussi  les  élèves  par  leurs  titres, 
et  ces  religieux,  en  leur  prêchant  l'humilité,  ne  manquaient 
jamais  de  leur  rappeler  leurs  parchemins.  Dom  Manuel,  ré- 
primandant Eugène  de  sa  mauvaise  tenue  pendant  une 
prière,  lui  disait  : 

—  Comte,  tu  parles,  tu  n'auras  pas  de  dessert. 

Il  n'y  avait  pas  d'autres  sorties  que  les  promenades  en 
commun.  Cette  somhre  éducation  cléricale  ne  lâchait  pas 
les  enfants  de  toute  l'année.  Le  dimanche  et  le  jeudi,  dom 
Manuel  ou  dom  Bazile  les  menait  prendre  l'air  parla  ville 
ou  par  la  campagne.  Les  petits  Hugo  virent  ainsi  les  en- 
virons de  Madrid  qu'aucun  français  n'osait  visiter.  Les 
excursions  étaient  dangereuses,  et  l'on  avait  récemment 
encore  enlevé  un  français  qui  s'était  aventuré  à  quelques 
centaines  de  pas.  Mais  les  moines  n'avaient  rien  à  redouter 
des  guérillas,  qui  connaissaient  leurs  opinions  et  qui 
n'auraient  pas  voulu  désachalander  le  collège  de  leurs 
amis.  Cette  confraternité  occulta  aurait  pu  faire  craindre 
que  les  moines  ne  livrassent  les  fils  d'un  général  français; 
mais  ils  étaient  trop  suspects  pour  cela,  ils  n'auraient  pu 
rentrer  à  Madrid,  et  alors  ce  n'était  plus  seulement  la  perte 
de  deux  pensionnaires,  c'était  la  perte  du  collège.  Puisqu'ils 
y  étaient  restés,  c'est  qu'ils  y  tenaient,  et  leur  intérêt  ré- 
pondait de  leur  fidélité. 

Un  des  huts  de  promenade  était  un  cimetière  situé  à 
une  lieue  de  la  ville.  Ce  lieu  de  sépulture  ne  ressemblait 
guère  aux  nôtres.  C'était  la  muraille  qui  était  le  cimetière. 
Elle  avait  des  compartiments  comme  un  casier,  et  les  cer- 
cueils y  étaient  rangés  les  uns  sur  les  autres,  étiquetés 
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d'une  plaque,  plus  ou  moins  ornée  suivant  l'importance 
du  mort,  sur  laquelle  étaient  inscrits  son  nom  et  ses  qua- 
lités. Chaque  famille  avait  son  rayon  dans  cette  étagère 
de  cadavres. 

Les  jours  de  courses  de  taureaux,  on  y  menait  quelque- 
fois les  collégiens,  non  dans  le  cirque,  mais  sur  la  place  ; 
leur  spectacle  était  de  voir  entrer  ou  sortir  le  public;  ils 
se  figuraient  la  représentation  d'après  les  cris  et  les  applau- 
dissements, et  Victor  observait  que  «  c'est  déjà  pour  nous 
une  chose  très  curieuse  qu'une  muraille  derrière  laquelle 
il  se  passe  quelque  chose  ».   Parfois  ils  parvenaient  à  se 
glisser  dans  le  passage  par  où  l'on  emportait  tout  ce  qui 
était  hors  de  combat,  hommes  ou  bêles.  Un  jour,  ils  virent 
un  taureau  agonisant  qu'on  venait  de  coiffer  de  crochets 
de  fer  portant  des  fusées;  on  mit  le  feu  à  ces  fusées  qui, 
en  éclatant,  arrachèrent  et  dispersèrent  des  lambeaux  de 
chair  sanglante.  La  foule  hurla  de  joie.  Six  mules,  à  capa- 
raçons éblouissants,  chargées  de  grelots  et  de  banderoles, 
entraînèrent  enfin  ce  marlvr. 

La  grande  fête  des  élèves  était  la  San-Isidro.  Ce  saint, 
le  patron  de  Madrid,  était  aussi  celui  du  collège.  Ce  jour-là, 
la  messe  ne  se  disait  pas  à  la  chapelle.  Le  collège  avait  son 
église  à  lui,  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Cette  église,  bâtie  au 
dix-huitième  siècle  dans  le  style  rococo  ardent,  était  fer- 
mée d'habitude,  depuis  le  petit  nombre  des  collégiens;  elle 
ne  se  rouvrait  qu'aux  grandes  fêtes;  alors  tout  le  monde 
pouvait  y  entrer.  A  la  San-Isidro,  elle  était  envahie,  et  elle 
se  faisait  belle  pour  recevoir  tous  ces  visiteurs;  ce  n'était, 
du  haut  en  bas,  que  Heurs  et  bougies. 

Après  la  messe,  Madrid  va  faire  ses  dévotions  à  la  statue 
du  saint.  La  statue  est  à  deux  lieues  de  la  ville,  et  le  pèle- 
rinage se  fait  entre  deux  rangs  de  boutiques  où  s'étalent 
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chapelets,  images  pieuses,  jouets,  bonbons.  Il  y  avait  sur- 
tout, cette  année-là,  un  certain  nougat  blanc  où  passèrent 
tous  les  sous  de  poche  du  collège.  Enfin  on  aperçut  un 
pont  que  domino  un  monument  représentant  san  Isidro 
penché  sur  un  puits,  d'où  sort  à  mi-corps  un  groupe  d'en- 
fants que  le  saint  aide  à  mouler;  il  a  déjà  un  enfant  dans 
ses  bras.  Ce  puits  est  le  purgatoire,  et  veut  dire  que,  si 
l'enfer  a  du  feu,  le  purgatoire  a  de  l'eau.  C'est  sans  doute 
pour  qu'il  n'en  manque  pas  qu'on  a  placé  le  puits  sur  un 
pont. 

L'hiver  vint,  et  le  collège  fut  sinistre.  L'hiver  est  froid 
à  Madrid,  et  les  espagnols  ne  savent  pas  se  chaufïcr.  Les 
pensions  de  si  peu  d'élèves  n'auraient  pas  suffi  à  payer  les 
braseros  qu'il  aurait  fallu  pour  ces  vastes  salles;  dom  Bazile, 
ne  pouvant  en  allumer  assez,  n'en  allumait  pas  du  tout,  et 
les  élèves  ne  dégelèrent  pas.  Eugène  fut  en  proie  aux  enge- 
lures et  Victor  aux  oreillons.  Les  maux  d'oreilles  valent  les 
rages  de  dents;  le  pauvre  enfant  avait  des  insomnies  ter- 
ribles; on  avait  essayé  inutilement  de  toutes  les  médecines; 
on  en  vint  à  un  remède  populaire,  qui  était  le  lait  de 
femme.  Le  majordome  du  collège  était  marié,  et  sa  femme 
se  trouvait  précisément  dans  la  situation  qu'il  fallait.  On 
mit  Victor  près  d'elle;  elle  était  chargée  de  la  lingerie,  et 
avait  toujours  par  conséquent  des  braseros  allumés;  l'air 
tiède  commença  la  guérison,  et  le  lait  l'acheva. 

L'hiver  de  1811  s'aggrava  de  la  disette.  On  mourait  de 
froid  dans  les  rues  et  de  faim  dans  les  maisons.  Les  élèves 
furent  rationnés,  même  pour  le  pain.  La  disette  augmenta, 
et  les  rations  diminuèrent.  Le  dîner  devint  une  dérision. 
Quand  un  élève  se  plaignait,  dom  Manuel  faisait  un  signe 
de  croix  sur  son  gros  ventre  et  lui  disait  d'en  faire  autant 
et  que  cela  le  nourrirait.  Il  est  certain  que  lui  ne  maigris- 
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sait  pas,  il  engraissait  au  contraire,  et  cependant  il  conti- 
nuait à  manger  avec  les  élèves,  et  pas  plus  qu'eux.  Les 
collégiens  attribuaient  ce  miracle  moins  à  ses  signes  de 
croix  sur  le  ventre  qu'à  des  dîners  qu'ils  le  soupçonnaient 
de  faire  en  cachette  dans  sa  chambre. 

Les  petits  Hugo  étaient  bien  revenus  de  ce  moine.  Ils 
n'avaient  pas  tardé  à  reconnaître  que  sa  bonté  n'était  que 
de  l'hypocrisie.  Il  complimentait  et  cajolait  les  élèves  en 
face,  et  les  dénonçait  en  dessous  à  doni  Bazilc,  et  il  s'at- 
tristait avec  eux  de  la  punition  qu'il  leur  avait  fait  infliger. 
Sa  maladresse  était  de  se  mettre  quelquefois  en  colère; 
dans  la  colère,  on  ne  s'observe  plus  et  le  masque  se  dé- 
tache; les  deux  frères  virent  son  vrai  visage,  et  dès  lo-rs 
préférèrent  dom  Bazile,  qui  était  sévère,  mais  loyal. 

Leur  mère  faisait  de  son  mieux  pour  que  leur  estomac 
ne  s'aperçût  pas  trop  de  la  disette.  Elle  venait  toujours 
chargée  de  confitures,  de  fruits,  de  pâtés,  etc.  Mais  ils 
avaient  des  camarades,  et  le  lendemain  c'était  un  sou- 
venir. 

Leurs  entrevues  avec  leur  mère  étonnaient  toujours  la 
roideur  espagnole.  M'""  Hugo,  sans  être  très  expansive  de 
sa  nature,  se  prêtait  aux  caresses  de  ses  enfants.  Les  espa- 
gnols trouvaient  que  ces  effusions  manquaient  de  gravité 
et  de  cérémonial.  Ramon  deBenavente  et  trois  jeunes  frères 
qu'il  avait  au  collège  n'avaient  pas  vu  leur  mère  depuis 
plus  d'un  an  ;  un  jour,  on  était  à  dîner  dans  l'immense 
réfectoire,  la  porte  s'ouvrit,  une  femme,  à  figure  hautaine, 
en  robe  de  satin  noir  brodé  de  jais,  parut;  Bamon  et  ses 
frères,  l'ayant  aperçue,  se  levèrent  gravement  et  allèrent  à 
elle;  elle  tendit  sa  main  à  Bamon  qui  la  baisa,  puis  aux 
trois  autres  par  rang  d'âge,  et  ce  fut  tout.  C'était  leur  mère. 

L'étiquette  était  rigoureuse  entre  les   frères.   Bamon, 


Llî  COLLÈGE    DES   NOBLES.  155 

l'aîné,  donnait  à  ses  frères  leurs  petits  noms;  eux  ne  le 
nommaient  que  par  son  litre. 

I/hiver  eut  cette  tristesse  de  plus  que  les  collégiens 
eurent  moins  de  visites.  Les  amis  ne  quittaient  pas  volon- 
tiers leurs  braseros.  Eugène  et  Victor  ne  virent  plus  que 
leur  mère.  Le  général,  toujours  sur  les  chemins,  ne  faisait 
à  Madrid  que  des  apparitions.  Abel  n'était  pas  libre;  ils  ne 
le  virent  qu  une  fois  dans  tout  leur  collège,  mais  cette  fois 
compta.  11  portait  le  costume  de  page  et  le  portait  galam- 
ment. L'uniforme  était  bleu  de  roi  rehaussé  à  l'épaule  par 
des  aiguillettes  d'argent  et  d'or.  11  avait  le  chapeau  d'offi- 
cier sous  le  bras  etl'épéeaii  côté.  Ce  qui  compléta  l'éblouis- 
sement  des  deux  petits  frères,  c'est  qu'Abel  était  accom- 
pagné de  M""^  Lucotte,  fort  parée  elle-même  et  dans  tout 
le  rayonnement  de  cette  double  beauté  qui  se  compose  de 
la  beauté  et  du  succès,  Victor,  qui  trouvait  M'"'  Lucotte 
prodigieusement  jolie,  tressaillit  d'espérance  et  d'orgueil 
quand  elle  lui  dit  de  sa  voix  argentée  : 

—  Dans  un  an,  ce  sera  votre  tour,  vous  entrerez  aux 
pages,  et  vous  serez  comme  Abel. 

Un  an  après,  Joseph  quittait  l'Espagne,  il  n'y  avait  plus 
de  pages,  et  les  élégances  d'Abel,  reléguées  dans  un  coin 
d'armoire,  étaient  mangées  des  vers. 


XXI 


LE    RETOUR 


Au  commencement  de  1812,  les  affaires  des  français 
devinrent  si  mauvaises  en  Espagne  que  le  général  Hugo 
jugea  prudent  de  renvoyer  en  France  sa  femme^et  les  deux 
petits.  Abel,  lui,  resta  avec  son  père;  il  n'avait  pas  prêté 
serment  de  fidélité  au  roi  pour  l'abandonner  au  moment 
du  péril. 

Eugène  et  Victor  furent  aussi  contents  de  quitter  l'Es- 
pagne qu'ils  avaient  été  tristes  de  quitter  l'Italie.  Avellino, 
c'avait  été  le  plein  air  et  la  pleine  liberté,  et  leur  mère  à 
toute  heure;  Madrid,  c'était  le  collège,  et  non  pas  même  le 
collège  français,  avec  des  compatriotes,  avec  des  amis, 
avec  des  professeurs  qui  sont  des  hommes  et  sous  la  robe 
desquels  on  sent  l'habit  de  tout  le  monde,  mais  avec  des 
svpérieurs  à  jamais  séparés  de  la  vie  et  condamnés  éternelle- 
ment à  leur  suaire. 

Le  maréchal  de  Bellune  allait  en  France;  M'"*^  Hugo  pro- 
fita de  son  escorte. 

Le  désarroi  élait  tel  dans  l'administration  de  Joseph 
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qu'on  n'y  savait  même  plus  l'orthographe  du  nom  du  gou- 
verneur de  Madrid.  J'ai  sous  les  yeux  la  feuille  de  route 
délivrée  à  M""^  Hugau. 

Les  enfants  étaient  impatients  de  revoir  leurs  chères 
Feuillantines,  que  M'"<=  Hugo  avait  conservées  et  dont  elle 
avait  confié  les  clefs  et  l'entretien  à  M"'-  Larivière.  Le  retour 
leur  sembla  long  et  ne  fut  pas  raccourci  par  les  incidents 
du  chemin. 

A  Burgos,  la  place  où,  en  venant,  ils  s'étaient  amusés 
du  parapluie  diluvien  leur  montra  cette  fois  quelque  chose 
de  moins  gai.  Une  foule  tumultueuse  passant  devant  la 
maison  où  ils  logeaient,  ils  la  suivirent.  Ils  arrivèrent  à 
une  place  et  virent  ce  qui  attirait  toute  cette  multitude, 
un  tréteau  de  bois  surmonté  d'un  poteau.  Ils  demandèrent 
ce  que  c'était;  on  leur  dit  que  c'était  l'échafaud  et  qu'on 
allait  garrotter  un  homme.  Cette  idée  leur  fit  peur  et  ils  se 
sauvèrent  à  toutes  jambes.  En  débouchant  de  la  place,  ils 
se  croisèrent  avec  une  confrérie  de  pénitents  gris  et  noirs, 

• 

portant  de  longs  bâtons,  gris  et  noirs  aussi,  qui  avaient  à 
leur  extrémité  supérieure  des  lanternes  allumées;  leur 
cagoule  baissée  avait  deux  trous  à  la  place  des  yeux;  ce 
regard  sans  visage  parut  lugubre  aux  enfants.  Ces  spectres 
avaient  au  milieu  d'eux  un  homme  lié  sur  un  une,  le 
dos  tourné  vers  la  tête  de  l'animal.  Cet  homme  avait  l'air 
hébété  de  terreur.  Des  moines  lui  présentaient  le  crucifix, 
qu'il  baisait  sans  le  voir.  Les  enfants  s'enfuirent  avec  hor- 
reur. 

Ce  fut  la  première  rencontre  de  M.  Victor  Hugo  avec 
l'échafaud. 

En  entrant  à  Vittoria,  la  voiture  passa  au  pied  d'une 
croix  sur  laquelle  étaient  cloués  les  membres  d'un  jeune 
homme  coupé  en  morceaux;  on  avait  eu  l'horrible  attention 
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de  rajuster  les  morceaux  et  de  refaire  de  ces  lambeaux 
un  cadavre.  C'était  le  corps  du  frère  de  Mina  pris  par  les 
français,  La  voiture  passa  tout  contre,  et  les  enfants  se 
rejetèrent  en  arrière  pour  ne  pas  recevoir  les  gouttes  de 
sang. 

Cette  férocité  des  représailles  disait  assez  racharnement 
de  la  lutte  dans  la  Biscaye  et  la  nécessité  d'y  être  Lien 
accompagné.  M""'  Hugo,  qui  comptait  ne  coucher  qu'une 
nuit  à  Vittoria  et  en  repartir  le  lendemain  matin,  reçut  le 
soir  celte  lettre  : 

(c  C'est  avec  beaucoup  de  regrets,  madame  la  comtesse, 
que  je  vous  préviens  qu'il  vous  faut  attendre  à  Vittoria  une 
nouvelle  escorte  pour  vous  rendre  en  France.  La  mienne 
est  trop  faible  pour  garantir  dans  les  montagnes  dange- 
reuses de  la  Biscaye  la  sécurité  de  tous  les  équipages  qui 
m'ont  suivi.  En  les  laissant  venir  plus  loin,  je  les  compro- 
mettrais et  me  compromettrais  moi-même.  Je  vous  en- 
gage, donc,  madame,  à  attendre  ici  des  renforts  plus  con- 
sidérables que  ne  sont  les  miens  pour  continuer  le  voyage. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  madame  la  comtesse,  en  même 
temps  que  mes  regrets,  l'expression  de  mes  sentiments 
respectueux. 

<c   LE   MARÉCHAL    DE   BELLUNE.    » 
«  Vittoria,  17  mars  1812.  » 

M'"*  Hugo  n'eut  pas  à  attendre  longtemps  ;  dans  ce 
moment-là,  on  retournait  beaucoup  en  France.  Un  convoi 
vint  qui  la  prit  et  qui  ne  la  laissa  pas  en  route,  mais  qui  la 
mena  rudement;  c'était  une  tout  autre  allure  que  celle  du 
convoi  qui  l'avait  protégée  eu  venant;  on  sentait  que  la 
situation  était  sérieuse;  on  ne  riait  plus;  les  voitures  étaient 
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tassées  les  unes  dans  les  autres;  ce  n'était  plus  une  file, 
c'était  une  chaîne.  On  forçait  les  marches;  il  fallait  obéir 
au  geste,  charger  et  atteler  avant  l'ordre,  jour  et  nuit;  il 
n'y  avait  plus  ni  femmes  ni  enfants,  tout  était  enrégimenté 
et  commandé  militairement,  on  s'arrêtait  à  peine,  on  man- 
geait mal,  on  ne  se  couchait  pas,  on  allait! 

Aussi  à  peine  eut-on  passé  Saint-Jean-de-Luz  et  aper- 
çut-on les  grandes  plaines  de  France,  que,  sans  setre  dit 
un  mot  et  sans  se  dire  adieu,  toutes  les  voitures  rompirent 
les  rangs,  heureuses  d'échapper  à  cette  protection  brutale, 
et  s'éparpillèrent  dans  tous  les  sens,  au  hasard,  sans  ordre, 
sans  direction,  heurtant  les  talus,  enfonçant  dans  les  terres 
molles,  avec  la  hàle  d'une  déroute  joyeuse  et  d'un  sauve- 
qai-peut  triomphant. 

Les  enfants  ne  retrouvèrent  plus  à  l'auberge  de  Bor- 
deaux les  deux  belles  servantes  à  cottes  rouges.  Ils  s'en 
consolèrent  en  mangeant  tant  d'amandes  sèches  qu'ils  s'en 
rassasièrent  à  n'en  pouvoir  plus  voir  depuis. 

Victor,  lui,  ne  perdit  pas  seulement  les  deux  belles  filles 
et  le  goût  des  amandes;  il  perdit  sa  montre.  Il  était  proprié- 
taire d'une  montre  en  or  à  double  boîtier  que  son  père  lui 
avait  donnée;  c'avait  été  sa  grande  inquiétude  à  travers  l'Es- 
pagne; il  tàtait  perpétuellement  son  gousset  pour  s'assurer 
qu'elle  y  était  toujours,  et  les  guérillas  ne  la  lui  auraient 
pas  aisément  arrachée;  un  vulgaire  filou  la  lui  subtilisa  à 
Bordeaux. 

Un  désastre  en  appelle  un  autre;  il  perdit  aussi,  dans 
une  rainure  de  la  diligence,  la  pièce  d'or  du  comte  de  Tilly. 

Enfin  on  revit  les  Feuillantines:  M""  Larivière  avait  eu 
grand  soin  de  tout,  le  jardin  était  ratissé  et  la  maison  ran- 
gée comme  si  on  ne  les  avait  pas  quittés.  M'""  Hugo  avait 
écrit  l'heure  de  son  arrivée,  elle  trouva  le  rôti  à  la  broche 
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et  les  draps  aux  lits,  et  elle  n'eut  que  la  peine  de  dîner  et 
de  se  coucher. 

Le  lundi  suivant,  le  latin  recommença.  Il  était  difficile 
de  remettre  à  l'école  deux  grands  garçons  qui  sortaient  de 
rhétorique.  Ils  n'allèrent  donc  plus  chez  M.  Larivière;  ce 
fut  M.  Larivière  qui  vint  chez  eux.  Mais  leur  maître  prin- 
cipal fut  le  jardin,  où  leur  mère  les  laissait  étudier  le  pre- 
mier de  tous  les  livres,  la  nature. 

jVI'iie  Hugo  était  pour  l'éducation  en  liberté.  On  a  déjà 
vu  qu'en  fait  de  cuite  elle  n'avait  pas  voulu  violenter  l'âme 
de  ses  fils  et  leur  faire  leur  religion;  elle  ne  gênait  pas 
plus  leur  intelligence  que  leur  conscience.  Elle  lisait  beau- 
coup et  avait  un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de 
livres.  Quand  on  aime  lire,  quelque  livre  qu'on  ait  com- 
mencé, on  va  jusqu'au  bout;  afin  de  ne  pas  s'engager  dans 
une  lecture  trop  ennuyeuse,  M'"*"  Hugo  faisait  essayer  ses 
livres  par  ses  enfants.  Elle  les  envoyait  chez  son  loueur, 
un  nommé  Royol,  qui  était  un  bonhomme  très  particulier, 
et  qui  avait  conservé  le  costume  Louis  XVI  dans  toute  sa 
pureté,  habit  de  bouracan,  culotte  courte,  bas  chinés,  sou- 
liers à  boucles,  cheveux  poudrés.  Les  deux  frères  allaient 
chez  ce  bonhomme,  fourrageaient  dans  sa  bibliothèque,  et 
emportaient  ce  qu'ils  voulaient.  Avec  ces  deux  pourvoyeurs 
qui  ne  manquaient  jamais  à  sa  faim  de  livres,  M'"''  Hugo 
en  consomma  effroyablement  et  eut  bientôt  épuisé  le  rez- 
de-chaussée  du  bonhomme  Royol;  il  avait  bien  encore  un 
entre-sol,  mais  il  ne  se  souciait  guère  d'y  introduire  des 
enfants  :  c'était  là  qu'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philo- 
sophie trop  hardie  ou  d'une  moralité  trop  libre  pour  être 
exposés  à  tous  les  yeux.  Il  fit  l'objection  à  la  mère  qui  lui 
répondit  que  les  livres  n'avaient  jamais  fait  de  mal,  et  les 
deux  frères  eurent  la  clef  de  l'entre-sol. 
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L'entre-sol  était  un  pêle-môlc.  Les  rayons  n'avaient  pas 
sulû  aux  livres  et  le  plancher  en  était  couvert.  Pour  n'avoir 
pas  la  peine  de  se  baisser  et  de  se  relever  à  tout  moment, 
les  enfants  se  couchaient  à  plat  ventre  et  dégustaient  ce 
qui  leur  tombait  sous  la  main.  Quand  l'intérêt  les  em- 
poignait, ils  restaient  quelquefois  là  des  heures  entières. 
Tout  était  bon  à  ces  jeunes  appétits,  prose,  vers,  mémoires, 
voyages,  science.  Ils  lurent  ainsi  Rousseau,  Voltaire,  Dide- 
rot; ils  lurent  F aub las  et  d'autres  romans  de  même  nature, 
mais  cela  les  intéressa  beaucoup  moins  que  les  Voyages  du 
capitaine  Cook,  qui  étaient  le  succès  du  moment  et  qui  les 
passionnèrent. 

Avec  cela,  M'""  Hugo  était,  pour  tout  ce  qui  touchait  à 
la  vie  positive  et  matérielle,  une  mère  très  ferme  et  presque 
sévère.  Elle  exigeait  une  obéissance  respectueuse  et  ponc- 
tuelle. Ayant  eu  chez  son  père  et  depuis  son  mariage 
le  gouvernement  de  la  maison,  obligée  de  suppléer  d'abord 
sa  mère  et  maintenant  son  mari,  elle  en  avait  contracté 
une  sorte  d'autorité  virile. 

Comme  les  deux  frères  avaient  grandi  dans  leur  voyage 
d'Espagne,  le  jardin  au  retour  leur  parut  rapetissé.  Ils  le 
retrouvèrent  assez  grand  lorsque  leur  mère  le  leur  lit  ra- 
tisser, bêcher  et  arroser.  Mais  ils  eurent  beau  n'être  pas 
contents,  il  fallut  jardiner.  C'est  peut-être  un  peu  de  là 
que  vient  à  M.  Victor  Hugo  ce  goût  qu'il  a  encore  mainte- 
nant des  jardins  incultes  qui  poussent  tout  seuls  et  qui  ne 
se  font  arroser  que  par  la  pluie. 
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JEAN    L'OURS 


Il  y  avait  eu,  pendant  leur  absence,  de  notables  change- 
ments aux  conseils  de  guerre. 

D'abord,  M.  Foucber  n'était  plus  greffier.  Nommé  chef 
du  bureau  de  recrutement  au  ministère  de  la  guerre,  il 
avait  cédé  son  greffe  à  son  beau-frère,  M.  Asseline,  à  la 
condition  de  garder  la  moitié  du  logement,  très  suffisant 
pour  deux  familles.  Il  logeait  donc  toujours  au  conseil  de 
guerre,  mais  on  l'y  voyait  peu;  il  partait  dès  le  matin,  et 
ne  revenait  pas  toujours  le  soir;  c'était  une  rude  besogne 
que  d'avoir  à  enregistrer  les  recrues  de  ce  temps-là  et  à 
additionner  les  hommes  que  coûtait  l'empire;  les  journées 
n'étaient  pas  assez  longues,  et  M.  Foucher  y  passait  les 
nuits.  Il  y  perdit  la  santé.  Eugène  et  Victor  l'entendaient 
quelquefois  parler  de  l'effroyable  dépense  d'existences 
humaines  que  faisait  la  guerre,  et  cela  ne  contribuait  pas 
à  leur  faire  aimer  Napoléon. 

Le  rapporteur  aussi  n'était  plus  le  même.  Le  nouveau 
s'appelait  M.  Delon.  M'"*  Foucher  avait  été,  on  peut  le  dire. 
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envaliie  par  M'"''  Delon,  marseillaise  maigreietle,  acti\e,  à 
]a  piste  des  commérages,  née  voisine,  nature  en  de- 
hors, dont  l'expansion,  lorsqu'elle  n'avait  personne  à  qui 
causer,  se  répandait  contre  sa  bonne,  qu'elle  querellait 
d'une  voix  aigre  qui  perçait  les  murs  et  qui  mettait  tout 
l'hôtel  dans  la  confidence  de  sa  cuisine.  Elle  rachetait  son 
exubérance  et  sa  trivialité  par  une  bonté  réelle. 

Les  Delon  avaient  un  fils  qui  était  devenu  tout  de  suite 
l'ami  du  petit  Foucheret  qui  devint  par  conséquent  celui 
des  petits  Hugo. 

Edouard  Delon,  lui,   n'était  plus  un  enfant.  Il  venait 
d'entrer  à  l'école  polytechnique;  la  rue  du  Cherche-Midi 
ne  l'avait  donc  que  deux  fois  par  semaine,  mais  il  ne  lui 
en  fallait  pas  tant  pour  l'emplir  de  lui.  Il  avait  la  vivacité 
méridionale  et  excessive  de  sa  mère.  Il  était  tapageur  en 
parole  et  en  action  :il  n'était  jamais  une  minute  tranquille, 
il  aimait  le  bruit,  le  hasard,  l'inusité;  il  avait  le  goût  du 
péril.  L'homme  n'a  pas  démenti  l'adolescent;  lieutenant 
d'artillerie  sous  la  restauration,  il  a  été  de  la  conspiration 
Berton  ;  condamné  à  mort  par  contumace,  il  s'est  échappé 
par  l'Espagne  et  est  allé  mourir  en  Grèce  avec  lord  Byron. 
Pour  l'instant,  ses  expéditions  étaient  principalement 
de  grimper  sur  les  toits  de  l'hôtel,  et  de  gagner  la  rue 
d'Assas  par  les  gouttières.  Il  compensait  ces  ascensions  en 
se  mettant  dans  l'eau  du  puils  et  en  y  dégringolant  de 
tout  son  poids,  et  il  s'amusait  fort  de  l'idée  que  la  corde 
pouvait  casser.  On  l'aurait  méprisé  si,  pour  aller  de  la 
gouttière  au  puits,  il  avait  pris  l'escalier  par  les  marches; 
il  va  sans  dire  qu'il  se  mettait  h  cheval  sur  la  rampe  et 
qu'il  descendait  les  quatre  étages  au  galop. 

Les  dimanches  et  les  mercredis  se  distinguaient  aisé- 
ment des  autres  jours  de  la  semaine  au  conseil  de  guerre  ; 
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c'était,  toute  la  journée,  un  tonnerre  dans  les  escaliers, 
M'"'  Fouclier,  dès  le  matin,  se  barricadait,  effrayée  pour 
ses  enfants  et  pour  ses  meubles.  Elle  et  son  mari  n'aimaient 
que  la  régularité  calme,  la  vie  intérieure,  les  habitudes; 
leur  bourgeoisie  paisible  s'effarouchait  de  cette  turbulence. 
Mais  il  n'y  avait  pas  de  barricade  contre  Edouard,  d'autant 
plus  qu'il  avait  un  complice  dans  la  place  ;  il  entrait,  dé- 
manchait tous  les  balais,  dont  le  crin  gênait  pour  faire 
l'exercice,  mettait  chaises  et  fauteuils  les  quatre  fers  en 
l'air,  et  emmenait  Victor  Foucher,  qu'il  avait  converti  aux 
gouttières  et  au  puits. 

Quand  ils  en  avaient  assez  des  conseils  de  guerre,  ils 
allaient  aux  Feuillantines.  Victor  et  Eugène  commencèrent 
par  être  un  peu  embarrassés  devant  ce  grand  ami  dont 
l'uniforme  était  bien  imposant,  mais  il  les  mit  prompte- 
ment  à  l'aise  en  étant  plus  gamin  qu'eux.  Il  donna  aux 
jeux  une  impulsion  formidable,  la  balançoire  parvint  à  des 
hauteurs  inconnues,  et  la  niche  aux  lapins  apprit  ce  que 
c'était  qu'un  assaut  sérieux. 

Edouard  n'était  jamais  fatigué,  mais  quelquefois  les  pe- 
tits demandaient  grâce.  Alors  on  allait  dans  le  puisard,  on 
s'asseyait,  et  Delon  racontait  des  histoires  que  les  enfants 
trouvaient  admirables  et  toujours  trop  courtes.  Un  soir,  il 
leur  en  commença  une  plus  amusante  que  les  autres,  et 
qui  avait  cette  autre  supériorité  d'être  plus  longue.  C'était 
l'histoire  de  Jean  Pours.  Elle  dura  tant,  que  la  soirée  finit 
avant  elle  ;  le  narrateur,  que  l'école  réclamait  à  heure  fixe, 
dut  laisser  son  auditoire  béant  et  remit  la  suite  à  la  pro- 
chaine sortie,  sans  se  douter  qu'il  inventait  ce  soir-là  le 
roman-feuilleton. 

Mais,  quand  il  ressortit,  il  s'était  passé  de  graves  événe- 
ments. 
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La  conspiration  Mallet  avait  avorté.  Mallet,  Lahorie  et 
Guidai,  maîtres  de  Paris  pendant  quelques  heures,  avaient 
été  arrêtés  court  par  la  fermeté  du  commandant  de  place 
Hulin,  désarmés  et  rejetés  en  prison.  M""^  Hugo  sentit  bien 
que  Lahorie  était  perdu  ;  ces  hommes  qui,  à  trois,  du  fond 
de  prisons  différentes,  venaient  de  faire  une  révolution, 
avaient  trop  démontré  la  fragilité  de  l'empire  pour  n'être 
pas  condamnés  d'avance;  de  plus, la  police  et  le  ministère, 
qui  n'avaient  su  rien  voir  ni  rien  empêcher,  avaient  à  se 
venger  de  leur  imbécillité.  Pourtant,  M'"'  Hugo  n'abandonna 
pas  Lahorie  ;  elle  courut  au  conseil  de  guerre  et  supplia  le 
rapporteur  de  ménager  le  parrain  de  son  enfant.  Mais 
M.  Delon  était  un  bonapartiste  fervent,  et  indigné  du  dan- 
ger que  l'empire  avait  couru  ;  il  la  reçut  froidement  et  son 
réquisitoire  fut  implacable. 

Le  jour  du  jugement,  la  cour  de  l'hôtel  Toulouse  regor- 
geait de  troupes.  Une  nombreuse  cavalerie,  sabre  nu,  bar- 
rait la  rue  du  Cherche- Midi.  Les  ministres  gardaient 
mieux  les  accusés  qu'ils  n'avaient  gardé  l'empire.  Pendant 
les  débats,  M"'"  Hugo  était  chez  M"*  Foucher,  à  portée  des 
premières  nouvelles,  et  suivait  anxieusement  tous  les  inci- 
dents du  procès. 

Le  lendemain,  Eugène  et  Victor  passaient,  avec  leur 
mère,  devant  Saint-Jacques-du-Haut-Pas.  Il  tombait  une 
de  ces  pluies  fines  et  pénétrantes  d'automne.  On  dut 
s'abriter  sous  la  colonnade  massive  qui  supporte  la  façade 
de  l'église.  Pendant  que  les  enfants  jouaient  et  riaient,  une 
affiche  attira  l'attention  de  Victor  par  le  mot  Soulier  écrit 
en  grosses  lettres.  Il  appela  Eugène  et  ils  lurent  l'affiche 
ensemble.  C'était  l'arrêt  qui  condamnait  à  mort  les  géné- 
raux Mallet,  Lahorie  et  leurs  complices,  parmi  lesquels 
était  le  colonel  Soulier. 
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L'exécution  était  pour  le  jour  même. 

Aucun  de  ces  noms  ne  disait  rien  aux  enfants.  Ils  ne 
connaissaient  Lahorie  que  sous  le  faux  nom  qui  le  cachait 
aux  Feuillantines,  il  ne  leur  vint  pas  à  l'idée  qu'il  s'agissait 
de  ce  parent  qui  avait  vécu  avec  eux  dix-liuit  mois.  Mais 
alors  M""'  Hugo  dit  à  Victor  :  —  Laliorie,  c'est  ton  parrain. 

M"""  Hugo  ne  pardonna  pas  au  rapporteur  et  rompit 
toutes  relations  avec  les  Delon  ;  Edouard  ne  revint  donc 
pas  aux  Feuillantines,  et  c'est  ainsi  qu'Eugène  et  Victor 
n'ont  jamais  su  la  suite  de  Tliistoire  de  Jean  l'ours. 


XXIIT 


L'OMELETTE    D'ABEL 


Vers  celte  époque,  la  liberté  des  deux  frères  courut  un 
grave  péril.  Un  proviseur  vint  les  demander  pour  son  col- 
lège, et  inquiéta  un  moment  Tàme  de  leur  mère  sur  les 
conséquences  de  cette  éducation  lâchée  hors  de  la  disci- 
pline universitaire.  Je  ne  raconte  pas  la  scène,  qui  est  tout 
au  long  dans  les  Rayoïu  et  les  Ombres.  Le  «  proviseur  d'un 
collège  quelconque  »  décrit  avec  une  rancune  que  vingt- 
six  ans  n'avaient  pas  apaisée,  était  le  proviseur  du  lycée 
Napoléon.  La  mère  hésita  quelques  jours  et  les  enfants 
tremblèrent  ;  mais  on  était  encore  trop  près  du  collège  des 
Nobles  pour  que  la  cause  du  collège  fût  facile  à  gagner 
dans  ce  moment-là  ;  ils  avaient  trop  dit  à  leur  mère  ce 
qu'ils  y  avaient  souffert,  elle  ne  voulut  pas  leur  refaire 
Madrid  à  Paris,  et  elle  les  laissa  à  leur  jardin. 

Le  général  Hugo  donnait  à  sa  femme  son  traitement  de 
majordome,  dix-huit  mille  francs;  mais  bientôt  les  traite- 
ments se  ressentirent  du  trouble  de  l'Espagne,  et  M"'"  Hugo 
ne  toucha  plus  régulièrement  sa  pension.  Pour  comble, 
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une  réserve  d'argent  lui  fut  volée.  Ce  vol  tombait  dans  un 
moment  où  elle  attendait  M""  Lucotte,  que  la  débâcle  de 
l'Espagne  amenait  à  Paris  et  à  qui  elle  avait  offert  Fhospi- 
talité.  Elle  loua  un  étage  de  plus,  et  M™^  Lucotte  ne  s'aper- 
çut pas  de  sa  gêne. 

Eugène  et  Victor  étaient  à  Tàge  où  ce  qu'on  perd  se 
remplace;  ils  venaient  de  perdre  Edouard  Delon,  ils  retrou- 
vèrent Armand  Lucotte  et  Amato.  Le  palais  Masserano 
recommença  aux  Feuillantines.  Le  jardin,  malgré  l'hiver, 
eut  encore  une  belle  saison;  mais  ce  fut  la  dernière.  La 
ville  voulut  prolonger  la  rue  d'Ulm  et  eut  besoin  du  jardin  ; 
Mme  Hugo,  qui  n'avait  loué  la  maison  que  pour  le  jardin, 
déménagea. 

Le  31  décembre  1813,  elle  vint  demeurer  rue  du 
Cherche-Midi  presque  en  face  du  conseil  de  guerre.  Le 
nouveau  logis  était  loin  d'avoir  le  caractère  et  l'espace  des 
Feuillantines;  pourtant  il  avait  encore  bonne  apparence. 
C'était  un  ancien  hôtel  Louis  XV;  une  porte  cochère  du 
temps  ouvrait  sur  un  péristyle  voûté  conduisant  à  une  cour 
au  fond  de  laquelle  était  l'habitation.  M""^  Hugo,  fidèle  à 
ses  habitudes,  s'empara  du  rez-de-chaussée,  qui  avait  un 
jardin.  Le  rez-de-chaussée  étant  insuffisant,  elle  loua  pour 
ses  enfants  une  partie  du  second  étage. 

La  châtelaine  des  Feuillantines  trouva  bien  chétif  le 
nouveau  jardin.  C'était  un  morceau  de  gazon  embarrassé 
d'un  petit  fourré  et  de  trois  ou  quatre  arbres  plus  grands 
qui  essayaient  sans  y  réussir  d'atteindre  le  deuxième  étage. 
Les  murs  nus  attendaient  les  fleurs  grimpantes. 

M'"*  Lucotte  ne  se  sépara  pas  de  son  amie  et  loua  le 
premier  étage,  où  son  mari  vint  bientôt  la  rejoindre. 

Le  général  Hugo  ne  resta  pas  non  plus  longtemps  en 
Espagne  après  le  départ  de  sa  femme. 
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Wellington  prit  Ciiidad-Rodrigo,  puis  Badajoz,  et  se 
rencontra,  au  village  des  Arapyles,  avec  le  maréchal  Mar- 
mont.  Wellington  avait,  tant  anglais  qu'espagnols,  quatre- 
vingt  mille  hommes,  Marmont  n'en  avait  que  quarante- 
cinq  mille;  de  plus,  le  maréchal,  atteint  d'un  boulet  au 
bras  droit,  fut  obligé  de  quitter  le  champ  de  bataille,  ce 
qui  causa  du  désordre;  le  général  Bonnet,  qui  prit  le  com- 
mandement en  chef,  fut  blessé  lui-même  et  rais  hors  de 
combat  avant  d'avoir  pu  rétablir  la  ligne;  le  général  Glau- 
sel,  qui  remplaça  le  général  Bonnet,  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux, et,  frappé  à  la  jambe,  ne  put  qu'ordonner  la  retraite, 
qui  aurait  été  désastreuse  sans  la  solidité  hardie  du  général 
Foy. 

Wellington  marcha  sur  Madrid,  d'où  Joseph  dut  se  re- 
plier sur  Valence.  Le  général  Hugo,  outre  les  troupes  sous 
ses  ordres,  eut  à  conduire  plus  de  vingt  mille  français 
ou  espagnols  qui  s'enfuyaient  de  la  capitale,   hommes, 
femmes,    enfants,    entassés  dans  deux   mille   cinq  cent 
trente-sept  voitures,  sur  des  chevaux,  sur  des  mulets  et  sur 
des  ânes.   Pour  diminuer  la  longueur  du  convoi,  il  fit 
mettre  les  voitures  sur  deux  rangs.  Gela  ressemblait  plutôt 
à  l'émigration  d'un  peuple  qu'à  la  retraite  d'une  armée. 
Les  étapes  avaient  l'air  d'un  campement  de  bohémiens  ;  il 
n'y  avait  pas  de  maisons  pour  tout  le  monde  ;  on  logeait  le 
roi  et  son  état-major,  et  puis  tous  ceux  qui  avaient  des 
voitures  étaient  à  l'abri,  les  autres  couchaient  en  tas  dans 
les  rues. 

On  n'avait  pris  le  temps  de  rien  emporter,  et  l'on  ne 
trouvait  rien  sur  la  route;  tous  les  habitants  avaient  dis- 
paru à  l'approche  du  convoi,  laissant  leurs  maisons  vides. 
Le  pire  supplice  n'était  pas  la  faim,  c'était  la  soif.  On  était 
en  août  et  l'on  traversait  le  plateau  de  la  Manche,  le  plus 
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élevé  et  le  plus  sec  de  l'Espagne.  La  chaleur  était  telle  que 
tous  les  visages  et  toutes  les  mains  se  couvraient  de  cloches 
et  de  gerçures.  Les  roues  des  voitures  et  les  pieds  des 
hommes  et  des  bêtes  soulevaient  une  poussière  corrosive-, 
on  vivait  dans  ce  nuage  qui  avait  trois  lieues  de  long  sur 
une  demi-lieue  de  large;  cette  cendre  ardente  incendiait 
le  gosier  et  calcinait  la  langue;  l'eau  manquant  absolument, 
on  voyait  des  soldats  s'arrêter,  s'étendre  sur  le  dos,  éclater 
de  rire,  et  mourir. 

Dans  le  royaume  de  Murcie,  on  rencantra  des  vignes 
que  les  habitants  avaient  laissées  parce  que  les  raisins 
étaient  encore  tout  verts.  Le  convoi  se  précipita  sur  les 
grappes,  qui  lui  donnèrent  la  dyssenterie.  Les  puits  qui 
n'avaient  pas  été  comblés  avaient  été  remplis  de  charognes; 
on  se  disputait  cette  eau  mortelle,  et  c'était  à  qui  s'empoi- 
sonnerait. 

On  arriva  ainsi  au  Toboso.  A  l'aspect  du  village  de  Dul- 
cinée et  de  trois  moulins  qui  semblaient  placés  là  exprès 
pour  rappeler  les  exploits  du  vaillant  hidalgo  de  la  Manche, 
ce  convoi  épuisé,  empoisonné,  torturé  par  la  faim  et  la 
soif,  se  mit  à  rire  et  à  battre  des  mains.  Ce  succès  peut 
compter  dans  la  popularité  de  ce  grand  don  Quichotte  qui 
a  fait  rire  tous  ceux  qu'il  n'a  pas  fait  pleurer. 

La  duchesse  de  Cotadilla,  qui,  à  cause  du  ralliement  de 
son  mari,  ne  s'était  pas  souciée  d'attendre  à  Madrid  les 
troupes  des  cortès,  accoucha  en  route  pendant  que  des 
dragons  et  des  grenadiers  se  disputaient  quelques  mesures 
de  vin  à  coups  de  fusil,  et  les  vagissements  de  l'enfant 
furent  mêlés  au  sifflement  des  balles  qui  effleuraient  les 
portières  de  la  voiture. 

Quand  on  fut  à  Albérique,  le  général  passa  les  troupes 
eu  revue.  Elles  avaient  fort  diminué  en  route.  Outre  la 
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dyssenterie  et  l'empoisonncmcDtJa  désertion  des  espagnols 
avait  été  à  ce  point  ([iril  y  avait  un  régiment  composé  de 
sept  hommes.  De  toute  la  brigade  étrangère,  on  fit  un  seul 
régiment  dont  le  colonel  fut  Louis  Hugo. 

On  resta  peu  de  temps  dans  le  royaume  de  Valence.  Le 
maréchal  Soult  ayant  repris  roffensive,  le  roi  le  rejoignit, 
et  put  rentrer  à  Madrid.  Mais  presque  toutes  les  familles 
françaises  et  espagnoles  que  le  général  avait  amenées  re- 
noncèrent à  retourner,  et  passèrent  eu  France.  On  ne 
croyait  plus  à  la  durée  de  Joseph. 

Bientôt  le  roi  et  le  maréchal  se  mirent  à  la  poursuite  de 
Wellington  ;  ils  finirent  par  le  rejeter  en  Portugal,  et  Joseph 
fut  roi  encore  un  hiver.  En  rejoignant  Madrid,  il  tombait 
une  neige  si  glacée  que  des  femmes,  des  soldats  et  un 
grand  nombre  d'ànes  qu'on  avait  ramenés  du  royaume  de 
Valence,  périrent  de  froid. 

Au  printemps,  Joseph  sentit,  encore  une  fois,  son 
royaume  se  dérober  sous  lui.  Ce  roi  sans  sujets  sortit  de 
Madrid  pour  n'y  plus  rentrer.  Le  27  mai  1813,  le  général 
Hugo,  qui  y  était  resté  le  dernier,  en  partit,  ayant  encore 
avec  lui  un  convoi  de  trois  cents  voitures,  où  étaient  les 
ministres,  les  conseillers  d'état,  une  partie  du  corps  diplo- 
matique, et  celles  des  familles  françaises  ou  ralliées  qui 
avaient  espéré  jusqu'au  dernier  moment.  Il  rejoignit  le  roi 
entre  Valladolid  et  Burgos.  Cette  fois,  les  conseillers  d'état 
n'eurent  pas  seulement  des  épées,  ou  leur  donna  des  fusils, 
ainsi  qu'à  tous  les  hommes  valides,  préfets,  agents  diplo- 
matiques et  négociants,  qu'on  tira  de  leurs  voitures  pour 
les  mettre  à  cheval,  et  tous  firent  le  coup  de  feu  contre 
des  guérillas  qui  attaquèrent  la  retraite  un  peu  avant 
Burgos. 

L'armée    anglo-espagnole  arrivait  ;  on   se  dépécha  de 
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quitter  Burgos,  dont  on  fit  sauter  le  château  avec  tant  de 
précipitation  et  tant  de  négligence  que  les  éclats  allèrent 
tuer  les  passants  sur  les  quais  de  l'Arlanzon  et  endomma- 
ger la  flèche  de  la  cathédrale. 

Quelques  jours  après,  eut  lieu  la  bataille  de  Vittoria,  le 
Waterloo  de  Joseph. 

La  retraite  fut  troublée  par  une  irruption  de  hussards 
ennemis  qui  firent  une  trouée  dans  les  équipages.  Aussitôt 
les  conducteurs  coupèrent  les  traits  et  s'enfuirent  avec  les 
chevaux.  Les  femmes  et  les  enfants  poussaient  des  cris;  le 
désordre  devint  inexprimable.  On  ne  connaissait  plus  ni 
grade  ni  nation.  Les  fourgons  du  trésor  furent  pillés  par 
des  anglais,  des  espagnols,  des  portugais,  et  aussi  des 
français.  Le  terrain  était  coupé  de  fossés  bourbeux  où 
fuyards  et  vainqueurs  s'enlizaient.  Une  vivandière,  montée 
sur  un  âne,  qui  s'échappait  au  galop,  s'engagea  dans  une 
fondrière  où  l'âne  enfonça  tout  entier  et  où  elle  allait  le 
suivre  ;  elle  sentait  la  boue  plier  sous  elle  et  elle  appelait 
désespérément  au  secours,  quand  vinrent  des  soldats  fran- 
çais qui  s'enfuyaient  comme  elle;  ils  la  virent;  l'un  d'eux 
prit  son  fusil  par  le  canon,  posa  la  crosse  sur  la  poitrine 
de  la  femme,  et,  à  l'aide  de  ce  point  solide,  franchit  le 
fossé  ;  le  suivant  fit  la  même  chose,  seulement  il  fut  obligé 
d'appuyer  la  crosse  sur  l'épaule  parce  que  le  poids  du 
premier  avait  fait  descendre  la  poitrine  ;  les  autres  l'ap- 
puyèrent sur  la  tête.  Heureusement  qu'ils  n'étaient  que 
quatre  ou  cinq,  car  la  femme,  tout  à  fait  disparue,  n'aurait 
plus  pu  servir. 

Le  maréchal  Jourdan,  ne  sachant  plus  ce  qu'était  de- 
venu le  roi  dans  cette  débandade,  envoya  le  général  Hugo 
à  la  recherche;  mais  il  fut  impossible  d'avoir  aucun  ren- 
seignement.  Gomme  les  rois  se  retrouvent  toujours,  le 
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maréchal  ne  s'inquiéta  pas  autrement,  et  chargea  le  général 
de  rallier  ce  qu'il  pourrait  pour  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  la  retraite.  Le  général  eut  une  idée  moins  modeste. 
Étant  parvenu  à  retenir  un  certain  nombre  d'hommes,  il 
eut  bientôt  avec  lui  le  régiment  de  Baden,  le  régiment  de 
Francfort,  un  bataillon  du  27"  léger  et  un  bataillon  de  mi- 
neurs, qu'il  retourna  vers  l'ennemi  et  qui  le  contraignirent 
à  s'arrêter.  La  nuit  venue,  il  trouva  une  position  assurée 
par  une  montagne  et  par  un  ruisseau,  et,  comme  son 
monde  avait  grand  besoin  de  repos  après  une  pareille 
journée,  il  fit  former  les  faisceaux  et  déposer  les  havre- 
sacs.  Pendant  que  les  soldats  s'endormaient,  il  prit  à  part 
ses  chefs,  dont  étaient  le  baron  de  Kreus  et  M.  de  Saiignac, 
premier  aide  de  camp  du  comte  d'Erlon,  et  leur  proposa 
tout  simplement  d'aller  enlever  ou  tuer  Wellington  dans 
Vittoria. 

La  difficulté  était  de  traverser  l'armée  anglaise;  mais  les 
régiments  de  Baden  et  de  Francfort  avaient  pas  mal  d'offi- 
ciers et  de  sous-officiers  qui  parlaient  anglais;  on  les  mettrait 
en  tête  et  sur  les  côtés  ;  ils  présenteraient  la  colonne  comme 
un  corps  anglais  revenant  de  poursuivre  l'ennemi;  les  an- 
glais n'auraient  pas  de  défiance,  ne  pouvant  s'attendre  à  un 
tel  excès  d'audace,  et  les  laisseraient  passer.  Une  fois  pas- 
sés, il  répondait  du  reste;  il  connaissait  Vittoria  qu'il  avait 
bien  étudiée  pendant  les  quelques  jours  qu'on  y  était  resté 
avant  la  bataille  ;  le  mur  à  escalader  pour  s'introduire  dans 
le  jardin  du  palais  n'avait  pas  douze  pieds  de  haut  ;  Welling- 
ton devait  occuper  l'appartement  qu'avait  pris  Joseph  ;  ni 
la  chambre  à  coucher,  ni  l'escalier  dérobé  qui  y  conduisait 
ne  fermaient.  Wellington  se  réveillerait  prisonnier;  s'il 
criait  avant  d'être  bâillonné  et  si  l'enlèvement  manquait, 
ou  le  tuerait,  et  l'on  ne  serait  tué  qu'après  lui. 
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Les  colonels  allemands  dirent  qu'ils  iraient  bien  avec  le 
général  s'ils  ne  hasardaient  qu'eux-mêmes,  mais  qu'ils  ne 
pouvaient  risquer  leurs  régiments  dans  une  telle  aventure 
sans  un  ordre  écrit  du  général  en  chef  ou  du  roi,  et  le  pro- 
jet n'eut  pas  de  suites.  Le  lendemain,  les  corps  rejoignirent 
le  gros  de  l'armée  et  reprirent  leurs  places  dans  leurs  bri- 
gades, et  le  général  Hugo  retourna  près  du  roi,  qui  s'était 
fort  bien  retrouvé. 

Dès  lors  la  retraite,  bien  qu'inquiétée,  se  fit  en  bon 
ordre.  Les  vivres  n'abondaient  pas;  le  roi  lui-même  en  fut 
réduit  plus  d'une  fois  à  dîner  de  glands  rôtis.  Quand  les 
rois  dînent  mal,  leurs  pages  se  serrent  le  ventre.  Abel,  qui 
n'avait  pas  quitté  le  roi  et  dont  son  père  avait  été  fort  con- 
tent aux  Arapyles  et  à  Vitloria,  était  d'ôge  à  supporter  plus 
aisément  les  balles  que  la  diète.  Il  allait  à  la  découverte, 
espérant  toujours  un  dîner  qu'il  ne  mangeait  jamais.  Enfin, 
je  ne  sais  plus  à  quel  endroit  des  Pyrénées,  il  aperçut  une 
baraque  où  il  se  précipita  de  toutes  les  jambes  de  son  che- 
val. Il  y  trouva  un  vieux  paysan  et  sa  vieille  femme,  pas 
trop  renfrognés  pour  des  espagnols. 

Il  tira  une  pièce  d'or  et  leur  demanda  ce  qu'ils  avaient 
à  manger. 

—  Rien. 

Ceci  redevenait  plus  espagnol. 

Renonçant  à  causer,  il  mit  la  pièce  d'or  sur  la  table  et 
fouilla  dans  le  buffet.  Il  y  trouva  six  œufs.  C'était  une 
omelette;  mais  il  fallait  du  beurre.  Il  n'y  en  avait  pas, 
mais  il  déterra  un  pot  de  saindoux,  puis  une  tranche  de 
lard. 

Le  résultat  de  toutes  ces  trouvailles,  et  d'un  feu  qu'il 
alluma  lui-même,  fut  une  omelette  dorée  et  appétissante 
dont  Abel  allait  se  régaler,  quand  Joseph  entra. 
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Le  premier  regard  de  Joseph  fut  pour  l'omelette.  C'était 
un  regard  aiïamé  et  royal. 

Abel  pâlit;  mais  il  comprit  qu'il  fallait  s'exécuter. 

—  Votre  majesté,  dit-il  en  soupirant,  me  fera-t-elle  la 
grâce  de  goûter  de  mon  omelette? 

—  Parbleu  !  dit  le  roi. 

Et  il  se  mit  à  la  manger.  Abel  espérait  au  moins  avoir 
sa  part;  mais  l'omelette  était  si  bonne  que  Joseph  ne  lui 
en  laissa  pas  une  bouchée.  Le  malheureux  page  revint  avec 
un  peu  plus  d'appélit  et  un  peu  moins  d'argent  et  trouva 
qu'il  avait  payé  un  peu  cher  l'omelette  d'un  autre. 

Quand,  du  sommet  des  monts  qui  séparent  Berra  d'Ur- 
rugne,  un  rayon  de  soleil,  perçant  tout  à  coup  les  brouil- 
lards, montra  la  terre  de  France  que  la  plupart  n'avaient 
pas  vue  depuis  cinq  ans,  presque  tous  les  yeux  s'emplirent 
de  larmes. 

L'empereur  ne  pardonnait  pas  l'insuccès;  la  défaite  de 
Yittoria  coûta  au  maréchal  Jourdan  son  commandement, 
qui  fut  donné  au  maréchal  Soult.  Le  jour  même  où  celui-ci 
arriva,  Joseph  quitta  l'armée  avec  les  officiers  de  sa  mai- 
son. Il  les  congédia  au  Saint-Esprit  pour  s'en  aller  vivre  en 
famille  à  Morfontaine,  et  le  général  Hugo  revint  à  Paris 
avec  Abel. 


XXIV 
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Abel  fut  un  admirable  renfort  pour  la  joyeuse  bande  de 
la  rue  du  Cliercbe-Midi.  Elle  fut  alors  au  grand  complet. 
Les  trois  Hugo  et  les  deuxLucotte  s'augmentaient  deVictor 
Foucber  qui  n'avait  que  la  rue  à  traverser.  La  maison  avait 
une  cour,  et  la  cour  une  remise,  dans  laquelle  il  y  avait  la 
voiture  du  général  Lucotte.  Cette  voiture  devint  un  navire 
dont  les  uns  furent  les  passagers  et  les  autres  les  flots.  La 
moitié  se  mettait  dedans  et  l'autre  moitié  dessous,  et  aussi- 
tôt le  roulis  et  le  tangage  commençaient;  la  voiture,  secouée 
dans  tous  les  sens,  craquait  et  se  disloquait;  c'était  ravis- 
sant, mais  le  général  Lucotte  tenait  à  la  conservation  de  sa 
voiture,  et  il  empêcha  cette  navigation  orageuse  en  met- 
tant des  cadenas  aux  portières. 

L'élégance  de  M'"""  Lucotte  n'était  pas  revenue  d'Espagne 
sans  une  prodigieuse  quantité  de  malles  et  de  boîtes  qui 
encombraient  la  remise  et  qui  étaient  une  invitation  pres- 
sante à  la  construction  d'une  forteresse  ;  on  en  bâtit  une, 
très  ressemblante,  avec  tours,  bastions  et  plate-forme;  toutes 
les  caisses  y  entrèrent,  entières  ou  dépecées;    alors  les 


LA  FRANCE   ENVAHIE.  r.7 

assauts  de  la  Diclie  aux  lapins  passèrent  à  l'état  de  jeux  d'en- 
fants. Ce  fut  une  guerre  véritable;  on  escaladait,  on  dégrin- 
golait, on  se  blessait  aux  écliardesdubois,  on  avait  les  mains 
pleines  de  sang,  les  clous  oubliés  déchiraient  les  pantalons 
et  la  peau,  on  s'amusait  fameusement!  Mais  les  mères 
grondent  toujours;  au  lieu  de  féliciter  leurs  fils  des  bles- 
sures glorieuses  des  assauts,  elles  les  en  grondèrent,  et  la 
porte  de  la  remise  eut  le  sort  des  portières  de  la  voilure. 

La  cour  n'existait  plus;  on  monta  au  grenier.  Le  charme 
du  grenier  était  dans  le  fourrage  des  chevaux  du  général 
Lucotte.  C'est  déjà  par  soi-même  un  des  grands  bonheurs  de 
la  vie  de  se  rouler  sur  les  bottes  de  foin,  de  s'v  battre,  d'y 
enfoncer  ses  adversaires,  d'y  être  plongé  soi-  même  ;  mais 
le  grenier  avait  un  autre  mérite  que  son  foin,  il  avait  un 
rebord  extérieur,  une  sorte  de  balcon  sans  rampe,  qui 
donna  lieu  à  un  jeu  très  joli  :  on  grimpait  sur  le  toit,  et  il  n'y 
avait  que  les  lâches  qui  refusassent  de  sauter  sur  le  rebord. 
Les  mères,  qui  décidément  sont  impossibles,  ne  comprirent 
pas  encore  la  beauté  de  ce  saut;  sous  prétexte  qu'un  élan 
mal  calculé  pouvait  jeter  les  sauteurs  hors  du  rebord  et 
leur  briser  le  crâne  sur  les  pavés  de  la  cour,  elles  se  fâ- 
chèrent sévèrement  et  cadenassèrent  le  grenier  comme  la 
voiture  et  la  remise. 

Expulsé  du  haut  et  du  bas,  le  jeu  n'eut  plus  que  le 
milieu  ;  la  chambre  d'Armand  Lucotte  fut  son  asile.  Pour 
n'être  pas  poursuivi  dans  ce  dernier  refuge  de  la  liberté 
proscrite,  il  abandonna  les  manifestations  bruyantes  et  les 
batailles  qui  l'avaient  dénoncé;  les  chaises  servirent  à  s'as- 
seoir, le  lit  ne  fut  pas  une  barricade,  et  la  commode  fut 
une  commode.  Armand  Lucotte  dit  : 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  nous  laisse  tran- 
quilles ! 

I.  12 


r.8  VICTOR    HUGO   UACONTÉ 

Et  il  tira  triomplialement  de  sa  poche  des  cartes  et  des 
fiches. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  la  bande  : 

—  Jouons  tout  de  suite  ! 

—  A  quel  jeu? 

—  A  tous  les  jeux  ! 

—  Non,  dit  Armand,  il  n'y  a  qu'un  seul  jeu  convenable, 
la  bouillotte. 

—  Nous  ne  la  savons  pas. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre. 

On  fit  d'abord  une  partie  d'essai;  Armand  expliqua  le 
brelan  et  la  carre,  et  jamais  professeur  en  Sorbonne  ni 
prédicateur  en  chaire  n'eurent  un  auditoire  attentif  comme 
celui-là.  Tout  fut  compris  d'emblée,  et  il  ne  fut  même  pas 
nécessaire  de  terminer  la  partie  d'essai, 

—  Nous  savons!  Maintenant  jouons  de  l'argent! 

Jouer  de  l'argent  était  une  prétention  ambitieuse.  Les 
goussets  retournés  et  les  bourses  vidées  sur  la  table,  ceux 
qui  avaient  vingt  sous  étaient  les  riches.  N'importe,  on  en 
fut  quitte  pour  mettre  les  fiches  à  bon  marché  ;  on  en  eut 
dix  pour  un  sou.  Tout  étant  relatif,  cette  poussière  de  sous 
se  disputa  avec  les  mêmes  émotions  qu'ailleurs  les  billets 
de  banque.  La  bouillotte  devint  une  p;!Ssion  et  une  fièvres. 
On  n'en  dormait  plus.  On  se  livra  à  des  parties  effrénées. 
Il  y  en  avait  qui  jouaient  un  jeu  d'enfer  et  qui  faisaient 
leur  tout,  ayant  plus  de  trente  sous  devant  eux!  Victor 
Foucher  eut  une  fois  une  chance  si  insolente  qu'il  gagna 
près  de  six  francs,  mais  il  faut  dire  qu'on  avait  passé  la 
nuit. 

Pendant  cette  fureur  de  bouillotte,  le  général  Hugo 
n'était  plus  à  Paris,  Il  n'avait  fait  qu'y  passer,  Joseph, 
n'ayant  plus  d'emploi  à  lui  donner,  lui  avait  conseillé  d'en 
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demander  au  ministère  français;  il  avait  vu  le  comte  Bel- 
liard,  qui  l'avait  reçu  à  merveille  et  lui  avait  promis  la  pre- 
mière division  vacante;  la  vacance  tardant,  il  était  allé 
l'attendre  aux  eaux,  que  les  médecins  lui  avaient  ordon- 
nées pour  sa  blessure  mal  guérie. 

Mais  l'empereur  n'avait  pas  encore  pardonné  à  l'ami  de 
Moreau  ;  non  seulement  le  général  n'eut  pas  de  division, 
mais  il  ne  fut  môme  pas  reconnu  comme  général,  La  ré- 
ponse à  sa  demande  fut  son  envoi  comme  major  à  l'armée 
d'Allemagne.  La  France  était  en  péril  et  allait  être  envahie: 
il  sacriûa  son  amour-propre  à  son  patriotisme  et  se  rendit 
à  l'armée,  mais  simplement  comme  volontaire. 

L'invasion  commença,  et  l'empire  fut  moins  liautain. 
On  se  souvint  que  l'ami  de  Moreau  avait  conservé  Avila 
isolée  et  exposée  aux  plus  hardies  guérillas  de  l'Espagne, 
et  on  lui  demanda  s'il  voudrait  défendre  Thionville,  Thion- 
ville  était  un  médiocre  commandement  pour  celui  qui 
avait  commandé  Madrid  et  qui  avait  eu  le  gouvernement 
de  presque  toute  la  Vieille-Castille;  il  ne  mesura  pas  l'hon- 
neur à  la  ville,  mais  au  danger,  et  accepta.  Il  partit  la  nuit 
même,  entra  à  Thionville  au  lever  du  jour,  mit  ses  bagages 
à  l'auberge  et,  avant  même  de  se  faire  reconnaître,  alla 
visiter  l'enceinte  et  les  dehors.  Cette  inspection  faite,  il  se 
présenta  chez  le  commandant  qu'il  remplaçait,  lui  montra 
ses  ordres,  et  s'occupa  aussitôt  de  l'armement,  de  l'appro- 
visionnement et  des  communications. 

On  était  au  milieu  de  janvier;  l'hiver  était  froid,  et  la 
Moselle  charriait  considérablement;  si  elle  prenait,  on  ne 
pourrait  plus  communiquer  avec  Metz,  car  l'ennemi  se  ré- 
pandait de  jour  en  jour  et  occupait  déjà  presque  tous  les 
villages  environnants;  le  commandant  s'avisa  d'un  expé- 
dient contre  la  glace  ;  il  écrivit  au  commandant  de  Met2; 
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de  fermer  chaque  soir  les  écluses  pendant  six  heures  et  de 
les  ouvrir  ensuite  pendant  dix-huit.  L'abaissement  subit 
des  eaux  laissait  la  glace  sans  appui,  elle  s'écroulait,  et  la 
rapidité  du  courant  en  emportait  les  morceaux.  Cette  dé- 
bâcle organisée  et  quotidienne  eut  un  autre  avantage  ;  en 
même  temps  que  les  glaces,  elle  brisa  les  barques  et  les 
pontons  de  l'ennemi,  qui  étaient  pleins  de  munitions  et 
de  vivres.  De  plus,  elle  empêcha  un  coup  de  main  sur  la 
place,  dont  les  fossés  gelés  auraient  été  franchis  aisément  ; 
quand  leur  table  de  glace  fut  rompue  et  renversée  dans 
tous  les  sens,  il  y  eut  impossibilité  absolue  de  s'y  aven- 
turer avec  des  armes  et  des  échelles. 

Les  hessois  arrivèrent  et  s'établirent  à  Guentrange  ;  ils 
jetèrent  quelques  obus  sur  le  fort,  mais  sans  intention 
d'assaut  ;  ils  se  contentèrent  d'investir  la  place.  La  situation 
n'était  pas  commode  ;  aucune  lettre  ne  pouvait  plus  passer; 
une  vieille  femme  qui  en  portait  une  sans  le  savoir  dans 
le  lin  de  sa  quenouille  fut  retenue  par  les  hessois.  La  Mo- 
selle, quand  elle  ne  charriait  pas,  était  une  bonne  porteuse 
de  lettres  ;  on  les  mettait  à  Melz  dans  des  bouteilles  ou 
dans  des  vessies,  et  le  courant  s'en  chargeait  jusqu'à  Thion- 
ville,  où  les  recevaient  des  filets  tendus  entre  les  arches 
des  ponts;  mais  les  hessois  s'en  aperçurent  et  empêchèrent 
cette  complicité  de  la  rivière.  L'eau  interceptée,  on  essaya 
de  l'air.  Le  général  fit  construire  un  ballon,  et,  un  jour 
que  le  vent  était  favorable,  le  chargea  de  lettres  et  de  dé- 
pêches. Mais  l'intensité  du  froid  et  une  piqûre  firent  man- 
quer la  tentative. 

Une  épidémie  survint.  L'hôpital  était  si  insuffisant  qu'on 
y  était  trois  dans  le  même  lit;  les  malades  étaient  côte  à 
côte  avec  le  râle  d'un  agonisant  ou  le  froid  d'un  mort; 
d'autres,  sans  lit,  attendaient  impatiemment  que  quelqu'un 
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mourût  pour  prendre  la  place  du  cadavre.  Les  miasmes  de 
toutes  les  maladies  putrides  s'étaient  accumulés  dans  les 
matelas  et  dans  les  couvertures.  Quiconque  entrait  à  l'hô- 
pital entrait  au  cimetière;  la  moindre  indisposition,  c'était 
la  mort.  Le  général  fit  faire  une  lessive  complète  des  lits, 
du  linge  et  des  salles;  les  murs  furent  reblancliis,  les  dor- 
toirs aérés,  et  chaque  malade  eut  son  lit. 

L'investissement  se  prolongeant,  il  fallut  économiser  les 
vivres.  Le  20  février,  la  ration  de  viande  fut  réduite  à  six 
onces.  En  mars,  on  en  vint  à  la  bière,  qui  diminua  de  moitié. 

Le  pire,  c'est  que  la  garnison  était  composée  en  grande 
partie  de  jeunes  soldats  que  le  blocus  abattait  sensible- 
ment. Pour  relever  leur  moral,  le  général  ouvrit  dans  le 
manège  un  bal  public  où  ils  purent  danser  jusqu'à  minuit 
les  dimanches  et  fêtes.  Ce  bal  eut  bientôt  un  grand  succès, 
et  devint  le  rendez-vous  de  la  meilleure  compagnie  de 
ïhionville.  —  De  plus,  il  y  avait  beaucoup  de  poissons 
dans  l'eau  des  fossés  et  dans  les  bas-fonds  du  canal  ;  on 
leur  en  abandonna  la  pèche,  affermée  jusqu'alors.  —  On 
leur  distribua  des  jeux  de  quilles,  et  on  leur  permit  de  se 
faire  des  jardins  des  glacis  de  l'intérieur  du  fort.  —  Toutes 
ces  distractions  agirent  sur  la  santé  morale  de  la  garnison, 
et  sur  sa  santé  physique;  le  chiffre  des  entrées  à  l'hôpital 
baissa  aussitôt. 

Une  distraction  plus  énergique,  c'étaient  les  sorties.  Le 
peuple  de  France  est  si  naturellement  militaire  que,  malgré 
toutes  les  défenses,  les  enfants  de  la  ville  s'échappaient 
avec  les  détachements,  dépassaient  les  tirailleurs  les  plus 
avancés,  s'exposaient  en  riant  à  l'artillerie  hessoise  et  en 
rapportaient  des  boulets  à  l'arsenal.  Plusieurs,  entre  autres 
un  joli  petit  sourd -muet  nommé  Clochet,  eurent  leurs 
habits  criblés  de  balles. 
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Pendant  que  l'étranger  envahissait  la  France,  la  bande 
de  la  rue  du  Cherche-Midi  continuait  sa  partie  de  bouil- 
lotte. Les  parents,  préoccupés  des  événements  politiques, 
faisaient  moins  attention  aux  enfants.  La  crise  était  sérieuse 
pour  M""'  Hugo.  Elle  n'aimait  pas  l'empire  et  elle  était 
contente  de  le  voir  tomber;  mais  après  lui  qu'y  aurait-il? 
Qu'est-ce  que  la  coalition  allait  faire  de  la  France?  Qu'est-ce 
que  deviendraient  les  généraux  de  l'empereur  renversé? 
Ne  seraient-ils  pas  entraînés  dans  sa  chute?  Comme  roya- 
liste, elle  désirait  la  tin  de  Napoléon;  elle  la  redoutait 
comme  femme  et  comme  mère.  La  famille  Lucotte  avait 
aussi  son  avenir  engagé  dans  l'empire.  La  maison  était 
pleine  d'anxiété.  Les  nouvelles  les  plus  contradictoires  se 
succédaient  d'heure  en  heure.  Le  matin ,  les  étrangers 
marchaient  sur  Paris;  le  soir,  ils  étaient  balayés  de  France; 
Napoléon  n'avait  plus  un  soldat,  et  puis  les  divisions  étaient 
complètes.  Tous  les  jours,  le  général  Lucotte,  inoccupé 
depuis  l'Espagne,  allait  se  renseigner  auprès  de  Joseph, 
alors  président  du  conseil  de  régence. 

On  savait  aussi  quelque  chose  par  M.  Foucher,  que  son 
emploi  de  chef  du  bureau  de  recrutement  mettait  au  cou- 
rant des  mouvements  de  troupes.  Chaque  jour  des  régi- 
ments partaient  de  Paris  en  poste,  dans  d'immenses  baquets, 
les  soldats  assis  dos  à  dos,  les  jambes  pendantes,  et  tom- 
baient à  l'improviste  sur  les  points  que  l'ennemi  avait  cru 
surprendre.  Cette  rapidité  fut  le  caractère  de  cette  cam- 
pagne suprême  où  l'on  retrouva  dans  Napoléon  vieilli  le 
jeune  général  d'Italie. 

L'émotion  politique  devint  telle  qu'elle  gagna  les  en- 
fants. Les  cartes  furent  délaissées  pour  les  cartes  de  géo- 
graphie, sur  lesquelles  ils  se  mirent  à  suivre  les  progrès 
de  la  guerre.  Le  général  Lucotte  avait  des  cartes  fort  belles 
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€t  fort  complètes;  Victor  s'y  plongea  avidement,  il  les  dé- 
vora toutes,  et  apprit  la  géographie  comme  on  l'apprend 
bien,  par  les  yeux. 

Le  29  mars,  Eugène  et  Victor  furent  réveillés  par  un 
bruit  qui  leur  fit  l'effet  de  charpentes  qui  se  seraient  écrou- 
lées dans  la  cour.  Ils  se  levèrent  et  regardèrent  à  la  fenêtre. 
La  cour  était  tranquille.  Cependant  le  bruit  continuait.  Ils 
n'y  comprirent  rien  et  se  recouchèrent.  Dès  que  la  chambre 
de  leur  mère  fut  ouverte,  ils  lui  demandèrent  ce  que  c'était 
que  ce  bruit  qu'ils  entendaient  depuis  le  matin.  M"""  Hugo 
leur  répondit  que  c'était  la  canonnade  des  russes  et  des 
prussiens.  Cet  écroulement  qui  les  avait  réveillés,  c'était 
celui  du  plus  grand  des  trônes. 

Cela  leur  causa  un  profond  étonnement.  Si  préparés 
qu'ils  fussent  par  les  conversations  à  la  défaite  de  l'em- 
pereur, ils  ne  pouvaient  se  faire  à  la  réalité  des  étrangers 
aux  portes  de  Paris,  eux  qui  avaient  toujours  vu,  au  con- 
traire, les  français  dans  les  capitale^  des  autres.  Leur 
étonnement  se  compliqua  de  la  nouveauté  du  bruit  du 
canon,  qu'ils  étudièrent  avec  la  curiosité  imperturbable 
des  enfants,  et  auquel  ils  trouvèrent  des  rapports  avec  le 
cinglement  d'un  fouet. 

Ils  virent  le  général  Lucotte  en  grande  tenue  monter  à 
cheval  et  courir  prendre  les  ordres  de  Joseph.  Ils  eurent 
envie  de  sortir  aussi  et  d'aller  voir  ce  qui  se  passait  dans  la 
rue.  Les  murs  étaient  couverts  d'images  représentant  les 
cosaques  avec  des  raines  terribles.  Ils  étaient  énormes, 
roulaient  des  yeux  féroces  sous  des  bonnets  poilus,  bran- 
dissaient des  lances  rouges  de  sang  et  avaient  au  cou  des 
colliers  d'oreilles  humaines  mêlés  de  chaînes  de  montre. 
D'autres  mettaient  le  feu  aux  chaumières  et  se  chauffaient 
les  mains  à  des  villages  en  flammes.  Paris  était  plein  de 
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ces  croque-mitaines  enluminés,  dernière  réserve  de  Napo- 
léon. 

D'instant  en  instant,  la  défense  pliait.  Un  malheur  de 
la  situation,  c'est  qu'en  se  battant  pour  Paris  on  se  battait 
pour  l'empire,  auquel  presque  personne  ne  tenait  plus. 
Une  partie  de  la  population  regardait  les  étrangers  comme 
des  libérateurs.  Très  peu  disaient  V ennemi;  presque  tous 
disaient  les  allies. 

Paris  se  rendit.  Il  fallut  loger  les  vainqueurs.  M"""  Hugo 
eut  pour  sa  part  un  colonel  prussien  et  quarante  soldats. 
Lorsqu'elle  vit  entrer  cette  troupe,  elle  se  récria,  et  dit  au 
colonel  qu'elle  avait  une  chambre,  mais  non  une  caserne. 

—  Bah!  dit  le  colonel,  et  cette  cour? 

11  y  installa  ses  hommes,  disant  qu'elle  était  très  bien 
pavée  et  qu'il  y  avait  une  pompe  pour  se  laver  et  pour 
boire,  et  qu'en  ajoutant  à  ce  commencement  de  mobilier 
quelques  bottes  de  foin,  ce  serait  un  vrai  palais. 

L'officier  était  jeune,  élancé,  cambré  ;  sa  taille,  le  crois- 
sant d'acier  de  ses  épaulettes,  son  chapeau  à  plumes  et  son 
ceinturon  plurent  d'abord  aux  enfants;  mais  le  charme  fut 
rompu  par  une  observation  de  Victor  qui,  montrant  les 
plumes  du  chapeau  et  la  poitrine  bombée,  dit  à  Eugène  : 

—  Regarde  comme  le  colonel  a  la  poitrine  d'une  poule 
et  la  tête  d'un  coq. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  ruiner  le  prussien 
dans  l'esprit  des  deux  gamins  qui  prouvèrent  tout  de  suite 
qu'ils  étaient  bien  de  Paris. 

Les  cours  ne  suffisant  pas,  les  rues  servirent.  Les  co- 
saques campaient  dans  le  ruisseau;  ils  couchaient  dans  la 
boue  entre  leurs  grandes  lances  et  leurs  petits  chevaux  à 
poils  toulîus.  Les  enfants  allaient  voir  ces  rues  trans- 
formées  en  bivouacs    et  eu    écuries.   Les    cosaques  ne 
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ressemblaient  aucunement  à  leurs  images;  ils  n'avaient  pas 
de  colliers  d'oreilles  humaines,  ils  ne  volaient  pas  les  montres 
et  ils  ne  mettaient  pas  le  feu  aux  maisons;  ils  étaient  doux 
et  polis,  ils  avaient  un  profond  respect  pour  Paris  qui  était 
pour  eux  une  ville  sainte,  ils  paraissaient  gênés  et  presque 
honteux  d'y  être. 

La  circulation  n'était  pas  facile  dans  ces  encombre- 
ments d'hommes  et  de  chevaux. 

Un  matin,  Victor,  voulant  sortir,  trouva  la  rue  barrée 
jusqu'à  la  porte  par  des  cosaques  couchés,  qui  le  regar- 
dèrent de  leurs  yeux  sans  soleil  et  ne  bougèrent  pas. 

Le  colonel  prussien,  qui  était  là,  dit  à  Victor  : 

—  x\e  vous  gênez  pas,  marchez  dessus. 

Le  prussien  était,  d'ailleurs,  un  homme  du  monde  et 
de  relations  parfaites.  Il  ne  faisait  nullement  peser  la  vic- 
toire des  alliés,  qu'il  rejetait  sur  les  hasards  de  la  guerre 
et  dont  il  s'excusait  presque.  Il  avait  cette  bienveillance,  si 
facile  au  succès.  Il  admirait  tout  delà  France,  jusqu'à 
l'empereur,  et  il  était  le  seul  bonapartiste  de  la  maison. 

Tandis  qu'on  disait  les  alliés  à  Paris  et  jusque  chez  sa 
femme  et  ses  enfants,  le  général  Hugo  disait  toujours  l'en- 
nemi et  refusait  de  rendre  Thionville. 

Le  10  avril,  un  parlementaire,  introduit  avec  les  for- 
malités d'usage,  remit  au  général  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  général, 

«  Quoique  persuadé  que  la  nouvelle  de  la  reddition  de 
la  capitale  ne  vous  est  plus  un  secret,  je  m'empresse  de 
vous  en  donner  les  détails  officiels,  tant  pour  vous  prouver 
les  déclarations  humaines  et  solides  des  hautes  puissances 
alliées,  qu'aussi  pour  vous  informer  des  sentiments  que  le 
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sénat,  les  autorités  et  la  nation  française  ont  déployés  à 
cette  occasion. 

«  Je  répète  que  c'est  la  nalion  française  qui  a  déployé 
CCS  sentiments,  car  c'est  Paris  qui  depuis  des  siècles  a  dé- 
cidé le  sort  de  la  nation  française,  accoutumée  à  suivre 
l'exemple  de  la  capitale.  Permettez-moi  donc,  général,  que  je 
vous  prie  de  me  faire  part  de  l'effet  que  ces  nouvelles  im- 
portantes ont  fait  sur  votre  personne,  et  de  m'assurer  que 
la  nation  française,  en  se  donnant  une  réforme  sage  et 
salutaire,  pourra  compter  tant  sur  votre  consentement  que 
sur  votre  assistance. 

«  Veuillez  me  pardonner  encore  l'observation  que  c'est 
à  présent  le  moment,  pour  un  vrai  patriote,  de  déployer 
ses  sentiments  les  plus  secrets,  pour  ne  pas  regretter  d'être 
oublié  ou  négligé  parmi  les  milliers  de  ses  compatriotes 
qui  dans  peu  de  jours  se  déclareront  pour  la  bonne  cause 
de  la  nation  française. 

«  C'est  avec  la  considération  la  plus  haute,  etc. 

a  Le  baron  de  Haynau.  » 

A  cette  lettre  était  joint  un  bulletin,  dont  le  général 
prit  connaissance.  x\près  quoi,  il  répondit  au  baron  de  Hay- 
nau qu'il  ignorait  les  événements  dont  la  lettre  lui  parlait 
et  qu'il  ne  les  saurait  que  quand  ils  lui  seraient  annoncés 
par  son  supérieur,  le  général  en  chef  de  l'armée  de  la  Mo- 
selle. 

Le  parlementaire  n'était  pas  plus  tôt  retourné  qu'il  en 
revint  un  second,  demandant  une  conférence  hors  de 
Thionville.  Le  général  répondit  qu'il  ne  quitterait  pas  les 
glacis  de  la  place,  et  que,  si  ce  qu'on  avait  à  lui  dire  ne 
pouvait  être  dit  qu'à  lui,  le  baron  de  Haynau  était  libre  de 
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Tenir  en  parlementaire  et  qu'il  sérail  introduit,  les  yeux 
bandés. 

Cette  sèche  réponse  ne  découragea  pas  le  général  hes- 
sois  qui,  le  soir  même,  envoya  encore  un  troisième  cavalier; 
mais,  comme  toutes  ces  allées  et  venues  auraient  fjiit croire 
qu'il  était  question  de  rendre  la  ville,  le  général  Ilngo  ne 
laissa  plus  entrer  celui-là,  ni  personne. 

Le  baron  de  Haynau  ne  renonça  pas  encore.  Le  maire 
de  Cattenom  avait  un  fils  officier  dans  la  garde  nationale 
de  Thionville;  la  femme  de  ce  maire  vint  voir  son  fils,  et, 
par  lui,  se  trouva  avec  le  général,  auquel  elle  parla  du 
baron  de  Haynau  :  il  était  fort  ennuyé;  les  hessois,  chargés 
de  la  partie  la  plus  ingrate  de  la  guerre,  du  blocus  des 
places,  avaient  eu  la  mauvaise  chance  de  n'en  prendre 
aucune;  les  alliés  prochainement  allaient  régler  les  desti- 
nées de  la  France,  et  la  Hesse  n'aurait  pas  voix  au  chapitre 
si  elle  arrivait  sans  victoire  et  sans  prestige;  la  prise  de 
Thionville  était  donc  pour  elle  d'une  importance  capitale, 
et,  si  le  général  consentait  à.  la  rendre,  il  pourrait  deman- 
der ce  qu'il  voudrait.  —  Cette  fois,  la  réponse  du  général 
fut  faite  par  les  obusiers,  qui  forcèrent  l'ennemi  à  aller 
faire  de  ces  propositions-là  un  peu  plus  loin. 

N'ayant  pas  plus  réussi  avec  les  femmes  qu'avec  les 
hommes,  Haynau  essaya  des  chiens.  Un  chien  entra  dans 
Thionville  portant  un  gros  paquet  de  journaux,  parmi  les- 
quels était  une  lettre  qui  insistait  pour  une  entrevue.  Le 
général  refusa  : 

«  Monsieur  le  baron,  quels  que  puissent  être  les  chan- 
gements survenus  dans  le  gouvernement  de  la  France, 
vous  sentez  que  je  ne  puis  y  ajouter  foi  sur  de  simples 
journaux  qui  me  viennent  du  chef  dirigeant  le  blocus 
de  la  forteresse  que  je  commande.  Rien  d'officiel  sur  ces 
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événements  n'est  parvenu  jusqu'à  moi  ;  et  M.  le  général  en 
chef  d  e  l'armée  de  la  Moselle  ne  m'en  a  encore  rien  écrit. 

«  Les  lois  de  mon  pays  m'ordonnent  d'éviter  les  com- 
munications avec  l'ennemi;  vous  l'êtes  toujours,  monsieur 
le  baron,  tant  que  je  n'aurai  pas  du  général  en  chef  l'ordre 
de  vous  traiter  différemment.  Je  ne  puis  donc  avoir  de 
conférence  avec  vous.  » 

Enfin,  le  ik  avril,  un  officier  de  l'état-major  du  général 
en  chef  apporta  des  dépêches  constatant  la  cessation  des 
hostilités,  et,  comme  pièces  à  l'appui,  le  Moniteur,  du 
31  mars  au  11  avril,  et  l'acte  d'ahdication  de  Napoléon. 
Alors  le  général  convoqua  le  conseil  de  défense,  qui  adhéra 
unanimement  aux  actes  du  sénat. 


XXV 


LES    BOLRBO.NS 


La  restauration  des  Bourbons  fut  pour  M"""  Hugo  une 
joie  extrême.  Sa  haine  de  Napoléon,  comprimée»;usque-là 
par  la  crainte  de  compromettre  son  mari,  éclata  librement. 
L'empereur  ne  fut  plus  que  Buonaparte  ;  il  n'avait  ni  génie 
ni  talent,  même  militaire  ;  il  avait  été  battu  partout,  en 
Russie,  en  France  ;  il  était  lâche  ;  il  s'était  enfui  d'Egypte  et 
de  Russie,  abandonnant  à  la  peste  et  aux  neiges  ceux  que 
son  ambition  avait  entraînés;  il  avait  pleuré  à  Fontaine- 
bleau comme  un  enfant;  il  avait  assassiné  le  duc  d'En- 
ghien,  etc.  En  revanche,  les  Bourbons  avaient  tous  les  mé- 
rites et  toutes  les  gloires. 

La  royauté  lui  rappelait  sa  chère  Bretagne  ;  c'était  son 
adolescence  qui  recommençait.  Elle  redevint,  en  effet, 
toute  jeune;  elle  eut,  pendant  quelques  semaines,  une 
activité  et  une  vivacité  extraordinaires.  Elle  ne  manquait 
pas  une  fête  publique.  Son  royalisme  s'arbora  dans  son 
habillement  ;  le  printemps  lui  permit  de  ne  sortir  qu'en 
robe  de  percale  blanche  et  en  chapeau  de  paille  de  riz 
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garni  de  tubéreuses,  La  mode  affecta  aux  souliers  de  femme 
le  vert,  afin  que  la  couleur  de  l'empire  fût  foulée  aux 
pieds  ;  M""  Hugo  n'eut  que.  des  souliers  verts. 

Il  n'y  eut  de  plus  joyeux  qu'elle  que  les  perruquiers. 
Pour  eux,  royauté  voulait  dire  perruque,  poudre,  oiseau 
royal.  Dans  l'ivresse  de  leur  restauration,  ils  badigeon- 
nèrent la  devanture  de  leurs  boutiques  en  bleu  ciel  étoile 
de  fleurs  de  lys  d'or.  Cet  azur  fut  en  pure  perte,  les  ailes 
de  pigeon  ne  reparurent  pas,  et  les  perruquiers  passèrent 
bientôt  à  la  monarcbie  constitutionnelle. 

Le  jour  de  son  entrée,  le  comte  d'Artois  envoya  par  une 
ordonnance  aux  fils  d'une  si  bonne  royaliste  la  décoration 
de  l'ordre  du  Lys.  Leur  fierté  fut  d'autant  plus  grande  que 
la  décoration  était  accompagnée  d'un  brevet  signé  du 
prince.  Le  lys  était  en  argent  et  suspendu  à  un  ruban  de 
moire  bL.  iche.  Les  nouveaux  dignitaires  s'empressèrent  de 
pendre  à  leur  boutonnière  ce  bijou  princier.  11  y  avait  à 
fous  les  coins  de  rue  des  marchands  de  cocardes  blanches  ; 
ils  eu  achetèrent  chacun  une  qu'ils  firent  coudre  à  leurs 
chapeaux.  Ainsi  affublés,  ils  se  trouvèrent  parfaitement 
royalistes. 

Une  solennité  se  préparait  à  Notre-Dame.  La  famille 
royale  devait  s'y  rendre  en  pompe  pour  entendre  une 
messe  d'actions  de  grâces.  M'"''  Hugo  était  en  quête  d'une 
fenêtre  d'où  elle  pût  voir  défiler  le  cortège  ;  M.  Foucher  en 
trouva  une  et  lui  en  offrit  la  moitié.  Les  deux  familles 
partirent  ensemble,  en  grande  toilette.  Le  temps  était  beau, 
on  alla  à  pied.  Victor  donna  le  bras  à  M""  Adèle.  H  était 
radieux  d'avoir  son  lys  à  sa  boutonnière  et  une  «  femme  » 
à  son  bras. 

La  chambre  qui  attendait  les  deux  familles  était  au 
Palais  de  Justice  dans  la  tour  Saint-Jean.  On  monta  un 
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escalier  obscur  et  l'on  entra  dans  une  espèce  de  cellule 
sans  autre  mobilier  que  quebjues  chaises  de  paille  qu'on  y 
avait  mises  pour  la  circonstance.  Une  fenêtre  étroite  et 
haute  éclairait  mal  cette  pièce  nue  et  triste.  Mais  M'""  Hugo 
ne  vit  pas  cette  pièce,  elle  ne  vit  que  le  cortège.  Le  roi 
était  en  habit  bleu  à  épaulettes  en  graine  d'épinards;  on 
remarquait  son  cordon  bleu,  sa  petite  queue  derrière  la 
tète  et  son  gros  ventre.  Il  était  dans  une  immense  calèche 
lleurdelyséc  et  avait  près  de  lui  la  duchesse  d'Angoulôine 
habillée  de  blanc  depuis  les  souliers  jusqu'à  l'ombrelle.  Le 
comte  d'Artois  et  le  duc  d'AngouIème  étaient  à  cheval  des 
deux  côtés  de  la  voiture.  Devant  et  derrière  étaient  les 
mousquetaires.  La  vieille  garde  suivait,  humiliée  de  faire 
escorte  à  ce  podagre  ramené  par  l'étranger. 

Au  moment  où  les  fils  recevaient  la  décoration  du  lys, 
le  père  était  moins  en  faveur.  On  lui  en  voulait  d'avoir  été 
si  incommode  aux  alliés  et  d'avoir  arrêté  si  longtemps  les 
hessois  devant  Thionville.  Avoir  refusé  de  rendre  à  l'étran- 
ger une  forteresse  française,  c'était  alors  une  trahison,  et 
l'abbé  de  Montesquiou,  ministre,  parlait,  à  la  tribune,  de 
la  «  révolte  de  Thionville  ».  Le  général  fut  mal  noté  et  dut 
s'attendre  k  perdre  bientôt  le  commandement  de  cette  ville 
qu'il  avait  eu  le  tort  de  conserver  à  la  France.  Aussi  n'y 
fit-il  pas  venir  sa  famille.  M""'  Hugo,  qui  alla  l'y  rejoindre 
un  moment  pour  régler  des  affaires  d'intérêt,  n'emmena 
qu'Abel  et  laissa  Victor  et  Eugène  sous  la  garde  de  M'"*"  Lu- 
cotte  et  de  M'""  Foucher.  Je  copie  ces  passages  de  lettres 
écrites  par  les  deux  frères  à  leur  mère  : 

«  Ma  chère  maman, 
u  Depuis  ton  départ,  tout  le  monde  s'ennuie  ici.  Nous 
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allons  très  souvent  chez  M.  Fouclier,  ainsi  que  tu  nous 
Tas  recommandé.  Il  nous  a  proposé  de  suivre  les  leçons 
qu'on  donne  à  son  fils  ;  nous  Tavons  remercié.  Nous  tra- 
vaillons tous  les  matins  le  latin  et  les  mathématiques.  Une 
lettre  cachetée  de  noir  et  adressée  à  Ahel  est  arrivée  le  soir 
de  ton  départ.  M.  Foucher  vous  la  fera  passer.  Il  a  eu  la 
bonté  de  nous  mener  au  Muséum.... 

H  Ton  lils  respectueux, 

«  Victor.  » 

«  Nous  nous  ennuyons  de  plus  en  plus  sans  toi,  ma 
chçre  maman,  et  tu  devrais  revenir  vite.  Victor  et  moi, 
nous  avons  commencé  deux  têtes  au  crayon,  nous  espé- 
rons pouvoir  te  les  montrer  à  ton  arrivée.  Hier  et  aujour- 
d'hui, nous  avons  été  au  Jardin  des  plantes  avec  les  Lu- 
cotte.  La  maison  continue  d'être  dans  le  plus  grand  ordre, 
et  il  y  a  toujours  un  domestique  ici.  M"""  Foucher  est  très 
complaisante  pour  nous,  elle  s'est  chargée  de  l'aire  rac- 
commoder mon  pantalon  vert,  que  j'ai  déchiré  depuis  ton 
départ.  M.  Foucher  nous  a  montré  une  lettre  que  papa  lui 
a  écrite  qui  nous  a  fait  grand  plaisir,  mais  tu  es  plus  heu- 
reuse que  nous  puisque  tu  es  près  de  lui. 

«  Eugène.  » 

«  P.  S.  Victor  n'a  pas  voulu  t'écrire  en  même  temps 
que  moi,  c'est  pourquoi  nos  lettres  ne  partent  qu'aujour- 
d'hui. )) 


u  Nous  attendons  de  tes  nouvelles  avec  impatience,  ma 
chère    maman.   Nous    continuons  d'étudier  assidûment, 
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mais  nous  avons  été  forcés  d'abandonner  les  mathéma- 
tiques, n'y  pouvant  rien  comprendre  sans  aide.  Nous  avons 
acheté,  avec  une  partie  de  l'argent  que  tu  nous  as  laissé, 
des  éludes  de  têtes  d'animaux.  Nous  dessinons,  nous 
allons  après  chez  M.  Larivière,  et  nous  travaillons  au  jar- 
din. Notre  journée  se  passe  ainsi.  M.  Foucher  nous  mène 
promener  les  dimanches  et  les  jeudis,  et  nous  dînons  chez 
lui  en  rentrant... 

«  Eugène.  » 

M'"'  Hugo  ne  resta  que  quelques  semaines  à  Thion- 
ville.  Eugène  et  Victor  reprirent  leur  vie  ordinaire. 

Il  n'y  eut  de  nouveau  dans  leur  printemps  et  dans  leur 
été  que  Bobino.  Ils  s'éprirent  de  sa  parade,  des  volées  fu- 
rieuses qu'il  administrait  à  son  Jocrisse  et  des  hurlements 
risibles  de  celui-ci.  Tout  cela  n'était  que  pour  attirer  un 
public  aux  marionnettes  de  l'intérieur.  La  parade  Unie,  les 
enfants  «  prrrenaient  leurs  billets  »  et  pour  quatre  sous 
voyaient  gesticuler,  rire  et  pleurer  des  marionnettes  si 
grandioses  qu'elles  avaient  mérité  à  la  baraque  le  titre  ma- 
jestueux de  Tliéatre  des  Automates.  Ces  belles  représenta- 
tions inspirèrent  aux  deux  frères  l'idée  d'avoir  un  théâtre 
à  eux  ;  ils  en  achetèrent  un  magnifique,  en  carton  avec  des 
filets  d'or,  et  une  troupe  complète  de  petits  comédiens  en 
bois.  Chacun  dut  faire  sa  pièce,  et  le  futur  auteur  de  Ruy 
Blas  débuta  dans  l'art  dramatique  par  un  Palais  enchanté 
dont  les  répétitions  allèrent  grand  train,  mais  dont  la  re- 
présentation fut  empêchée  par  un  incident  sérieux. 

En  septembre,  la  restauration  se  crut  assez  forte  pour 
punir  ceux  qui  avaient  résisté  à  l'invasion  ;  le  général 
Hugo  fut  destitué  de  son  commandement  et  mis  hors  d'ac- 
tivité, ainsi  que  tous  les  chefs  sans  exception  qui  avaient 

T.  13 
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concouru  à  la  défense  de  Thionville.  Il  vint  à  Paris  et 
jugea  qu'il  était  temps  de  songer  à  l'avenir  des  enfants. 
Eugène  allait  avoir  quinze  ans,  et  Victor  treize;  le  généra!, 
qui  rêvait  pour  eux  l'école  polytechnique,  leur  chercha 
une  pension  préparatoire;  il  en  trouva  une  rue  Sainte- 
Marguerite,  et  les  y  conduisit  la  veille  du  jour  fixé  pour  la 
première  représentation  du  Palais  enchanté. 


XXVI 


LA   PENSION   GORDIER 


Ce  n'était  pas  un  «  palais  eaclianté  »  que  la  pension 
€ordier.  La  rue  Sainte-Marguerite,  sombre  et  resserrée 
entre  la  prison  de  l'Abbaye  et  le  passage  du  Dragon  enfumé 
et  martelé  par  ses  forgerons,  n'avait  rien  qui  prévînt  en 
faveur  de  la  maison.  La  maison  était  un  corps  de  logis  à 
un  seul  étage  entre  deux  cours,  dont  la  seconde  servait  aux 
récréations.  En  entrevoyant  cette  seconde  cour  à  travers 
les  fenêtres,  les  enfants  furent  d'abord  étonnés  d'y  voir  de 
la  verdure  et  des  fruits  en  plein  hiver,  mais  ils  s'aper- 
çurent bien  vite  que  c'étaient  des  arbres  peints  sur  la  mu- 
raille du  fond. 

Le  maître  de  l'établissement,  M.  Gordier,  était  un  an- 
cien abbé  qui  avait  jeté  la  soutane  aux  orties  comme  l'abbé 
Larivière.  C'était  un  vieillard  d'aspect  bizarre.  Il  était  pas- 
sionné de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  il  avait  adopté 
jusqu'au  costume  arménien.  Il  joignait  à  sa  pelisse  et  à  son 
bonnet  une  énorme  tabatière  de  métal  où  il  puisait  perpé- 
tuellement et  qu'il  cognait  sur  la  tête  des  élèves   qui  ne 
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savaient  pas  leurs  leçons  ou  qui  lui  «  répondaient  ».  Ce 
Cordier  avait  un  associé  appelé  Decotte,  plus  brutal  que  lui. 

Les  deux  frères  n'étaient  pas  avec  les  autres  pension- 
naires. Le  général,  voulant  qu'on  les  poussât  vite,  les  avait 
fait  mettre  à  part.  Ils  avaient  leur  chambre  et  ils  n'appa- 
raissaient qu'aux  repas  et  aux  récréations.  On  leur  donna 
cependant  un  camarade  de  chambrée.  C'était  le  fils  d'un 
des  maîtres  d'étude,  un  garçon  doux  et  travailleur,  appelé 
Vivien.  Son  père,  qui  revenait  des  Indes,  en  avait  rapporté 
une  cargaison  de  sparterie  ;  on  en  tendit  la  chambre,  et 
les  trois  camarades  passèrent  l'hiver  dans  cette  fourrure. 

La  fourrure  ne  consolait  pas  les  deux  Hugo  de  la  perte 
de  leur  liberté.  Mais  à  cet  âge  le  chagrin  passe  vite;  et  puis 
ilseurentbien  vite  des  amis,  un,  entre  autres,  intelligent  et 
sympathique,  Jules  Claye,  devenu  depuis  l'excellent  im- 
primeur dont  le  concours  a  été  si  utile  à  M.  Victor  Hugo  et 
qui  a  fait  les  belles  éditions  des  Contemplations,  de  la  Lé- 
gende des  Siècles  et  des  Misérables.  Et  puis,  qu'est-ce  qui  les 
empêchait  d'introduire  dans  la  pension  les  représentations 
théâtrales  si  brusquement  interrompues  chez  eux?  L'idée, 
proposée  dans  une  récréation,  fut  acceptée  avec  enthou- 
siasme. Et  ce  serait  bien  plus  beau  que  rue  du  Cherche- 
Midi  ;  les  rôles  ne  seraient  pas  joués  par  des  marionnettes 
puisqu'on  avait  une  troupe  d'acteurs  en  chair  et  en  os  dans 
les  pensionnaires.  Ce  serait  cette  fois  un  théâtre  pour  de 
vrai.  La  salle  était  toute  construite,  on  prit  la  grande 
classe;  les  tables  rapprochées  firent  la  scène,  le  dessous 
des  tables  les  coulisses,  les  quinqaets  la  rampe,  et  les  bancs 
le  parterre. 

Le  répertoire  ne  fut  pas  l'embarras;  il  était  commandé 
par  le  costume.  Le  costume  le  plus  facile  à  confectionner, 
et   en   même  temps   le  plus   beau,  était  évidemment  le 
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costume  militaire.  Avec  du  carton  et  du  papier  d'or  et  d'ar- 
gent, on  se  fait  des  casques,  des  épaulettes,  des  galons,  des 
décorations,  des  sabres;  un  bouchon  noirci  à  la  flamme 
se  chargeait  des  moustaches.  Donc  le  répertoire,  dont  Eu- 
gène et  Victor  furent  les  auteurs  privilégiés,  eut  pour 
sujets  habituels  les  guerres  de  l'empire.  La  seule  difficulté 
était  la  distribution  des  rôles  ;  l'ennemi  étant  toujours 
vaincu  et  rossé  à  la  fin,  personne  ne  voulait  être  l'ennemi. 
Victor  arrangea  la  chose  en  proposant  que  chacun  le  fût  à 
son  tour.  Il  poussa  même  la  conciliation  jusqu'à  jouer  une 
fois,  lui  l'auteur,  un  officier  prussien  ;  mais  ce  fut  une 
seule  fois  et  pour  donner  l'exemple;  en  général,  il  se  dé- 
cernait le  principal  rôle.  Quand  Napoléon  était  de  la  pièce, 
il  jouait  Napoléon.  Alors  il  se  couvrait  de  décorations,  et 
sa  poitrine  rayonnait  d'aigles  d'or  et  d'argent.  Dans  les 
moments  solennels,  pour  mêler  de  la  réalité  à  toutes  ces 
splendeurs,  il  ajoutait  aux  aigles  sa  décoration  du  lys. 

Eugène  et  Victor  avaient  déjà  pour  leurs  camarades  ce 
grand  prestige  des  élèves  en  chambre.  L'organisation  du 
théâtre  et  la  composition  des  pièces  leur  créèrent  une 
influence  qui  alla  bientôt  jusqu'à  la  domination.  La  pen- 
sion se  partagea  en  deux  peuples,  un  qui  prit  pour  roi 
Eugène,  et  l'autre,  Victor.  Vivien  seul,  étant  en  chambre 
aussi,  refusa  de  se  soumettre  et,  n'ayant  pas  pu  régner,  ne 
voulut  pas  obéir.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  sans  un  nom  ;  les 
sujets  de  Victor  s'appelèrent  les  chiens,  et  les  sujets  d'Eu- 
gène les  veaux.  Les  deux  rois  étaient  absolus.  Ils  exer- 
çaient une  autorité  despotique,  ne  souffraient  aucune 
opposition,  avaient  leur  code,  dont  la  plus  forte  peine  était 
la  perte  des  droits  civiques  et  de  la  nationalité.  Un  des 
sujets  d'Eugène  ayant  manqué  de  servilité,  le  roi  lui  dit  : 
—  Tu  n'es  plus  mon  veau!  et  ce  fut  terrible.  L'ex-veau, 
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qui  essaya  vainement  de  se  faire  recevoir  parmi  les  chiens 
et  qu'ils  repoussèrent  comme  mauvais  citoyen,  devint  un 
étranger  dans  ia  pension  et  fut  exclu  de  tous  les  jeux  ;  sa 
tristesse  et  ses  remords  apaisèrent  Eugène,  qui  daigna 
l'amnistier  et  le  rappeler  de  son  exil. 

En  revanche,  lorsque  les  sujets  se  conduisaient  bien,, 
leur  roi  les  protégeait.  Un  veau  n'eût  pas  touché  un  chien, 
que  Victor  ne  lançât  toute  sa  meute  à  la  vengeance.  Les 
deux  rois  avaient  dans  leurs  chambres  des  congrès  où  ils 
débattaient  les  griefs  réciproques  de  leurs  peuples,  et  Eu- 
gène disait  sérieusement  à  Victor  :  —  J'ai  à  me  plaindre  de 
tes  chiens.  Après  une  semaine  tout  entière  où  il  n'avait  eu 
personne  à  punir,  Eugène  combla  ses  sujets  d'une  légitime 
fierté  en  leur  disant  :  —  Veaux,  je  suis  content  de  vous! 

On  ne  serait  pas  roi  longtemps  si  l'on  n'avait  rien  à 
donner.  Le  roi  des  chiens  et  le  roi  des  veaux  auraient  pu 
donner  des  pensions  et  des  traitements;  ils  n'auraient  eu 
qu'à,  frapper  des  impôts,  sur  lesquels  ils  auraient  prélevé 
une  forte  liste  civile;  ils  auraient  pu  alors  faire  des  cadeaux 
sur  leur  cassette  particulière,  et  leur  peuple,  auquel  ils 
auraient  restitué  ainsi  quelques  miettes  de  son  propre 
argent,  aurait  béni  leur  générosité.  Ils  dédaignèrent  de 
gouverner  les  hommes  par  le  vil  intérêt  et  ne  distribuèrent 
que  des  récompenses  honorifiques.  Ils  eurent  leur  décora- 
tion :  afin  d'éviter  les  conflits  avec  les  gouvernements,  ils 
s'informèrent  des  couleurs  qui  n'avaient  été  prises  par 
aucun  ordre,  et  ils  choisirent  le  lilas  pour  leur  ruban.  La 
croix  était  nécessairement  en  carton,  recouvert  de  papier 
d'argent  ou  d'or,  suivant  le  grade.  Il  va  sans  dire  qu'Eu- 
gène et  Victor  s'étaient  nommés  eux-mêmes  grands  cordons. 

Le  pouvoir  des  deux  tyrans  éiait  si  bien  établi  que, 
lorsque  les  maîtres  ne  pouvaient  rien  obtenir  d'un  élève, 
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lorsque  M.  Decolte  avait  épuisé  les  pensums  et  Tabbé  Cor- 
dier  les  coups  de  tabatière  sur  la  tête,  ils  venaient  prier 
son  roi  de  lui  parler  et  de  lui  ordonner  la  docilité  et  Tnp- 
plication. 

Les  externes  étaient  spécialement  employés  aux  rela- 
tions extérieures.  Un  jeune  et  gentil  garçon  qui  est  devenu 
un  bomme  vaillant  et  solide,  aussi  bon  nageur  qu'babile 
écuyer,  adroit  à  toutes  les  armes,  prêt  à  toules  les  ren- 
contres, Léon  Gatayes,  avait  alors  pour  mission  quotidienne 
de  rapporter  les  deux  sous  de  fromage  d'Italie  que  sa  ma- 
jesté Victor  I"  ajoutait  au  pain  sec  de  son  déjeuner,  et 
tremblait  quand  le  sourcil  froncé  du  roi  n'était  pas  content 
de  la  quantité  ou  du  morceau.  Un  autre  saute-ruisseau  de 
Victor  était  un  petit  garçon,  fils  unique  de  parents  ricbes, 
dont  la  tendresse  se  voyait  sur  ses  joues  roses;  ils  ne 
l'avaient  mis  qu'en  demi-pension,  ne  pouvant  se  passer  de 
lui  vingt-quatre  heures.  II  arrivait  toujours  les  poches 
bourrées  de  bonbons  et  de  gâteaux,  que  Victor  distribuait 
aux  plus  méritants,  en  lui  en  laissant  une  faible  part  quand 
il  avait  bien  fait  ses  commissions.  Du  reste,  le  petit  Joly 
les  donnait  de  lui-même  avec  la  facilite  de  ceux  qui  ont 
tout  ce  qu'ils  veulent.  Il  était  toujours  mis  avec  une  grande 
élégance,  ouaté  l'hiver,  brodé  Télé. 

En  18/i5,  M.  Victor  Hugo,  traversant  la  cour  de  l'Insti- 
tut, vit  venir  à  lui  un  homme  à  cheveux  gris,  ridé,  misé- 
rable et  vêtu  d'un  reste  de  redingote  grise  rapiécée  de  drap 
bleu,  qui  l'aborda  et  lui  dit  : 

—  Me  reconnais-tu? 

M.  Victor  Hugo  essaya  de  mettre  un  nom  sur  cette 
figure  éraillée  et  dégradée,  et  n'y  parvint  pas. 

—  Non?  reprit  l'homme.  Ça  ne  m'étonne  pas,  je  suis 
un  peu  changé.  Je  suis  Joly. 
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—  Joly?  répéta  M.  Victor  Hugo  à  qui  le  nom  n'en  disait 
pas  plus  que  le  visage. 

—  Oui,  Joly,  de  la  pension  Cordier, 

M.  Victor  Hugo  se  souvint  alors  de  ce  beau  petit  garçon 
si  riche  et  si  bien  habillé  qui  était  toujours  chargé  de  bon- 
bons. 

—  Tu  y  es  maintenant?  dit  l'homme  en  haillons.  Eh 
bien,  oui,  c'est  moi.  Je  suis  le  beau  petit  Joly.  Toi,  je  t'ai 
reconnu  tout  de  suite.  Il  paraît  que  l'académie  et  la  cham- 
bre des  pairs,  ça  vous  conserve  mieux  que  le  bagne. 

Et  le  misérable  raconta  qu'il  avait  perdu  son  père  et  sa 
mère  tout  jeune  et  s'était  trouvé  seul  avec  une  grande  for- 
tune. Il  avait  dépensé  sans  compter,  les  dettes  étaient  ve- 
nues ;  il  n'avait  pu  se  résoudre  à  la  misère,  et  il  avait  fait 
des  faux,  pour  lesquels  il  avait  été  condamné  à  sept  ans 
de  bagne  et  à  la  marque. 

Tout  en  parlant,  M.  Victor  Hugo  et  lui  étaient  sortis  de 
la  cour  et  marchaient  sur  le  quai.  M.  Victor  Hugo,  avant 
de  quitter  ce  malheureux,  voulut  lui  donner  quelque  mon- 
naie et  mit  la  main  à  la  poche  de  son  gilet. 

—  Pas  ici,  lui  dit  Joly.  Un  agent  qui  te  verrait  m'arrê- 
terait pour  mendicité,  et  alors  on  me  reconnaîtrait.  C'est 
que  je  suis  en  rupture  de  ban.  On  m'a  interné  à  Pontoise. 
Mais  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  dans  un  petit  en- 
droit où  on  sait  tout  de  suite  qui  vous  êtes?  Je  suis  venu  à 
Paris.  Je  me  montre  très  peu  le  jour.  Aujourd'hui  je  suis 
sorti  pour  toi;  je  savais  que  c'était  ton  jour  d'académie.  La 
nuit,  pour  ne  pas  être  ramassé  dans  les  garnis,  je  couche 
sur  la  grève.  Tiens,  viens  plutôt  par  ici. 

Il  entraîna  M.  Victor  Hugo  dans  une  allée  ohscure  oii 
son  ancien  condisciple  lui  donna  cinq  francs  en  l'enga- 
geant à  venir  le  voir  place  Royale. 
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Joly  vint  en  effet,  et  M.  Victor  Iliigo  essaya  de  le  tirer 
de  l'abîme  où  il  élait  tombé.  Mais  il  ne  s'y  prêta  pas;  il  ne 
voulait  rien  faire  et  refusait  tout,  excepté  l'aumône.  A 
chaque  nouvelle  visite,  il  était  de  plus  en  plus  flétri  et 
rongé  par  le  vice. 

Il  unit  par  être  exigeant  jusqu'à  l'insolence,  et  l'on  fut 
obligé  de  lui  fermer  la  porte.  Il  revint  une  dernière  fois,  le 
1"  janvier  18/i7;  depuis,  M.  Victor  Hugo  n'en  a  plus  en- 
tendu parler. 


XXVII 


LES   CENT   JOURS 


Le  dimanche  26  février  1815,  la  pension  Cordier  allait 
eu  promenade  au  Champ  de  Mars  et  suivait  le  chemin  de 
halage.  En  passant  sous  le  pont  d'Iéna,  un  élève  remarqua 
et  montra  à  ses  camarades  cette  inscription  largement  écrite 
sur  une  arche  :  1"'  mars  1815.  Vive  V empereur!  Ce  cri  jeté 
à  la  face  de  la  royauté  fut  commenté  par  les  pensionnaires. 
Pourquoi  le  l"''  mars  quand  on  n'était  qu'au  26  février? 
Était-ce  une  erreur  de  date,  ou  une  menace?  La  pension 
rentra  fort  intriguée. 

Le  !'■'■  mars,  Napoléon  débarquait  à  Cannes. 

Le  général  Curto,  qui  avait  remplacé  le  général  Hugo 
dans  le  commandement  de  Thionville,  déclara  qu'il  reste- 
rait fidèle  à  Louis  XVIII  et  harangua  chaleureusement  la 
garnison,  mais  il  fut  saisi  et  jeté  hors  des  remparts.  Le 
général  Hugo  reçut  l'invitation  de  se  rendre  sur-le-champ 
auprès  du  prince  d'Eckmuhl, 

—  Général,  lui  dit  le  prince,  vous  allez  partir  dans  un 
quart  d'heure    pour    Thionville.    Tout  le  monde  vous  y 
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demande,  la  garnison,  les  habitants,  les  autorités  et  le  géné- 
ral commandant  la  di\ision  ;  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  que 
vous  en  repreniez  le  gouvernement  ;  c'est  un  bel  hommage 
rendu  à  vos  talents  et  à  votre  conduite! 

Le  soir  même,  le  général  partait  pour  Thionville, 

Napoléon,  cette  fois,  ne  dura  pas  longtemps.  L'inquié- 
tude ne  tarda  pas  à  reprendre  Paris;  les  craintes  des  uns 
étaient  les  espérances  des  autres;  toutes  les  oreilles  étaient 
tendues  aux  nouvelles;  on  vivait  dans  la  rue. 

La  préoccupation  générale  pénétra  dans  la  pension 
Cordier;  les  études  s'en  ressentirent;  les  portes,  mal  fer- 
mées, laissaient  sortir  les  élèves. 

Les  alliés  reparurent  devant  Paris. 

Il  y  avait  alors  dans  la  pension  Cordier  un  maître  d'é- 
tude jeune,  intelligent,  ouvert  à  tout,  appelé  Biscarrat;  sa 
iîgure,  très  marquée  de  petite  vérole,  était  riante  et  loyale, 
et  il  avait  le  caractère  de  sa  figure.  Il  aimait  beaucoup 
Victor  et  Eugène,  et  il  était  fort  aimé  de  M"'  Rosalie,  la 
lingère  de  la  pension.  M'""  Rosalie  avait  un  parent  employé 
à  la  Sorbonne,  et  fit  avec  Biscarrat  la  partie  de  monter 
dans  le  dôme,  d'où  l'on  découvre  Vaugirard,  Meudon,  Saint- 
Cloud,  etc.,  et  d'où  ils  assisteraient  à  tous  les  mouvements 
des  alliés.  Biscarrat,  encore  plus  ami  qu'amoureux,  em- 
mena ses  deux  jeunes  camarades,  et  tous  quatre  grimpèrent 
le  roide  escalier  qui  monte  à  la  coupole.  Le  premier  spec- 
tacle des  deux  frères  fut  M'"  Rosalie,  qui  fit  monter  Bis- 
carrat devant  elle,  mais  qui  ne  fit  pas  attention  à  ces  deux 
enfants. 

Du  haut  de  l'édifice,  la  vue  était  splendide.  C'était  en 
juin,  et  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde;  les  oiseaux 
chantaient,  le  soleil  rayonnait,  l'horizon  était  une  mer  de 
verdure;   c'était  lugubre;   la  fusillade  éclatait,   le  canon 


204  VICTOR   HUGO    RACONXri. 

tonnait,  le  sang  rougissait  les  fleurettes  du  printemps,  des 
hommes  qui  ne  s'étaient  rien  fait  et  qui  ne  se  connaissaient 
pas  s'entr'égorgeaient  pour  la  querelle  d'un  roi  et  d'un  em- 
pereur. Le  ciel  ne  cessait  pas  de  resplendir.  Victor  en  vou- 
lut au  soleil  d'être  aussi  éclatant  et  aux  bois  d'être  si  verts, 
et  fut  frappé  de  cet  égoïsme  de  la  nature. 

Quelques  jours  après  la  bataille  de  Waterloo,  le  lieute- 
nant général  Czernitcîief,  commandant  Tavant-garde  de 
l'armée  russe,  avait  fait  sommer  le  général  Hugo  d'avoir  à 
remettre  Tliionville  à  l'empereur  Alexandre,  Le  général 
avait  répondu  non,  et  dès  le  jour  même  les  communica- 
tions de  Thionville  avec  Metz  avaient  été  totalement  inter- 
ceptées. 

L'accès  de  bonapartisme  qui  avait  saisi  la  population 
française  au  retour  de  l'île  d'Elbe  était  singulièrement 
refroidi  par  les  Cent  jours.  C'était  maintenant  à  qui  aban- 
donnerait la  cause  impériale.  Les  routes  étaient  couvertes 
de  déserteurs  de  la  grande  armée.  La  désertion  se  mit  dans 
la  garnison  de  Thionville.  Les  peines  les  plus  sévères  n'y 
firent  rien  ;  un  grenadier  condamné  à  mort  et  passé  par 
les  armes  en  présence  des  troupes  assemblées  effraya  si  peu 
les  autres  qu'il  fallut  faire  rentrer  tous  les  postes  extérieurs 
et  se  borner  à  la  garde  du  corps  de  la  place.  La  garde  na- 
tionale mobile  diminuait  de  jour  en  jour.  Le  général  eut 
beaucoup  de  peine  à  retenir  le  12''  bataillon  de  la  Moselle 
qui  se  disposait  à  s'emparer  à  main  armée  d'une  des  portes 
pour  sortir  de  la  ville. 

Le  11  juillet,  le  général  sut  que  les  alliés  étaient  entrés 
à  Paris.  Il  trouva  que  ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'ils 
entrassent  à  Thionville.  Le  prince  de  Hesse-Hombourg  lui 
ayant  demandé  de  partager  au  moins  avec  lui  la  garde  de 
la  forteresse,  il  rejeta  énergiquement  la  proposition.  Pour 
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couper  court  à  tout  malentendu  et  bien  montrer  que  c'était 
à  l'étranger  qu'il  résistait  et  non  au  roi,  il  arbora  le  dra- 
peau blanc  le  22  juillet  et  changea  la  cocarde  des  troupes. 

Le  l'^'"  août,  des  gardes  nationaux  mobiles  refusèrent  le 
service,  repoussèrent  leurs  olTiciers  et  coururent  aux  portes. 
11  fallut  battre  la  générale,  employer  la  force  et  les  enfer, 
mer  sous  le  canon  du  fort.  Le  lendemain,  le  T'  et  le  k''  ba- 
taillon de  la  Meurthe  désertèrent  en  masse.  Le  G  août,  le 
h''  de  la  Meurtlie  refusa  d'obéir.  Le  10,  arriva  Tordre  de 
licencier  la  garde  nationale,  ce  qui  ne  fut  pas  long,  vu  le 
peu  qui  en  restait,  et  le  général  n'eut  plus  avec  lui  que  la 
garde  nationale  sédentaire,  attachée  au  sol  par  la  propriété, 
environ  de  cinq  cents  hommes,  cinq  cent  soixante-qua- 
torze douaniers,  et  trente-trois  canonniers  de  ligne. 

Les  prussiens  cependant  se  rapprochaient  de  Thion- 
ville.  Ils  bombardaient  les  forts  voisins,  Rodemach,  Longwy. 
Le  maréchal  de  camp  Ducos,  qui,  sommé  de  rendre 
Longwy,  avait  répondu  qu'il  y  songerait  quand  son  mouchoir 
brûlerait  dans  sa  jjoche,  fut  forcé  de  capituler.  Le  prince  de 
Hesse  disait  que  ç'allait  être  maintenant  le  tour  de  Tliion- 
ville.  Le  général,  sans  garnison,  accepta  la  lutte.  Son  cou- 
rage épouvanta  les  lâches;  il  y  eut  un  complot  pour  l'enle- 
ver la  nuit  et  le  livrer  aux  prussiens.  Cette  infamie  fut 
prévenue,  et,  les  nuits  suivantes,  la  population  voulut 
qu'un  peloton  d'élite  couchât  dans  les  maisons  voisines  de 
celle  du  général. 

Tout  était  prêt  pour  une  défense  acharnée  ;  la  place 
était  approvisionnée  de  vivres  et  de  munitions;  les  eaux 
avaient  été  lâchées  et  inondaient  toute  la  route  de  Metz.  La 
nouvelle  vint  que  la  paix  était  signée  et  que  nos  ennemis 
ëtaientnosamis.  Mais  le  roi  était  plus  généreux  que  legéné- 
ral  :  il  ouvrait  aux  alliés  Thionville,  qu'ils  occuperaient, 
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entre  autres' villes,  jusqu'à  l'exécution  du  traité.  Cette 
fois,  on  n'ent  pas  besoin  de  destituer  le  général  :  il  ne 
voulut  pas  donner  une  place  qu'on  n'avait  pas  pu  lui 
prendre,  et,  les  prussiens  devant  entrer  le  20  septembre,  il 
partit  le  13. 

Des  adresses  de  regrets  et  de  remercîments  lui  furent 
écrites  par  les  officiers  de  la  garde  nationale,  par  le  corps 
des  douaniers  et  par  les  principaux  habitants.  Déjà,  l'an- 
née précédente,  les  Israélites  de  Thionville  lui  avaient  offert 
une  grosse  somme,  comme  une  dette  de  la  fortune  que  sa 
fermeté  leur  avait  conservée;  il  avait  refusé.  Ils  renouve- 
lèrent leur  offre,  et  il  renouvela  son  refus. 
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LES    BÊTISES    QUE    M.    VICTOR    HUGO    FAISAIT 
AVANT    SA   NAISSANCE 


J'ai  entre  les  mains  une  dizaine  de  cahiers  de  vers  faits 
par  Victor  en  pension.  Au  bas  de  la  table  du  plus  ancien, 
qui  contient  quatrevingt-cinq  pièces,  je  lis  :  N.  B.  Voyez  la 
table  du  onzième  cahier.  Ceci  en  1815  ;  l'auteur  avait  treize 
ans. 

Le  vent  d'alors  étciit  à  la  poésie  ;  tout  le  monde  faisait 
des  vers;  Eugène  en  faisait;  le  père  Larivière  en  faisait  et 
n'avait  pas  gêné  ses  deux  écoliers,  qui  avaient  commencé 
chez  lui  ;  le  sombre  Decotte  en  faisait.  Mais  lui  il  ne  les 
avait  pas  encouragés;  au  contraire.  Il  trouvait  inconvenant 
d'avoir  ses  élèves  pour  rivaux,  et,  Victor  ayant  traduit  en 
vers  la  première  églogue  de  Virgile,  il  imagina  cette  ven- 
geance de  la  traduire  en  vers  lui-même  et  d'écraser  la  tra- 
duction de  Victor  avec  la  sienne,  dont  il  fit  ressortir  éuer- 
giquement  la  supériorité. 

Mais  les  poètes  imberbes  avaient  deux  complices  :  Félix 
Biscarrat,  qui,  naturellement,  faisait  des  vers  aussi,  et  leur 
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mère.  Il  entrait  dans  le  système  d'éducation  libre  que 
M""  Hugo  avait  appliqué  à  ses  fils  de  laisser  leur  esprit 
aller  où  il  voudrait  et  de  ne  pas  contrarier  leur  vocation. 
Elle  était  leur  confidente,  les  conseillait  et  leur  proposait 
des  sujets. 

Les  premiers  vers  balbutiés  par  Victor  chez  M.  Larivière 
étaient  des  vers  langoureux  et  chevaleresques,  puis  il  avait 
passé  au  genre  guerrier  et  héroïque.  Il  va  sans  dire  que  ces 
vers  n'étaient  pas  des  vers,  qu'ils  ne  rimaient  pas,  qu'ils 
n'étaient  pas  sur  leurs  pieds;  l'enfant,  sans  maître  et  sans 
prosodie,  lisait  tout  haut  ce  qu'il  avait  écrit,  s'apercevait 
que  ça  n'allait  pas  et  recommençait,  changeait,  cherchait 
jusqu'à  ce  que  son  oreille  ne  fût  plus  choquée.  De  tâtonne- 
ments en  tâtonnements,  il  s'apprit  lui-même  la  mesure,  la 
césure,  la  rime  et  l'entre-croisement  des  rimes  masculines 
et  féminines. 

Mais  ce  fut  à  la  pension  Cordier  que  sa  fièvre  de  versifi- 
cation se  déclara  tout  à  fait.  M.  Decotte  eut  beau  le  sur- 
veiller avec  l'œil  du  maître  et  avec  l'œil,  plus  clairvoyant 
encore,  du  rival;  il  eut  beau  bourrer  toutes  ses  heures  de 
latin  et  de  mathématiques  ;  il  pouvait  bien  le  forcer  à 
éteindre  sa  chandelle  le  soir  et  à  se  coucher,  mais  non  à 
dormir,  et  Victor  employait  une  partie  de  la  nuit  à  rimer. 
Le  latin  même  passait  à  l'ennemi  ;  un  des  exercices  de  ses 
veilles  était  de  traduire  en  vers  français  les  odes  d'Horace 
ou  les  églogues  de  Virgile  qu'on  lui  avait  fait  apprendre 
par  coeur. 

Un  accident  lui  donna  du  loisir.  Dans  une  promenade 
au  bois  de  Boulogne,  les  chiens  et  les  veaux  se  disputèrent 
une  butte  près  de  la  mare  d'Auteuil.  Il  y  eut  un  siège  en 
règle.  Les  armes  étaient  les  mouchoirs  arrangés  en  tampons. 
Les  veaux  qui  étaient  les  assiégeants,  furent  repoussés.. 
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avec  perte,  et  une  vigoureuse  sortie  des  chiens  leur  com- 
pléta une  déroute  lionteuse.  Un   veau,  qui  ne  put    con- 
sentir à  cette  humiliation,  mit  une  pierre  aiguë  dans  son 
mouchoir  et,   se   précipitant  furieusement  k  travers   les 
chiens,  parvint  jusqu'au  roi,  qu'il  frappa  de  toute  sa  force. 
Le  coup  fut  si  rude  et  si  douloureux  que  Victor  poussa  un 
cri.  Il  était  hlessé  au  genou,  et  le  sang  coulait.  Alors  celui 
qui  avait  fait  cela  fut  inquiet  de  son  succès.  Non  seulement 
ses  camarades  lui  reprochèrent  sa  méchanceté  déloyale, 
mais  il  craignit  d'être  dénoncé  aux  maîtres.  Victor  le  ras- 
sura sur   ce  point;   il  ordonna  à  son  peuple  et  voulut 
qu'Eugène  ordonnât  au  sien  de  ne  rien  raconter.  Il  revint 
du  bois  de  Boulogne  à  la  rue  Sainte-Marguerite,  comme  il 
put,  boitant,  et  soutenu  par  son  frère;  mais,  à  peine  arrivé 
à  la  pension,  il  fut  pris  de  fièvre;  l'effort  avait  aggravé  le 
mal,  et  le  genou  était  énorme.  Il  fallut  le  porter  dans  son 
lit;  le  médecin  vint  et  lui  demanda  ce  qui  s'était  passé;  il 
répondit  qu'il  était  tombé  sur  un  morceau  de  verre  ;  le 
médecin  s'aperçut  du  mensonge  et  lui  fit  avouer  qu'il  avait 
l'eçu  un  coup  de  pierre;  mais  ni  le  médecin  ni  M.  Cordier 
ni  M.  Decotte  ne  purent  lui  faire  dire  de  qui  il  l'avait  reçu. 
La  plaie  était  sérieuse;  elle  fut  longue  à  guérir.   Il  ne  s'en 
inquiétait  pas;  il  était  plutôt  content  d'être  débarrassé  des 
mathématiques  et  de  pouvoir  rêvasser  à  son  aise.  Sa  mère 
venait  le  voir  tous  les  jours;  un  jour  qu'elle  lui  demandait 
ce  qu'avait  dit  le  médecin,  il  lui  répondit,  sans  autrement 
s'émouvoir  :  —Je  crois  qu'il  a  dit  qu'il  faudrait  me  couper 
la  jambe. 

On  ne  la  lui  coupa  pas,  mais  l'articulation  fut  du  temps 
à  se  remettre  ;  il  resta  des  semaines  au  lit  d'abord  et  puis 
assis,  libre  de  leçons;  lâché  par  les  mathématiques,  il  se 
donna  à  la  poésie,  qui  prit  décidément  possession  de  lui. 

I.  14 
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Pendant  les  trois  ans  qu'il  passa  à  la  pension  Cordier 
(1815-1818),  il  lit  des  vers  de  toutes  les  sortes  possibles  : 
odes,  satires,  épîtres,  poëmes,  tragédies,  élégies,  idylles, 
imitations  d'Ossian,  traductions  de  Virgile,  d'Horace,  de 
Lucain  [César  jmsse  le  Rubicon),  d'Ausone,  de  Martial,  ro- 
mances, fables,  contes,  épigrammes,  madrigaux,  logogri- 
phes,  acrosticbes,  charades,  énigmes,  impromptus.  Il  fit 
même  un  opéra-comique. 

Il  lisait  cela  à  sa  mère,  à  Eugène,  à  Biscarrat,  qui 
donnait  son  avis  franchement  et  qui  annotait  en  bien  et 
en  mal  les  passages  qui  le  frappaient.  Un  poëme  de  cinq 
cents  vers,  le  Déluge,  annoté  par  lui,  se  termine  par  cette 
récapitulation  : 

20  mauvais, 
32  bons. 
15  très  bons. 

5  passables. 

1  faible. 

Je  me  demande  ce  que  peuvent  être  les  quatre  cents 
autres  vers  qui  ne  sont  ni  mauvais,  ni  bons,  ni  très  bons, 
ni  passables,  ni  faibles, 

Victor  avait  un  juge  plus  rigoureux  que  Biscarrat  ; 
c'était  lui-même.  A  chaque  cahier,  sou  goût  s'éclairait, 
et  il  brûlait  le  cahier  précédent.  C'est  ainsi  qu'il  en 
manque  onze. 

A  la  fin  d'un  des  cahiers  auxquels  il  a  fait  grâce,  il 
plaide  la  circonstance  atténuante  de  son  âge  (treize  ans)  : 

Ami  lecteur,  en  lisant  cet  écrit, 
N'exerce  pas  sur  moi  ta  satirique  rage, 
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Et  que  la  faiblesse  de  Tâge 
Excuse  celle  de  l'esprit. 

En  relisant  les  cahiers  conservés,  il  effaçait  aujourd'hui 
une  pièce,  demain  une  autre.  Il  y  a  un  cahier  où  il  a  mis 
en  tête  cette  note  :  Un  honnête  homme  peut  lire  tout  ce  qui  n'est 
jias  biffé,  et  où  il  a  biffé  tout. 

Dans  un  autre,  au  bas  d'un  conte  qui  n'a  pas  de  titre, 
il  y  a  cette  note  :  Mettra  un  titre  qui  pourra  ;  fen  suis  encore 
à  chercher  quel  sujet  j'ai  voulu  traiter. 

Un  an  après  sa  tragédie  d'Irtamène,  voici  ce  qu'il  en 
pensait  : 

A  quatorze  ans,  novice  en  mon  essor. 

J'osai  porter  mes  vœux  à  Melpomène, 

Et  je  croyais  lui  porter  un  trésor. 

Enfant  hissé  sur  le  grand  Irtamène, 

Sur  Phalérie  et  le  farouche  Actor, 

Je  vins  camper  dans  son  vaste  domaine. 

Que  je  fus  sot,  quand  je  vis  l'inhumaine, 

En  entendant  mon  ouvrage  né-mort, 

Me  dire  :  Enfant,  à  quoi  bon  tant  de  peine? 

Pour  ennuyer,  chez  toi  je  me  démène  ; 

Fuis  loin  d'ici,  naissant  énergumène!... 

Il  ne  fut  pas  un  an  à  se  dégoûter  de  son  opéra-comique; 
en  l'envoyant  à  sa  mère  à  peine  terminé,  il  disait  ; 

En  descendant  du  mont  de  Castalie, 
Plus  vite,  hélas!  que  je  n'étais  monté, 
Je  rencontrai  la  charmante  Thalie. 
Elle  me  plut,  car  elle  était  jolie  ; 
Je  lui  déplus  beaucoup  de  mon  côté. 

A  un  endroit  où  il  avait  fait  rimer  safran  avec  paissant, 
il  s'injurie  de  cette  annotation  :  Misérable! 
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Je  trouve  dans  les  cahiers  celte  traduction  d'Ausono  : 

Infelix  Dido  nulli  bene  nupta  marilOj, 
Hoc  perenle,  fugis;  hoc  fagietite,  péris. 

Didoii,  de  tes  époux  victime  infortunée, 

Tu  fuis,  quand  Siclié  meurt,  tu  meurs,  quand  fuit  Énée. 

Et  puis  des  choses  moins  sérieuses.  Une  explication 
bizarre  du  miracle  des  noces  de  Cana  : 

La  Nymphe  de  ces  eaux  aperçut  Jésus-Christ, 
Et  son  pudique  front  de  rougeur  se  couvrit. 

Des  épigrammes,  dont  voici  un  échantillon  : 

SUR  UN  MÉCHANT  AUTEUR  MÉCHANT. 

Tu  dis,  Lubin,  dans  tes  doctes  ouvrages, 
Que  des  mauvais  auteurs  on  devrait  se  venger 
En  les  noyant.  L'avis  sans  doute  est  des  plus  sages; 
Mais,  mon  ami,  sais-tu  nager? 

Des  madrigaux,    parfois   traduits    du  latin,    comme 
celui-ci  : 

SUR  UNE   JOLIE    FEMME    BORGNE    DE    L'OEIL   DROIT, 

DONT     LE     l'ILS     ÉTAIT    BORGNE     DE     L  '  OE 1  L    GAUCHE. 

De  l'œil  droit  seul  Hylas  voit  la  lumière; 
Glycéris  de  l'œil  droit  n'a  jamais  vu  le  jour; 
Donne,  charmant  Hylas,  ton  œil  droit  à  ta  mère  ; 
Elle  sera  Vénus  et  tu  seras  l'Amour. 

Des  improvisations  : 
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IMPROMPTU    FAIT   A    UN    DKSSERT 

D'attraits  ravissants  pourvue. 
Seule  elle  réunit  tout; 
Ses  appas  charment  la  vue 
Et  chacun  vante  son  goût. 
Sa  peau  veloutée  et  fraîche 
Joint  toujours  la  rose  au  lys. 
Ce  pourrait  être  Phyllis,  — 
Si  ce  n'était  une  pèche. 

Beaucoup  de  charades  : 

J'achète  mon  second  avecque  mon  premier 
Pour  le  voir  à  la  fin  manj^é  par  mon  entier. 

[Soitris.] 

* 

Jusqu'à  des  calembours,  comme  dans  ce  couplet  d'une 
chanson  à  boke  : 

Que  la  misère  importune 

Change  en  haillons  mes  habits; 

Mon  nez,  malgré  la  fortune, 

Sera  brillant  de  rubis. 

Le  maître  des  dieux  s'étonne 

De  me  voir  à  son  niveau; 

Jupiter  aima  Latone, 

Et  moi,  j'aime  le  tonneau! 

Ce  qui  ressort  le  plus  de  tous  les  cahiers  que  j'ai  pu  lire, 
c'est  la  tendresse  absolue  du  fils  pour  la  mère.  Il  ne  yoit 
que  sa  mère  au  monde;  elle  est  de  toutes  les  pages;  il  ne 
laisse  jamais  passer  sa  fête  ni  le  premier  jour  de  l'an  sans 
lui  adresser  des  vers.  Il  lui  dédie  son  opéra-comique.  Il  ne 
peut  s'habituer  à  vivre  sans  elle  : 
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Séparé  d'une  tendre  mère, 

Privé  du  bonheur  de  la  voir, 
J'exhale  en  soupirant  un  sombre  désespoir. 
Quel  crime  ai-je  commis?.    .<..... 

Le  poëte  enfant  a  naturellement  l'opinion  politique  de 
sa  mère  ;  il  ne  fait  que  répéter  ce  qu'il  lui  a  entendu  dire. 
Il  n'avait  jamais  entendu  autre  chose,  M.  Foucher  était 
royaliste;  Lahorie  détestait  l'empire  ;  il  connaissait  à  peine 
son  père,  dont  l'impérialisme,  assez  tiède  dès  l'abord  et 
refroidi  par  la  rancune  implacable  de  Napoléon,  n'aurait 
pu  d'ailleurs  combattre  l'influence  quotidienne  et  pas- 
sionnée de  la  mère.  L'enfant  n'est  donc  que  l'écho  de  la 
croyance  maternelle  :  haine  delà  révolution  et  de  l'empire, 
amour  des  Bourbons.  Voici  des  vers  faits  quelques  jours 
après  la  bataille  de  Waterloo  : 

Tremble!  voici  l'instant  où  ta  gloire  odieuse 
Subira  du  destin  la  main  victorieuse. 
Sombre,  inquiet,  en  proie  aux  remords  déchirants, 
Aux  remords  qui  toujours  poursuivent  les  tyrans. 
Tu  voulus  tout  dompter  dans  ton  brûlant  délire, 
Et  pour  mieux  l'aHermir  tu  perdis  ton  empire. 
Mais,  du  sang  des  français  cimentant  tes  malheurs, 
Ta  chute  même,  hélas!  nous  fit  verser  des  pleurs! 
0  champs  de  Waterloo!  bataille  mémorable  ! 
Jour  à  la  fois  pour  nous  heureux  et  déplorable! 


La  haine  de  l'empire  éclate  aussi  dans  la  satire  le  Télé- 
fjraphe.  L'adoration  de  la  royauté  n'était  pas  moins  éperdue. 
Je  remarque  une  chanson  dont  le  refrain  est  Vive  le  roi! 
vive  la  France!  et  une  ode  sur  «  la  mort  de  Louis  XVII  », 
antérieure  à  celle  des  Odes  et  Ballades,  avec  une  épigraphe 
de  Delille.  Dans  une  autre  ode  (1817)  la  France  appelle  le 
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duc  d'Augoulème  «  le  plus  grand  de  ses  guerriers  »;   elle 
dit  de  la  duchesse  d'Angoulême  : 

...  0  Louis,  c'est  ton  Antigone, 

Qui,  vaillante,  combat  pour  toi! 

D'Angoulême,  c'est  ton  épouse  ! 
Vois  de  quel  noble  éclat  son  front  est  revêtu. 

De  ta  gloire  elle  est  peu  jalouse. 

Mais  elle  Test  de  ta  vertu. 
Telle  on  voit  la  colombe,  intrépide,  et  tremblante 
Pour  les  doux  nourrissons  qui  lui  doivent  le  jour. 
S'élancer  sur  l'autour  à  la  serre  sanglante. 

Son  courage  est  dans  son  amour. 

Sa  première  tragédie  (à  quatorze  ans)  est  une  restaura- 
tion. Le  royalisme  y  est  sans  bornes.  Zobéir,  roi  légitime 
d'Egypte,  a  été  dépossédé  par  l'usurpateur  Actor;  Irtamène, 
ancien  capitaine  des  gardes  de  Zobéir,  conspire  son  réta- 
blissement, le  rappelle  et  soulève  la  population  ;  malheu- 
reusement, l'insurrection  légitime  est  vaincue,  etirtamène, 
fait  prisonnier,  périrait,  s'il  n'était  pas  marié.  Mais  il  a  une 
lemme  dont  le  tyran  est  amoureux  :  Actor  lui  propose  la 
vie  en  échange  de  sa  femme.  Irtamène  rejette  avec  mépris 
ce  marché  de  honte.  Actor,  ne  pouvant  le  décider,  s'avise 
de  lui  dire  que  Zobéir  est  prisonnier  aussi  et  mourra  s'il 
ne  consent  pas.  Alors  Irtamène  est  déchiré  entre  son  amour 
et  son  royalisme  ;  le  mari  cède  au  sujet,  et  il  conseille  à 
sa  femme...  Que  le  lecteur  se  rassure,  il  apprend  que  Zobéir 
est  libre,  et  s'arrête  dans  son  conseil.  —  La  tragédie  a  une 
telle  foi  dans  les  rois  qu'il  y  a  une  scène  où  Zobéir,  ap- 
prenant qu'Irtamène  va  être  égorgé,  s'introduit  dans  sa 
prison  et  lui  offre  de  mourir  à  sa  place.  Tout  finit  par  le 
châtiment  de  l'usurpateur  et  le  couronnement  du  roi  légi- 
time. 
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Le  dernier  vers  de  la  pièce  résume  parfaitement  ce  que 
l'enfant  voyait  alors  dans  le  mot  royauté  : 

Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois. 

Pour  lui,  les  Bourbons  apportaient  la  liberté.  On  allait 
respirer  après  la  longue  oppression  impériale.  Je  lis  dans 
une  Épître  à  M.  Ourry  : 

Peut-être  tu  me  crois  de  ces  vieux  cacochymes, 
Nobles,  et  grands  prêcheurs  des  anciennes  maximes; 
Ourry,  détrompe-toi;  j'ai  seize  ans,  et  mes  jours 
Dans  une  humble  roture  ont  commencé  leur  cours; 
Je  respecte  la  Charte  et  son  frein  salutaire; 
Je  lis  VEsprit  des  lois  et  j'admire  Voltaire. 

Il  veut  que  la  royauté  soit  le  progrès  : 

Rions  de  ces  cerveaux  de  préjugés  imbus 
Pour  qui  nos  arts  nouveaux  sont  de  nouveaux  abus. 
L'un,  sachant  que  F.  —  s'est  couvert  d'infamie. 
Proscrit  avec  F.  —  l'algèbre  et  la  chimie; 
D'autres  aimeraient  mieux  se  voir,  sans  référés, 
Pendus  au  parlement  qu'absous  par  les  jurés; 
Tel  enfin  qui  jadis,  jouet  d'un  empirique, 
Croyait  mille  vertus  au  baquet  magnétique, 
Contre  un  remède  utile  aujourd'hui  déchaîné, 
Préférerait  mourir  à  vivre  vacciné. 

Son  royalisme  était  le  royalisme  voltairien  de  sa  mère, 
le  trône  sans  l'autel.  On  a  vu  qu'il  u  admirait  Voltaire  ».  Le 
dimanche,  pendant  la  messe,  que  la  pension  allait  enten- 
dre à  Saint-Germain-des-Prés,  il  employait  tout  le  temps  à 
ruminer  des  vers,  souvent  fort  peu  orthodoxes,  épi- 
grammes,  odes  galantes  traduites  d'Horace,  élégies,  contes 
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OÙ,  comme  dans  celui-ci,  le  fanatisme  n'était  pas  mieux 
traité  que  la  barbarie  et  que  la  guerre  : 

Sire  Jupin,  d'homérique  mémoire, 

Un  certain  soir  ayant  cuvé  son  vin, 

Las  de  Junon  et  fatigué  de  boire, 

Daigna  jeter,  dans  son  ennui  divin. 

Des  yeux  distraits  (comme  vous  pouve?  croire) 

Sur  le  taudis  du  pauvre  genre  luimain. 

11  vit,  Iiélasl  sur  ce  globe  de  fange. 

De  cent  forfaits  un  monstrueux  mélange. 

Là,  par  un  grec  c'est  un  vieux  turc  volé. 

Et  puis  le  grec  par  son  maître  sanglé, 

Et  puis  le  turc  que  le  cadi  fait  vendre, 

Puis  le  cadi  par  l'émir  empalé, 

Et  puis  l'émir  que  le  pacha  fait  pendre. 

Puis  le  pacha,  par  le  vizir  pillé. 

Livrant  sa  tête  au  fer  d'un  janissaire, 

Et  puis  enfin  le  vizir  étranglé 

Par  le  sultan,  dont  il  tua  le  père 

Pour  ce  bon  fils,  qui  se  l'est  rappelé! 

Ce  que  voyant,  le  dieu  plein  do  colère 

Se  détourna  vers  de  plus  doux  climats; 

Mais  les  humains  peuplaient  la  terre  entière  ; 

Aussi  Jupin  ne  vit  que  des  ingrats. 

Là,  sans  aigreur,  des  moines,  bonnes  âmes, 

Brûlaient  en  chœur,  pour  le  sauver  des  flammes, 

Un  homme  atteint  d'avoir  mangé  du  gras. 

Hurlant  plus  loin,  maints  furieux  apôtres, 

En  bonnets  noirs,  en  soutane,  en  rabats,  s..' 

Se  déchaînaient  pour  le  grand  saint  Thomas, 

Et,  glapissant  d'obscures  patenôtres. 

Ennuyaient  tout  du  bruit  de  leurs  combats. 

Jupin  leur  dit  :  Je  ne  suis  pas  des  vôtres. 

Il  vit  alors,  sous  l'œil  d'un  souverain, 

Mille  guerriers,  tout  cuirassés  d'airain, 

S'entre-tuer  pour  arracher  à  d'autres 
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Un  tas  de  boue  aussi  grand  que  sa  main 

(Sa  main,  je  crois,  en  vaut  bien  deux  des  nôtres). 


Par  instants  il  en  voulait  à  cette  politique  qui  l'avait 
pris  tout  enfant  et  qui  accaparait  si  égoïstement  l'attention 
universelle  : 

—  Bonjour,  mon  clier.  —  Entrez,  Damon,  je  vous  salue; 
Votre  femme?...  —  L'on  dit  l'affaire  résolue, 

La  loi  vient  de  passer.  —  Votre  fils?...  —  A  propos. 
Mina  des  insurgés  veut  quitter  les  drapeaux. 

—  Votre  père?...  —  Merci.  Lisez-vous  les  gazettes? 

—  Non,  mais,..  —  Je  suis  au  fait  des  intrigues  secrètes. 
Et  vous,  rien  de  nouveau?  —  Si  fait,  j'ai,  ce  matin. 
Relu...  —  Vous  avez  lu  le  dernier  bulletin? 

Rien  de  piquant.  I^our  vous,  comment  vont  les  affaires? 

—  Assez  bien.  Mon  volume  est  chez  tous  les  libraires. 
Et  puis,  j'ai,  ce  matin,  tiré  de  mon  cerveau 

Le  plan  d'un  nouveau  drame...  —  Ainsi  rien  de  nouveau? 
Serviteur!  —  InsolentL.. 

L'auteur  des  pièces  militaires  que  jouait  et  applaudissait 
la  pension  n'était  pas  pour  s'en  tenir  à  une  seule  tragédie. 
Il  était  poussé  vers  l'art  dramatique,  par  son  instinct 
d'abord,  et  puis  par  le  théâtre  de  Voltaire,  que  lui  avait 
donné  autrefois  le  général  Lahorie  et  qu'il  avait  dévoré, 
dans  sa  maladie,  de  Mahomet  aux  Guèbres  et  de  Zaïre  à 
Nanine.  Deux  ans  après  Irtamène,  il  commença  une  nou- 
velle tragédie,  Athèlit  ou  les  Scandinaves,  parfaitement  ré- 
gulière, en  cinq  actes,  avec  unités  de  temps  et  de  lieu, 
songe,  confidents,  etc.  Mais  il  avait  déjà  quinze  ans  alors, 
il  s'en  dégoûta  en  la  faisant  et  n'alla  pas  plus  loin  que  le 
second  acte.  Il  se  mit  à  écrire  un  opéra-comique,  A  quelque 
chose  hasard  est  bon;  puis  il  se  tourna  vers  le  drame,  et  fit 
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Inès  <lr  Castro,  pièce  curieuse  à  connaître  comme  première 
ébauche  et  point  de  départ  de  son  théâtre. 

Pour  rassembler  ici  tout  ce  ([ue  j'ai  à  dire  de  ses  com- 
mencements Httéraires,  j'anticiperai  un  peu  sur  les  faits  et 
parlerai  de  ses  premières  publications. 

Abel  était,  nous  le  verrons,  l'ami  d'un  imprimeur, 
nommé  Gilé,  qui  imprima  de  Victor  une  ode  A  la  Vendée, 
puis  une  satire,  le  THégraphe;  cela  se  vendit  passablement. 

Abel  eut  alors  l'idée  d'une  revue  qui  paraîtrait  deux  fois 
par  mois;  il  fonda,  avec  ses  deux  frères  et  quelques  amis, 
le  Conservateur  littéraire.  Victor  y  collabora  assidûment. 

Il  y  publia  Bufi-Jargal  sous  sa  première  forme.  Xous 
dirons  à  quelle  occasion,  en  1818,  il  écrivit,  en  quinze  jours, 
ce  livre.  Sept  ans  plus  tard,  en  1825,  le  jeune  homme 
remania  et  récrivit  en  grande  partie  le  roman  de  l'ado- 
lescent. Néanmoins,  le  Bug-Jargal  primitif,  le  vrai  récit 
improvisé  à  seize  ans,  qu'on  trouvera  reproduit  dans  ce 
volume,  a  aussi,  ce  me  semble,  sous  sa  forme  simple  et 
rapide,  sa  valeur  et  son  attrait. 

Dans  chaque  numéro  du  Conservateur  littéraire,  Victor 
donnait  des  vers  et  de  la  prose.  Tout  cela  fort  royaliste. 
Une  grande  partie  de  ces  poésies  et  de  ces  articles  ont 
paru,  depuis,  dans  les  Odes  et  Ballades  et  dans  Littérature  et 
philosophie  mêlées.  Mais,  en  glanant  avec  un  choix  moins 
sévère  dans  le  Conservateur  littéraire  et  dans  les  cahiers,  j'ai 
pu  y  recueillir  encore  un  certain  nombre  de  morceaux 
qui  présenteront  peut-être  quelque  intérêt  et  quelque 
curiosité.  Ode,  satire,  roman,  drame,  critique  philoso- 
phique et  littéraire,  on  aura  ainsi  des  essais  et  comme  des 
échantillons  de  tout  ce  qui  composera  un  jour  l'œuvre  du 
poëte. 

Sur  la  première  page  du  dernier,  et  par  conséquent  du 
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meilleur  des  cahiers,  je  trouve  ceci  :  Les  bêtises  que  je  faisais 
avant  ma  naissance,  —  et,  au-dessous,  un  œuf  dessiné  dans 
lequel  on  voit  quelque  chose  d'informe  et  d'horrible,  au 
bas  de  quoi  il  y  a  :  oiseau.  Je  regarderai  dans  Tœuf,  pour 
ceux  que  la  formation  de  l'oiseau  intéresse  et  qui  y  voient 
déjà  le  commencement  du  vol. 
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TRADUCTIONS 


ACHEMENIDE 


Interea  fessos  ventus  cum  sole  reliquit 
Enéide,  liv.  III. 


Le  jour  meurt;  l'aquilon  s'endort  au  sein  des  nues; 
Nous  abordons  d'Enna  les  rives  inconnues. 
Un  grand  port  loin  des  vents  nous  offrait  ses  abris. 
Mais  l'Etna  sur  ces  bords  vomit  d'affreux  débris. 
Tantôt  s'ouvre  en  tonnant  son  immense  cratère, 
De  longs  torrents  de  cendre  il  inonde  la  terre; 
Tantôt  ses  rocs  aux  cieux  roulent  en  tourbillons, 
Tombent,  et  sur  ses  flancs  tracent  d'ardents  sillons; 
Le  gouffre  en  feu  mugit  ;  sous  sa  voûte  qui  fume, 
La  lave  enfle  en  grondant  ses  flots  noirs  de  bitume. 


Encelade,  dit-on,  sous  ces  rocs  obscurcis 
Cache  ses  vastes  flancs  que  la  foudre  a  noircis; 
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Le  poids  du  mont,  l'écrase;  et  sa  brûlante  haleine 
€hasse  au  loin  les  rochers  qu'il  soulève  avec  peine; 
Si,  las  de  ses  douleurs,  il  retourne  son  corps, 
Le  ciel  fume,  et  l'Etna  tremble  de  ses  efforts. 
Effrayés  de  ce  bruit,  sans  le  comprendre  encore, 
Dans  la  sombre  forêt  nous  attendons  l'aurore; 
La  nuit  qui  règne  aux  cieux,  ce  fracas  plein  d'horreur, 
€e  prodige,  en  nos  sens  tout  verse  la  terreur; 
Des  nuages  épais  nous  cachent  les  étoiles, 
Et  la  lune  en  fuyant  se  couvre  de  leurs  voiles. 


L'Olympe  enfin  se  dore;  effacée  à  son  tour. 

L'ombre  humide  s'enfuit  devant  l'astre  du  jour. 

Soudain,  hors  des  forêts,  une  ombre  à  face  humaine. 

Pâle,  les  bras  tendus,  vers  la  plage  se  traîne; 

Ses  cheveux  hérissés,  son  visage  maigri. 

Nous  montrent  un  mortel  que  ses  maux  ont  flétri. 

Son  corps  faible  est  couvert  de  jonc  tressé  d'épine. 

Mais  c'est  un  grec!  De  Troie  il  hâta  la  ruine. 

Lui-même  il  reconnaît  nos  armes,  nos  soldats, 

Il  recule,  et  la  peur  semble  arrêter  ses  pas  ; 

Mais  bientôt,  jusqu'à  nous  accourant  tout  en  larmes  : 

«  Par  cet  astre  brillant  témoin  de  tant  d'alarmes. 

Par  ce  ciel,  par  ces  dieux  dont  tout  subit  la  loi. 

Arrachez-moi,  troyens,  de  ces  heux  pleins  d'effroi  ! 

•Que  je  fuie,  il  suffit.  Jadis,  sous  vos  murailles, 

Sur  les  vaisseaux  des  grecs,  j'apportais  les  batailles, 

Je  le  sais  trop;  eh  bien,  fils  de  Laomédon, 

Si  mon  crime  ne  peut  espérer  de  pardon. 
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Frappez,  ou  plongez-moi  dans  ces  mers  où  nous  sommes. 
Si  je  meurs,  je  mourrai  du  moins  des  mains  des  hommes.  » 


Il  dit,  tombe  à  nos  pieds  sans  force  et  sans  chaleur, 
Les  embrasse,  et  d'un  grec  nous  pleurons  le  malheur! 
«  Quel  est,  lui  disons-nous,  le  sujet  de  vos  plaintes? 
Votre  nom?  vos  aïeux?  Qui  peut  causer  vos  craintes?  » 
Anchise  le  premier,  pour  gage  de  sa  foi. 
Lui  tend  sa  main  sacrée  et  calme  son  effroi. 


«  Ithaque  est  ma  patrie.  Adamaste  mon  père 
Vécut  pauvre  (que  n'ai-je  estimé  sa  misère!). 
Mais  son  Achéménide  au  pied  de  vos  remparts 
Voulut,  auprès  d'Ulysse,  affronter  les  hasards. 
Ici  nos  grecs,  fuyant  un  cyclope  terrible. 
M'oublièrent  errant  sous  sa  caverne  horrible. 
C'est  là  que  Polyphème  étend  son  corps  pesant. 
Après  qu'il  s'est  repu  de  carnage  et  de  sang. 
S'il  sort  (dieux,  sauvez-nous  de  ce  géant  difforme!). 
Ce  monstre  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tête  énorme. 
Tout  fuit,  tout  s'épouvante  à  son  aspect  affreux, 
Et  sa  gorge  engloutit  les  chairs  des  malheureux. 
Je  l'ai  vu,  dans  son  antre,  apprêtant  leur  supphce, 
Prendre  en  sa  vaste  main  deux  des  soldats  d'Ulysse, 
J'ai  vu  leurs  corps  brisés  sur  un  roc  tressaillir, 
Leurs  crânes  sur  le  seuil  en  mille  éclats  jaillir. 
Et  sa  faim,  saisissant  leurs  entrailles  mourantes, 
Faire  crier  leurs  os  sous  ses  dents  dévorantes. 

I-  15 
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Témoin  de  leur  trépas,  brûlant  de  les  venger, 
Ulysse  se  souvint  d'Ulysse  en  ce  danger. 
Des  qu'enivré  de  sang,  sur  son  bras  redoutable 
Le  géant  courbe  enfin  sa  tète  épouvantable, 
Dès  que,  parmi  les  chairs  et  les  vins  qu'il  vomit, 
Immense,  il  couvre  au  loin  son  antre  qui  gémit, 
En  cercle  rassemblés  autour  de  ses  victimes. 
Le  sort  désigne  ceux  qui  vont  punir  ses  crimes  ; 
Nous  l'entourons,  des  dieux  nous  implorons  l'appui. 
Nous  approchons  du  monstre  et  nous  fondons  sur  lui. 
Un  tronc  d'arbre  noueux,  qu'un  fer  aigu  prolonge, 
Dans  son  œil  effroyable  au  même  instant  se  plonge. 
Cet  œil  étincelait  sur  son  front  menaçant; 
D'un  bouclier  d'Argos  tel  brille  le  croissant; 
Telle  Phébé  rayonne  en  l'horreur  des  nuits  sombres. 
Du  moins,  de  nos  amis  nous  vengeâmes  les  ombres. 


<c  Fuyez  ces  bords,  fuyez,  trop  imprudents  nochers. 
Cent  cyclopes  hideux  errent  sur  ces  rochers  ; 
Tous,  tels  que  Polyphème,  en  des  antres  sauvages 
Parquent  les  noirs  troupeaux  qui  paissent  ces  rivages. 
Phébé  m'a  vu  trois  fois  en  commençant  son  cours 
Traîner  de  bois  en  bois  mes  misérables  jours; 
J'entendais  des  géants  tonner  la  voix  bruyante; 
Je  frissonnais  au  pas  de  leur  masse  effrayante  ; 
Nourri  d'herbes,  de  glands,  de  quelques  fruits  amers. 
Mes  yeux,  même  la  nuit,  interrogeaient  les  mers  ; 
J'aperçois  vos  vaisseaux!  sans  les  connaître  encore. 
Je  vole,  heureux  de  fuir  ces  rives  que  j'abhorre! 
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Frappez,  je  meurs  content,  quel  que  soit  mon  trépas; 
Mais  sur  ces  bords  cruels  ne  m'abandonnez  pas  !  » 


A  peine  il  a  parlé,  nous  voyons  sur  la  plage, 
Appuyant  son  grand  corps  sur  un  pin  sans  feuillage. 
S'avancer,  hors  d'un  roc  son  ténébreux  séjour. 
Un  monstre  informe,  affreux,  vaste,  et  privé  du  jour. 
Son  troupeau  qui  le  suit  charme  seul  sa  souffrance; 
Son  chalumeau  pesant  pend  à  son  col  immense. 
Il  touche  enfin  les  flots,  et  s'y  plonge  en  hurlant. 
Se  courbe,  et  dans  leur  eau  lave  son  œil  sanglant. 
Au  milieu  de  leur  gouffre  il  fend  les  mers  profondes, 
Marche,  et  son  buste  entier  s'élève  sur  les  ondes. 
Nous  nous  hâtons  de  fuir;  tout  se  tait;  nos  vaisseaux 
Reçoivent  notre  grec  et  volent  sur  les  eaux. 


La  rame  entre  nos  mains  monte  et  tombe  en  cadence. 

Polyphème  l'entend,  se  retourne,  s'élance. 

Étend  ses  vastes  bras,  rechasse  au  loin  les  flots. 

Et  poursuit,  mais  en  vain,  les  pâles  matelots. 

Il  pousse  un  cri  ;  soudain  l'Italie  agitée 

Voit  frissonner  longtemps  sa  rive  épouvantée, 

La  mer  est  en  fureur,  de  sourds  ébranlements 

Font  mugir  de  l'Etna  les  abîmes  fumants. 

Les  cyclopes,  au  cri,  sortent,  prêts  aux  ravages  ; 

Us  descendent  des  monts  et  couvrent  les  rivages. 

Mais  ces  enfants  d'Etna^  dont  le  front  touche  aux  cieux, 

Nous  menacent  en  vain  de  regards  furieux. 
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Race  horrible!  on  croit  voir  dans  un  bois  solitaire 
Le  cyprès  de  Diane  ou  l'arbre  du  tonnerre. 


La  Yoile  est  déployée  au  souffle  heureux  des  vents; 
On  fatigue  à  l'envi  les  cordages  mouvants  ; 
Mais  les  rocs  de  Scylla  montrent  déjà  leurs  cimes 
Et  Charybde  près  d'eux  fait  gronder  ses  abîmes. 
La  mort  est  là,  fuyons  !  et,  redoublant  d'efforts, 
Suivons  l'étroitjcanal  sans  toucher  les  deux  bords. 
Du  détroit  de  Pélore  accourt  soudain  Borée. 
Du  Pantage  écumant  nous  franchissons  l'entrée. 
Achéménide  alors,  vers  Mégare  et  Tapsos, 
Sur  ces  mers  qu'il  connaît  dirige  nos  vaisseaux. 
Ainsi,  de  tant  d'écueils  dont  elle  était  la  proie 
Un  compagnon  d'Ulysse,  un  grec,  a  sauvé  Troie! 


LE   VIEILLARD    DU    GALESE 


Atque  equidem,  extremo  ni  jam  sub  fine  laborura 
\e\a.  traham,  et  terris  festinem  advertere  proram. 

Géorgiques,  liv.  IV. 


Si  mon  vaisseau  déjà,  prêt  à  toucher  les  bords, 
Vers  le  but  désiré  ne  tournait  ses  efforts, 
Poëte  des  jardins,  je  chanterais  peut-être 
La  culture  des  fleurs  et  la  rose  champêtre. 
Je  décrirais  l'acanthe  arrondie  en  berceaux, 
L'endive,  se  gonflant  du  suc  des  clairs  ruisseaux, 
Le  myrte,  amant  des  eaux  qu'il  couvre  de  son  ombre. 
Les  contours  tortueux  de  l'énorme  concombre, 
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Le  narcisse  tardif,  le  persil  frais  et  vert, 

Et  le  lierre  rampant  dont  le  chêne  est  couvert. 


Aux  plaines  du  Galèse,  oîi,  noire  et  sablonneuse, 
Roule  en  des  champs  dorés  son  onde  hmoneuse. 
Sous  les  tours  d'^balie,  il  fut,  je  m'en  souviens, 
Un  paisible  vieillard,  riche  de  peu  de  biens. 


C'était  un  lieu  désert,  aride  pâturage. 
Funeste  aux  jeunes  ceps,  rebelle  au  labourage; 
Le  vieux  sage  semait,  dans  ces  prés  buissonneux, 
Des  légumes  parmi  les  chardons  épineux, 
Et  croyait,  cultivant  le  lys  et  la  verveine, 
Être  l'égal  des  rois  dans  son  humble  domaine. 
Le  soir,  à  son  retour,  il  goûtait  sans  ennui 
Des  mets  simples  et  purs,  qu'il  ne  devait  qu'à  lui. 
Le  premier  au  printemps,  le  premier  en  automne. 
Il  recueillait  les  dons  de  Flore  et  de  Pomone; 
Et  quand  le  triste  hiver,  brisant  les  rocs  durcis. 
Mettait  un  frein  de  glace  aux  ruisseaux  épaissis, 
Déjà,  taillant  le  front  de  l'acanthe  encor  tendre. 
Il  hâtait  les  zéphirs  qu'il  se  lassait  d'attendre. 


Aussi,  sur  mille  essaims  il  étendait  ses  droits. 
Des  rayons  pleins  de  miel  écumaient  sous  ses  doigts. 
Dans  l'automne  chez  lui  chaque  arbre  se  colore 
D'autant  de  fruits  nouveaux  qu'il  vit  de  fleurs  éclore. 
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Il  plantait  le  tilleul  près  du  pin  résineux, 
Et  greffait  le  premier  sur  l'arl^istc  épineux; 
Chez  lui,  se  soumettant  au  cordeau  qui  l'aligne. 
Le  platane  ombrageait  les  sarments  de  la  vigne; 
Et  seul  il  sut  toujours  transplanter  sans  efforts 
Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts. 
Mais  à  d'autres  sujets  il  faut  que  je  me  livre, 
Je  laisse  un  vaste  champ  à  qui  voudra  me  suivre. 


L'ANTRE    DES    GYCLOPES 


Insula  Sicanium  juxta  latus  ilîoliamque 
Erigitur  Liparen,  fuiiiantibus  ardiia  saxis... 

Enéide,  liv.  VIII. 


Non  loin  des  bords  d'Enna,  près  du  séjour  des  vents, 

Liparis  lève  un  front  ceint  de  rochers  fumants. 

L'Etna  tonne  en  ses  flancs;  sous  ses  voûtes  tremblantes, 

On  entend  retentir  les  enclumes  bruyantes  ; 

Là,  grondent  les  métaux;  là,  cent  soufflets  mouvants 

Gonflent  leur  vaste  sein  où  s'engouffrent  les  vents; 

Là,  s'ouvre  l'antre  obscur  des  fils  de  Sicanie. 

Ce  palais  de  Vulcain  fut  nommé  Vulcanie  ; 

Le  dieu  des  feux  y  vole  à  la  voix  de  Vénus, 

Brontès  et  Pyracmon  et  Stérope  aux  bras  nus, 

En  ce  moment  forgeaient  au  maître  du  tonnerre 

La  foudre  que  son  bras  fait  gronder  sur  la  terre. 

Cet  ouvrage  imparfait  s'achevait  sous  leurs  coups. 

Ils  y  mêlaient  déjà  l'éclair  et  le  courroux. 

Et  trois  rayons  de  grêle  et  trois  rayons  de  flamme. 

Et  le  bruit,  et  la  peur  qui  terrasse  notre  àme. 
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Plus  loin  brille  ce  char,  d'où  Mars,  ceint  de  lauriers, 

Errant  de  ville  en  ville,  appelle  les  guerriers. 

Là  résonne  l'égide;  et  l'or  et  les  écailles 

De  l'arme  de  Pallas  ornent  les  vertes  mailles; 

Cent  serpents  sur  son  sein  dressent  leurs  cols  sifflants, 

Et  Gorgone  en  fureur  roule  ses  yeux  sanglants. 


«  Écoutez,  dit  Vulcain,  suspendez  votre  ouvrage, 
«  Cyclopes  ;  d'un  héros,  fameux  par  son  courage, 
«  Il  faut  forger  l'armure,  et  montrer  sans  retard 
«  Ce  que  peuvent  vos  bras  et  ce  que  peut  votre  art.  » 
Tout  s'empresse  à  ces  mots,   sa  voix  les  aiguillonne; 
Dans  de  vastes  fourneaux  l'acier  brûlant  bouillonne; 
Déjà  ce  bouclier  qui,  dans  les  jeux  de  Mars, 
Seul  de  tous  les  latins  doit  affronter  les  dards, 
Dans  sept  orbes  de  bronze  aux  regards  étincelle  ; 
Sur  des  brasiers  fumants  l'or  à  grands  flots  ruisselle  ; 
L'un,  des  soufflets  gonflés  pressant  les  vastes  flancs. 
Tantôt  chasse  à  grand  bruit,  tantôt  pompe  les  vents  ; 
L'autre  plonge  l'airain  dans  Fonde  qui  frissonne; 
Sous  leurs  vastes  efforts  l'antre  tremblant  résonne  ; 
Ceux-ci  courbent  le  fer  qu'ils  tournent  sur  les  feux  ; 
Ils  frappent;  soulevé  par  leurs  bras  vigoureux. 
Le  marteau,  bondissant  sur  le  métal  sonore. 
Tombe  à  coups  cadencés,  remonte,  et  tombe  encore. 


GAGUS 


Jam  primum  saxis  suspensam  hanc  adspice  rupem. 

Enéide,  liv.  VIII. 


Vois  sur  ce  mont  désert  ces  rochers  entassés, 
Vois  ces  blocs  suspendus,  ces  débris  dispersés  ; 
Là,  dans  un  antre  immense,  au  jour  inaccessible, 
Vivait  l'affreux  Gacus,  noir  géant,  monstre  horrible. 
A  ses  portes  pendaient  des  crânes  entr'ouverts, 
Pâles,  souillés  de  sang,  et  de  fange  couverts. 
Ses  meurtres,  chaque  jour,  faisaient  fumer  la  terre. 
De  ce  monstre  hideux  Vulcain  était  le  père. 
Sa  gorge  vomissait  des  tourbillons  de  feux. 
Et  son  énorme  masse  épouvantait  nos  yeux. 

Enfin,  comblant  nos  vœux  et  vengeant  ses  victimes, 
De  ce  géant  farouche  un  dieu  punit  les  crimes. 
Sur  nos  bords  arriva  le  fils  d'Ampliitryon, 
L'heureux  et  fier  vainqueur  du  triple  Géryon  ; 
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Ses  taureaux,  bondissant  dans  de  vastes  prairies, 
Erraient  en  liberté  sur  ces  rives  fleuries; 
Gacus,  que  rien  n'étonne  et  qui  veut  tout  oser, 
Au  courroux  du  héros  craint  peu  de  s'exposer; 
Il  dérobe  à  la  fois,  par  d'obscurs  artifices. 
Quatre  taureaux  fougueux,  quatre  ardentes  génisses. 
De  peur  de  voir  leurs  pas  déceler  ses  larcins. 
De  leur  superbe  queue  il  saisit  les  longs  crins, 
Et  les  traîne  en  arrière,  espérant  que  peut-être 
Leur  trace  déguisée  abusera  leur  maître. 


Hercule  s'apprêtait  à  quitter  ces  beaux  lieux. 
Ses  taureaux  font  mugir  les  bois  de  leurs  adieux. 
Et,  laissant  pour  jamais  ces  fertiles  campagnes. 
De  leurs  regrets  plaintifs  remplissent  les  montagnes. 
Soudain,  trompant  l'espoir  du  monstre  qui  frémit. 
Du  vaste  sein  de  l'antre  un  des  taureaux  gémit. 
Le  fiel  de  la  fureur  bouillonne  au  cœur  d'Alcide  ; 
Terrible,  il  court,  saisit  sa  massue  homicide. 
Pour  la  première  fois  on  vit  Cacus  trembler, 
Son  front  hideux  pâlir  et  ses  yeux  se  troubler. 
Hercule,  au  haut  du  mont,  s'élance  plein  de  rage. 
Gacus  l'évite  et  fuit  vers  son  antre  sauvage; 
Aussi  prompt  que  le  vent,  redoutant  le  trépas. 
Il  s'échappe  ;  la  peur  précipite  ses  pas. 

Le  noir  géant  détache  une  roche  pesante 
Dont  Vulcain  suspendit  la  masse  menaçante  ; 
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Sa  main  brise  le  fer,  rompt  les  chaînes  d'airain, 

Et  le  roc  en  tombant  ferme  le  souterrain. 

Mais  Hercule  le  voit;  il  court,  frémit  de  rage, 

Et  de  ses  yeux  errants  cherche  au  loin  un  passage. 

En  vain  de  la  caverne  il  tente  d'approcher; 

Trois  fois  son  bras  robuste  ébranle  le  rocher; 

Trois  fois,  d'un  pas  rapide,   il  parcourt  la  montagne, 

Et  trois  fois  fatigué  s'assied  dans  la  campagne. 


Un  roc,  triste  séjour  des  sinistres  oiseaux. 

S'inclinait  vers  la  gauche  et  menaçait  les  eaux  ; 

Et  ses  flancs  escarpés  et  sa  cime  orgueilleuse 

Couvraient  de  l'antre  obscur  la  voûte  ténébreuse. 

Pour  le  déraciner  rassemblant  ses  efforts. 

Le  dieu  sur  son  bras  droit  penche  son  vaste  corps. 

Pèse,  l'ébranlé  enfin;  la  masse  qui  s'écroule 

Dans  la  plaine  à  grand  bruit  tombe,  bondit  et  roule. 

D'un  fracas  prolongé  l'air  au  loin  retentit. 

Dans  les  flots  écumants  la  rive  s'engloutit. 

Le  fleuve  épouvanté  recule...  L'antre  sombre. 

Par  les  feux  du  soleil  voit  dissiper  son  ombre. 

Si  la  terre  brisait  ses  vieux  flancs  entr'ouverts. 

Tels  s'offriraient  à  nous  les  ténébreux  enfers, 

Le  gouffre  craint  des  dieux,  et  les  pâles  fantômes 

Tremblants  de  voir  le  jour  dans  ces  mornes  royaumes. 


Le  géant  dans  son  antre,  en  hurlant  de  terreur. 
Loin  du  jour  ennemi  se  roule  avec  fureur; 
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Mais  Alcide  le  presse,  et,  d'un  bras  implacable, 
D'arbres  et  de  rochers  à  la  fois  il  l'accable. 
Cacus,  n'espérant  plus  échapper  au  danger, 
Par  un  dernier  effort  veut  du  moins  se  venger. 
0  prodige!  sa  gorge,  en  sa  caverne  obscure, 
Vomit  en  tourbillons  une  fumée  impure  ; 
Le  monstre,  avec  ses  feux,  souffle  une  affreuse  nuit, 
Et  se  cache  aux  regards  du  dieu  qui  le  poursuit. 
Parmi  des  flots  épais  et  de  flamme  et  de  soufre, 
Alcide  impatient  se  plonge  au  sein  du  gouffre  ; 
Et  malgré  son  courroux,  malgré  ses  feux  vaincus, 
Dans  ses  bras  vigoureux  saisit  le  noir  Cacus, 
L'étreint,  et,  fier  de  voir  sa  vengeance  assouvie. 
Arrête  dans  sa  gorge  et  son  sang  et  sa  vie. 


Le  dieu  brise  le  seuil  de  ce  fatal  séjour; 

Les  larcins  de  Cacus  se  découvrent  au  jour. 

Le  peuple,  par  les  pieds,  traîne  son  corps  difforme. 

Et  contemple  effaré  cette  hideuse  forme. 

Ces  yeux  rouges  de  sang,  ces  flancs  noirs  et  velus. 

Et  ces  feux  expirants,  qu'il  ne  redoute  plus. 


CESAR  PASSE   LE  RUBICON 

Jam  gelidas  cursu  (la'sar  imperaverat  Alpes. 
LucAiN.  Pharsale.  —  Liv.  I. 


Déjà,  des  monts  alpins,  qu'il  avait  su  franchir. 
César  voyait  au  loin  les  vieux  sommets  blanchir; 
Des  bords  du  Rubicon  menaçant  l'Italie, 
De  la  guerre  à  venir  son  àme  était  rempUe. 


Une  nuit,  à  ses  yeux*  apparaît  tout  en  pleurs 

La  tremblante  Patrie,  exhalant  ses  douleurs. 

Ses  cheveux  sont  épars  ;  triste,  le  regard  sombre, 

D'une  pâle  lueur  elle  brille  dans  l'ombre, 

Et,  les  bras  nus,  levant  son  front  chargé  de  tours  : 

«  Arrêtez  !  contre  qui  tournez-vous  mes  secours? 

Où  courez- vous?  restez  sur  ces  bords  déplorables. 

Plus  un  pas,  citoyens  !  un  pas  vous  rend  coupables  !  » 

Elle  s'enfuit;  César  a  frissonné  d'horreur; 

Sur  la  rive  longtemps  l'enchaîne  sa  terreur. 
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«  0  toi,  dit-il  enfin,  qui  vois  Rome  et  la  terre 

De  ce  roc  Tarpéien  où  gronde  ton  tonnerre; 

Vous,  dieux  puissants  d'Iule  ;  et  toi,  grand  Quirinus  ; 

Jupiter,  dont  l'œil  veille  aux  murs  de  Latinus  ; 

Feux  sacrés  de  Vesta;  toi  devant  qui  tout  tremble. 

Toi  qui  peux  plus  sur  moi  que  tous  les  dieux  ensemble, 

Rome!  écoute  ma  voix,:  César  A-ictorieux 

Ne  veut  point  t'accabler  sous  son  bras  furieux, 

0  Rome  !  heureux  vainqueur  de  la  terre  et  de  l'onde,. 

Ton  esclave  ne  veut  que  t'asservir  le  monde. 

Parle,  et  César  encor  peut  être  ton  soutien; 

C'est  un  ennemi  seul  qui  me  rendra  le  tien.  » 

11  dit,  et  sans  tarder,  fendant  les  flots  rapides, 

11  plante  à  l'autre  bord  ses  aigles  intrépides. 

Ainsi,  quand  un  lion  dans  les  déserts  brûlants 

Voit  de  loin  l'ennemi  s'avancer  à  pas  lents, 

Par  de  longs  coups  de  queue  excitant  son  courage, 

n  s'arrête  incertain  et  rassemble  sa  rage; 

Sa  vaste  gueule  exhale  un  sourd  rugissement. 

Sa  crinière  à  grands  flots  couvre  son  corps  fumant. 

Il  la  dresse,  il  bondit;  et,  si  le  dard  d'un  maure 

Dans  son  flanc  enfoncé  de  son  sang  se  colore. 

Blessé,  mais  fier  encor,  vainqueur  en  succombant, 

Il  fond  sur  le  chasseur,  et  l'écrase  en  tombant. 


Le  Rubicon  pourpré,  sortant  d'une  humble  source, 
Coule  en  de  beaux  vallons  qu'il  arrose  en  sa  course. 
Ses  eaux,  marquant  les  bords  asservis  à  nos  lois, 
Quand  l'été  les  tarit,  bornent  les  champs  gaulois. 
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Alors,  des  noirs  torrents  de  leurs  neiges  fangeuses 
Les  Alpes  grossissaient  ses  vagues  orageuses; 
Chaque  escadron,  brisant  leur  cours  impétueux, 
Oppose  un  front  oblique  aux  flots  tumultueux, 
Et  l'armée,  avançant  dans  l'onde  ralentie, 
Suit  au  sein  du  courant  sa  marche  appesantie. 


César,  touchant  aux  bords  qu'il  n'eût  point  dû  revoir  : 

«  Loin,  dit-il,  vains  traités  !  vaines  lois  du  devoir  ! 

Fortune,  je  te  suis;  la  victoire  est  mon  titre. 

J'ai  trop  cru  les  Destins,  que  Mars  soit  mon  arbitre.  » 

Soudain,  tel  qu'un  caillou  par  la  fronde  chassé, 

Tel  qu'un  trait  que  le  parthe  en  fuyant  a  lancé. 

Il  vole;  encourageant  ses  bataillons  qu'il  guide, 

Il  hâte  dans  la  nuit  son  armée  intrépide, 

Et,  vers  l'heure  où  Phébé  voit  pâUr  son  croissant. 

Il  entre  à  Riminium  en  vainqueur  menaçant. 


1.  16 


A  LYDIE 


Lydia,  die,  per  omnes 
HonACF,  liv.  I,  ode  viii. 


Au  nom  des  Dieux  dont  tu  te  ris. 
Lydie,  en  ta  folle  tendresse, 
Veux-tu  donc  perdre  Sybaris? 
Dans  les  liens  où  tu  l'as  pris 
Va-t-il  consumer  sa  jeunesse? 
D'où  vient  que,  prenant  en  mépris 
Le  champ  de  Mars  et  sa  poussière, 
11  ne  vient  plus  dans  la  carrière 
Guider  ses  coursiers  aguerris? 
Sur  son  corps,  jadis  souple  et  libre, 
Pourquoi  craint-il  l'onde  du  Tibre, 
Et  d'oindre  ses  membres  flétris 
Du  suc  généreux  de  l'olive; 
Et,  dans  sa  nonchalance  oisive. 
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De  fatiguer  ses  bras  meurtris 
Au  poids  de  l'armure  falisque? 
Pourquoi  de  la  flèche  et  du  disque 
Laisse-t-il  à  d'autres  le  prix? 
Telle,  à  l'inquiétude  en  proie, 
Thétis,  autrefois,  à  Scyros, 
Loin  des  funestes  tours  de  Troie, 
Dérobait  le  naissant  héros 
Qui,  jusqu'au  pied  de  leurs  murailles, 
Sur  les  troyens  anéantis 
Devait  semer  les  funérailles. 
Es-tu  donc  une  autre  Thétis? 
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POESIE 


LES    DEUX   AGES 


IDYLLE 


LE    YIEILLARD. 

0  mon  fils,  OÙ  cours-tu? 

LE    JEUNE    HOMME. 


Vers  les  bosquets  de  Gnide 
J'ose  en  secret  suivre  les  pas 
D'une  vierge  aimable  et  timide  ; 
Par  pitié,  ne  me  retiens  pas. 

LE   VIEILLARD. 

Jeune  homme,  crains  Venus;  son  sourire  est  perfide. 
Minerve  par  ma  voix  t'offre  ici  son  égide 
Contre  ses  dangereux  appas. 

LE    JEUNE     HOMME. 

Qu'importe  la  sagesse  à  mon  âme  enivrée! 


La  ceinture  de  Gythérée 
Vaut  bien  l'écharpe  de  Pallas. 
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LE    VIEILLARD. 

Viens  briguer  des  héros  la  palme  triomphale; 
Imite  dans  sa  course,  aux  monstres  si  fatale, 
Le  vaillant  fils  d'Amphitryon. 

LE    JEUNE     HOMME. 

On  vit  filer  aux  pieds  d'Omphale 
Celui  qui  dompta  Géryon. 

LE    VIEILLARD. 

Suis  Diane  au  regard  austère. 

LE    JEUNE  HOMME. 

Faut-il  jusqu'au  sein  du  mystère 
La  suivre  auprès  d'Endymion? 

LE    VIEILLARD. 

Toi  que  de  dons  trompeurs  la  nature  décore, 
Écoute,  la  raison  inspire  mes  discours; 

Hippolyte,  dès  son  aurore, 

Fuyait  le  culte  des  amours. 

LE    JEUNE     HOMME. 

Anacréon,  dans  ses  vieux  jours. 
Sur  son  luth  les  chantait  encore. 

LE    VIEILLARD. 

Crains  qu'une  ingrate... 

LE    JEUNE   HOMME. 

Oh!  tu  ne  vis  jamais 
Un  cœur  si  pur,  une  vierge  si  belle  ! 
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LE    VIEILLARD. 


Tu  n'as  point  vu  la  beauté  que  j'aimais. 
Car,  ô  mon  fils,  jurant  d'être  fidèle, 
J'ai  comme  toi  jadis  connu  l'amour, 
Et  son  bandeau  m'avait  caché  ses  ailes. 
Pourquoi,  grands  dieux,  a-t-il  fui  sans  retour, 
Ce  temps  si  court  des  ardeurs  éternelles? 

LE    JEUNE     HOMME. 

ïu  le  vois,  ô  vieillard,  ton  cœur  songe  toujours 
A  ce  dieu  qu'aujourd'hui  j'adore; 
On  n'est  pas  loin  d'aimer  encore 
Lorsqu'on  regrette  les  amours. 

LE    VIEILLARD. 

Non,  je  suis  sage,  hélas!  va,  crois-en  ma  tristesse. 
Sur  les  plaisirs  de  la  jeunesse 
Bientôt  tu  verseras  des  pleurs. 
Quelque  jour  viendront  les  douleurs... 

LE    JEUNE    HOMME. 

Quelque  jour  viendra  la  sagesse. 


LA  CANADIENNE 


SUSPENDANT  AU  PALMIER  LE  CORPS  DE  SON  ENFANT 


ELEGIE 

Stabat  mater  dolorosa. 

Sur  ce  palmier  qui  te  balance, 
Dors,  tendre  fruit  de  mon  amour; 
Mes  bras,  quelques  instants,  ont  bercé  ton  enfance, 
Ce  fragile  palmier  te  soutient  à  son  tour; 
Ainsi  me  berçait  l'espérance. 


Dors  en  paix  sur  ce  frêle  appui. 

Si  le  vent  vient  gémir  sur  ta  tombe  légère, 
Le  vent  te  dira  que  ta  mère 
Gémit  sans  cesse  comme  lui. 
Aussi  longtemps  que  les  pleurs  de  l'aurore 

Mouilleront  ton  front  pâle  en  arrosant  les  fleurs. 
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Aussi  longtemps,  mon  fils,  ta  mère  qui  t'adore 
Te  viendra  baigner  de  ses  pleurs. 


Tout  sur  l'arbre  de  mort  te  peindra  ma  soufîrance. 
Si  pourtant  le  ramier  de  ses  accords  touchants 

Te  fait  entendre  la  cadence. 
Ne  crois  pas  de  ta  mère  entendre  les  doux  chants  ; 
Ta  mère  comme  toi  veut  garder  le  silence. 


Tu  n'es  donc  plus?  Mes  yeux  ne  te  verront  jamais 

Rire  et  folâtrer  dans  nos  plaines, 
Poursuivre  le  chevreuil  de  sommets  en  sommets 

Et  gravir  le  vieux  tronc  des  chênes. 
Je  ne  te  verrai  point,  dans  l'âge  des  amours. 
Quand  un  duvet  léger  t'embellirait  à  peine, 
A  ta  craintive  amante  apportant  tous  les  jours 

Le  fruit  d'une  chasse  lointaine. 
Lui  demander,  pour  prix  des  dépouilles  des  ours, 

L'une  de  ses  tresses  d'ébène. 

Nos  guerriers  ne  me  diront  pas  : 

Ton  fils  est  digne  de  son  père  ; 
Il  porte  sans  frémir  la  lance  des  combats 

Et  le  calumet  de  la  guerre  ;  — 

Je  vivrai  comme  une  étrangère; 
Et  l'on  dira  :  Son  fils  est  le  jouet  du  vent, 
Il  n'est  point  mort  en  brave,  étendu  sur  la  terre; 

C'est  lui  dont  le  cercueil  mouvant 

Courbe  le  palmier  solitaire. 


LA    CANADIENNE.  233 


Tu  n'es  plus;  quel  est  mon  malheur! 
Tes  yeux,  à  peine  ouverts,  sont  fermés  à  l'aurore  ; 
Je  fus  un  instant  mère;  hélas!  à  ma  douleur, 

Cher  enfant,  je  crois  l'être  encore. 


Au  sommet  du  triste  palmier. 
Ce  berceau,  qui  te  sert  de  tombe. 
Servira  de  nid  au  ramier 
Ou  de  demeure  à  la  colombe; 
Et  quand  demain  l'astre  des  jours 
Teindra  ton  froid  cercueil  de  sa  couleur  riante, 
Au  fond  de  ta  couche  odorante 
L'oiseau  s'éveillera;  tu  dormiras  toujours. 


Quand,  pour  bénir  l'enfant  dont  sa  fdle  est  la  mère, 
Viendra  mon  père  aux  cheveux  blancs, 
Je  guiderai  ses  pas  tremblants 
Au  pied  de  l'arbre  funéraire; 
Que  lui  dirai-je?  hélas!  Son  regard  attristé 
Se  rempHra  des  pleurs  dont  ici  je  t'arrose... 
Le  fils  que  j'ai  porté  repose 
Sur  le  palmier  qu'il  a  planté. 


A    GASPARD    DE   PONS 


Comment  pourrais-je,  je  te  prie, 
Répondre  à  tes  vers  gracieux, 
Mais  gâtés  par  la  flatterie? 
La  docte  fontaine  est  tarie, 
Pliébus  est  sourd,  Pégase  est  vieux, 
Et  ne  monte  plus  guère  aux  cieux 
Que  pour  chercher  son  écurie. 


Va  donc,  au  gré  de  tes  désirs. 
Poursuis;  donne  ta  vie  aux  Grâces, 
Consacre  aux  Muses  tes  loisirs; 
Chante  l'hymen  et  ses  disgrâces, 
Chante  l'amour  et  ses  plaisirs. 
Suis  sur  tes  poétiques  ailes 
Le  doux  Parny,  l'heureux  Berlin, 
Mais  sois  plus  gai  que  tes  modèles. 
Les  Muses  ne  sont  point  cruelles. 
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Ton  triomphe  au  Pinde  est  certain; 
Car  on  prétend  dans  les  ruelles, 
Qu'un  poëte  un  peu  libertin 
Est  bien  vu  chez  les  neuf  pucelles. 


Moi,  sans  m'en  soucier,  j'attends 
La  mort  ou  précoce  ou  tardive; 
J'ignore,  éphémère  convive. 
S'il  faudra  fuir  avant  le  temps 
Ce  vaste  banquet  où  j'arrive; 
Qu'importe  d'ailleurs  que  je  suive 
Chatterton  mort  dès  son  printemps, 
Qui  s'en  alla  sur  l'autre  rive 
Faire  des  vers  à  dix-huit  ans? 
Que  le  dieu  des  arts  me  délivre 
De  ce  corps  formé  pour  souffrir; 
Ta  Muse,  ami,  me  fera  vivre. 
Si  la  mienne  me  fait  mourir. 


REGRETS 


Adieu,  beaux  jours  de  mon  eiitance, 

Qu'un  instant  fit  évanouir, 

Bonlieur  qui  fuit  sans  qu'on  y  pense, 

Qu'on  sent  trop  peu  pour  en  joun^; 

Plaisirs  que  mon  âme  inquiète 

Dédaignait  sans  savoir  pourquoi. 

Vous  n'êtes  plus,  et  je  regrette 

De  vous  voir  déjà  loin  de  moi! 

Reviens,  bel  âge  que  je  pleure, 

Ou  du  moins  renais  dans  mes  chants... 

Vous  souvient-il  de  nos  débats 
Moins  sanglants  que  ceux  de  l'histoire? 
Dans  nos  joutes,  dans  nos  combats, 
Rien  ne  manquait  à  la  victoire. 
Sinon  que  l'on  n'y  pleurait  pas. 
Qu'avec  douceur  je  me  rappelle 
Ces  jours  oii,  d'une  antique  échelle, 

17 
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Chargeant  les  appuis  incertains, 
Nous  assiégions  la  citadelle 
Terrible  asile  des  lapins! 
Et,  si  quelque  beauté  naissante 
Venait  sourire  à  nos  discords, 
11  fallait  nous  voir  corps  à  corps 
Lutter  et  redoubler  d'efforts 
Pour  attirer  sa  vue  errante. 


Parfois,  d'un  passe-temps  plus  doux 
Etalant  l'adresse  savante, 
Sur  l'escarpolette  mouvante, 
Ployant,  roidissant  les  genoux, 
Nous  volions,  fiers  de  l'épouvante 
De  nos  mères.     ,     = 

D'autres  fois,  d'un  jardin  champêtre 
Cherchant  les  lieux  les  plus  secrets, 
Seuls,  loin  des  regards  indiscrets. 
Nous  y  préparions  le  salpêtre. 
Tantôt  le  bitume,  construit 
En  pyramide  pétillante, 
Lançait  en  aigrette  brillante 
Ses  feux,  brûlant  à  petit  bruit  ; 
Tantôt  la  poudre  resserrée 
Dans  un  tube  au  col  rétréci, 
JailHssait  en  gerbe  azurée... 


REGRETS.  259^ 

0  temps!  rju'as-tu  fait  de  cet  âge? 
Ou  plutôt  qu'as-tu  fait  de  moi? 
Je  me  cherche,  hélas!  et  ne  voi 
Qu'un  fou  qui  gémit  d'être  sage. 
Valez-vous  ces  plaisirs  divins 
Si  cliers  à  mou  âme  enchantée, 
Plaisirs  amers  et  toujours  vains 
Dont  notre  vie  est  tourmentée? 
Trop  avide  de  l'avenir, 
J'ai  hâté  le  cours  des  années  ; 
Déjà  je  vois  se  rembrunir 
L'horizon  de  mes  destinées. 
Oh!  que  ne  puis-je  rajeunir! 
Doux  gazon  qui,  dès  mon  aurore, 
Me  vois  rimer  do  faibles  vers. 
Que  uc  peu.v-tu  me  voir  encore 
Me  rouler  sur  tes  tapis  verts! 
Arbres  qui,  sous  vos  frais  ombrages, 
Me  voyez  méditer  les  sages 
Et  les  chantres  de  tous  les  temps. 
Que  ne  vais-je  sous  vos  feuillages. 
Au  lieu  d'écouter  leurs  ramages, 
Poursuivre  encor  vos  habitants  ! 


Hélas  !  dans  le  courant  du  monde 
Bientôt  ma  barque  vagabonde 
Entrera  pour  n'en  plus  sortir. 
Jouet  de  maint  écueil  perfide, 
Roulant  jusqu'à  ce  gouffre  avide. 
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Toujours  comblé,  mais  toujours  vide, 
Qui  pour  jamais  doit  l'engloutir  ! 


Toi  qui  de  mon  enfance  heureuse 
Soutenais  les  pas  chancelants. 
De  ma  jeunesse  aventureuse 
Modère  les  fougueux  élans, 
0  ma  mère  !  Jeté  sur  l'onde, 
Si  contre  moi  l'orage  gronde. 
Tes  yeux  de  la  mer  en  courroux 
Calmeront  les  eaux  convulsives. 
Tu  rendis  mes  plaisirs  plus  doux; 
Tu  rendras  mes  peines  moins  vives. 


L'AVARICE   ET   L'ENVIE 


L'Avarice  et  l'Envie,  à  la  marche  incertaine, 
Un  jour  s'en  allaient  par  la  plaine 
Chez  un  méchant  ou  chez  un  fou, 
Chez  vous  ou  chez  un  autre,  ou  chez  moi-même.  En  somme 
Elles  allaient  je  ne  sais  où, 
Comme  le  héron  du  bonhomme. 
Bien  que  sœurs,  ces  monstres  hideux 
Ne  s'aiment  pas  ;  aussi,  tout  le  long  de  la  route. 

Sans  se  parler,  ils  cheminaient  tous  deux. 
L'Avarice,  le  dos  en  voûte. 

Examinait  ce  coffre  hasardeux 

Pour  qui  toujours  elle  redoute. 

L'Envie  aussi  l'examinait  sans  doute. 
Comptant  tous  les  écus  dans  son  colfre  entassés, 
Chemin  faisant,  dame  Avarice 
Se  répétait  pour  son  supplice  : 
«  Je  n'en  ai  point  encore  assez!  » 

De  son  côté,  l'Envie  au  regard  louche, 

Lorgnant  cet  or,  objet  de  tous  ses  soins, 
Disait,  en  se  tordant  la  bouche  : 
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'<  Elle  en  a  trcp,  car  j'en  ai  moins.  » 

Chacune,  à  sa  façon,  méditait  sur  ce  coffre. 
Désir  soudain  à  leurs  yeux  s'offre. 

Désir,  ce  dieu  galant  qui  seul  peut  exaucer 
Tous  les  souhaits  qu'on  lui  veut  adresser. 
Désir  dit  aux  deux  sœurs  :  «  Mesdames, 
Je  suis  galant,  vous  êtes  femmes. 
Choisissez  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
Trésors,  honneurs,  et  cœtera. 
Surtout,  exphquons-nous  sans  trouble  : 
La  première  qui  parlera 
Aura  tout  ce  qu'elle  voudra, 
La  seconde  en  aura  le  double.  » 
Vous  jugez  dans  quel  embarras 
Ce  discours  mit  nos  deux  luronnes; 

Avares,  envieux,  que  faire  en  un  tel  cas? 

Chacune  des  deux  sœurs  en  murmura  tout  bas  : 

«  Que  me  font,  ô  Désir!  tes  trésors,  tes  couronnes? 

Que  m'importent  ces  biens  que  m'accorde  ta  loi? 
Une  autre  en  aura  plus  que  moi  !  » 
Et  chacune,  à  ce  mot  funeste, 
D'hésiter  sans  savoir  pourquoi. 
Le  Désir,  dieu  léger  et  leste. 
Les  donne  au  diable,  jure,  peste 
Et  s'indigne  de  rester  coi. 

L'Envie  enfin,  toujours  implacable  et  cruelle, 
Regarde  sa  sœur  en  grondant, 
Puis,  tout  à  coup,  se  décidant: 
«  Que  l'on  m'arrache  un  œil  !  »  dit-elle. 


RAYMOND    D'ASGOLI 


ELEGIE 


Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir, 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

(Chaulieu.) 


Bientôt...  Lis  sans  retard,  lis,  ô  vierge  adorée, 
Ce  que  trace  ma  main  par  mes  pleurs  égarée; 


*  Vers  le  milieu  du  xiv'  siècle,  Raymond  d'Ascoli,  jeune  poëte,  disciple 
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cette  passion  par  des  mots  entrecoupés  qu'il  lui  entendit  proférer  dans 
son  sommeil,  le  chassa  de  sa  présence.  Raymond,  désespéré,  s'alla  donner 
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Emma,  pardonne-moi,  car  mon  sort  est  fixé. 
Il  faut  t'en  avertir...  A  l'aurore  prochaine, 
Fuis,  va  tresser  ailleurs  tes  longs  cheveux  d'ébène; 
Ne  viens  plus  sur  ces  bords  rêver  au  jour  passé  ; 
De  peur,  ô  mon  Emma,  que  là,  sous  cet  ombrage. 
Cette  eau  pure,  ou  tes  yeux  chercheront  ton  image, 
Ne  t'offre  un  cadavre  glacé. 


J'ose  t'écrire;  hélas!  à  nos  ardeurs  naissantes 
Qu'eût  servi  jusqu'ici  ce  pénible  secours? 

Les  doux  aveux  de  nos  amours, 
A  peine  ont  effleuré  nos  lèvres  innocentes; 

Un  mot  faisait  tous  nos  discours. 
Mes  regards  te  parlaient;  j'ai  lu  dans  ton  sourire. 
Tu  m'aimais  sans  transports;  je  t'aimais  sans  délire. 

C'est  ainsi  qu'on  s'aime  aux  beaux  jours. 


Les  beaux  jours!.,  ils  ont  fui.  Sais-tu  ce  qu'il  me  reste? 

Un  moment  d'avenir,  qui  me  glace  d'effroi. 

Hier.  .  —  te  souvient-il,  fille  douce  et  modeste. 

De  cet  hier  déjà  si  loin  de  moi?  — 

...  Dès  le  matin,  errant,  plein  d'une  douce  attente, 

A  travers  ce  bosquet,  si  triste  en  cet  instant, 

J'avais  vu  les  longs  plis  de  ta  robe  éclatante, 

Je  m'étais  retiré  content. 
Et  puis,  j'avais  rôdé  seul  le  long  de  la  rive. 
Espérant  (que  ce  mot  renferme  de  douleurs!) 
Qu'en  nouant  tes  cheveux,  ta  main  inattentive 
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En  aurait  fait  tomljer  des  fleurs. 
Le  soir,  aidant  ton  père  en  sa  marche  pesante, 

Auprès  de  loi  je  suis  entré  ; 
Dessins,  tissus,  travaux  de  la  main  diligente, 

J'ai  tout  vu,  j'ai  tout  admiré. 
J'ai  cultivé  les  fleurs  que  mon  Emma  cultive; 
Ton  frère,  encore  enfant,  jouait  sur  mes  genoux; 
Dans  mes  mains  reposait  la  colombe  craintive; 
Je  souriais;  l'amour  veillait  seul  avec  nous; 

Et  loi,  dans  ta  gaité  naïve, 

Ta  m'appelais,  ton  jeune  époux. 

Ton  époux!.,  sous  un  toit  champêtre 
Ce  titre  m'eût  sufli!  Le  sort  est  sans  pitié. 
De  mon  bonheur,  Emma,  tu  te  souviens  peut-être... 

Demain  aura  tout  oublié. 


Oui,  frémis,  ma  charmante  épouse! 
Ignorant  mon  malheur,  hélas  !  si  dès  demain 
Tu  suis  un  chœur  joyeux  sur  l'humide  pelouse. 
Un  autre  s'offrira  pour  te  donner  la  main; 
Un  autre  ici  viendra  voir,  à  l'aube  naissante. 
Flotter  à  plis  d'azur  ton  voile  transparent; 
Un  autre  devant  toi,  déité  bienfaisante, 

Amènera  l'aveugle  errant. 
Un  autre  te  suivra  dans  tes  songes  paisibles  ; 
Le  soir,  il  remplira,  tranquille  à  tes  genoux. 
Ces  moments  d'entretien  qu'un  soupir  rend  pénibles, 

Mais  qu'un  sourire  rend  si  doux. 
Lorsque  enfin,  infidèle,  aura  fui  ta  colombe, 
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Sitôt  que  tes  fleurs  vont  jaunir, 
Quand  de  ton  Raymond  dans  la  tombe 
Rien  ne  te  restera,  pas  même  un  souvenir  ; 
Alors,  oui,  tu  verras,  rougissante,  étonnée, 
Un  plus  heureux  hâter  ton  réveil  matinal. 
Et,  saisissant  ta  main  dans  sa  main  fortunée, 
Te  conduire  au  lieu  saint,  non  loin  du  lieu  fatal 
Hélas  !  où  dormira  ma  cendre  abandonnée  ; 
Et  puis,  il  cachera  ton  bandeau  virginal 
Sous  la  couronne  d'hyménée. 


Un  autre!...  ô  douleur,  ô  tourment! 
Je  t'aimais  sans  délire,  et  je  t'aime  avec  rage!... 
Mon  Emma,  songe  à  moi;  respecte  ton  serment... 
Hélas  !  brûle  ces  vers,  déchire  ce  message  ; 
Un  autre  ne  doit  pas,  fille  innocente  et  sage, 

Connaître  ton  premier  amant. 
Il  ne  faut  pas  qu'un  jour  un  despote  farouche, 
Le  soupçon  dans  les  yeux,  le  reproche  à  la  bouche. 

Vienne  blesser  ton  chaste  orgueil; 
Jaloux,  désespéré,  cet  époux  que  j'abhorre 
Ne  doit  pas  éprouver  ce  feu  qui  me  dévore... 

Mais  est-on  jaloux  d'un  cercueil? 


Quoi!  j'aurais  pu,  comme  un  long  rêve. 
Voir,  couché  sur  ton  sein,  mes  jours  fuir  sans  douleur! 
A  peine  commencé,  ce  songe  heureux  s'achève. 
Entre  nous  d'un  vain  monde  un  préjugé  s'élève. 
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Je  croyais  le  monde  meilleur. 
Mon  père!  oui,  contre  vous  mon  courroux  se  soulève; 
Vous  avez  fait  tout  mon  malheur. 


Dès  mon  enfance,  Emma,  mon  àme  est  asservie 
A  des  vœux  qu'il  fit  sans  remords  ; 

Un  nœud  saint  m'enchaînait  dès  le  seuil  de  la  vie 
Jusques  aux  portes  de  la  mort. 

Pour  moi,  j'ignorais  tout  et  je  t'aimais  sans  crainte. 

Mais  le  sort  vient  d'apprendre  à  ce  tyran  jaloux 

Notre  amour,  dont  l'ardeur,  par  le  repos  contrainte, 
Était  presque  un  secret  pour  nous. 


Ce  n'est  pas  qu'il  m'ait  vu,  lorsque  la  nuit  arrive, 

Errer  auprès  de  ton  séjour; 
Ou,  quand  tu  sors  des  bois,  inquiète  et  pensive, 

Veiller  de  loin  sur  ton  retour. 
Il  n'a  point  entendu  d'une  oreille  furtive 

Ces  vers  pour  qui  ton  jeune  amour 
M'a  promis  des  baisers,  que  ta  pudeur  craintive 

Me  refuse  de  jour  en  jour. 


Cette  nuit,  en  dormant,  encor  plein  de  la  veille. 

Je  chantais  à  tes  pieds,  mes  chants  te  semblaient  doux; 

J'en  recevais  le  prix  de  ta  lèvre  vermeille  ; 

Tu  me  livrais  ta  main,  et  j'étais  ton  époux... 

Mais  ton  nom  de  mon  père  alla  frapper  l'oreille  ; 
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Mon  père  entendit  tout.  Maintenant  tu  peux  voir 
Ce  qui  cause  le  deuil  dont  mon  âme  est  la  proie; 
Mon  réveil  fut  celui  du  pâle  désespoir, 
Et  mon  songe  emporta  ma  joie. 


Tu  n'as  jamais  connu  mon  père  courroucé. 

—  Va,  fuis  loin  de  ces  bords,  fds  ingrat  et  profane  ! 

Apprends,  puisque  j'ai  su  ton  amour  insensé, 

Le  vœu  sacré  qui  te  condamne. 
Choisis  un  cloître  obscur  qui  garde  ton  secret, 
Ou  bien  quitte  ces  lieux;  nous  t'accordons  une  heure. 
Ta  mère,  comme  moi,  te  bannit  sans  regret 

De  sa  Yue  et  de  sa  demeure...  — 

Ma  mère,  hélas  !  elle  pleurait. 


J'ai  fui;  mais,  chère  Emma,  sous  le  coup  qui  m'afflige. 

Sous  quels  cieux  puis-je  aller  souffrir? 
Croit-on  qu'aux  champs  du  nord  le  rossignol  voltige? 
Et,  lorsqu'un  vent  cruel  l'arrache  de  sa  tige, 

Le  lys  ailleurs  sait-il  fleurir? 
Non,  banni  loin  de  toi,  la  tombe  est  ma  retraite; 

Et  ton  Raymond  qui  te  regrette 

Vient  ici  pleurer  et  mourir. 


Pourtant  j'aurais  voulu,  vierge  aimable  et  trop  chère, 

Te  revoir  avant  mon  trépas. 
Bientôt  le  dur  sommeil  va  presser  ma  paupière; 
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La  mort,  ô  mon  Emma,  m'eût  été  moins  amère 
De  mourir  presque  dans  tes  bras. 

J'ai  contemplé  longtemps  ta  paisible  chaumière; 

Incliné  vers  ton  seuil,  j'ai  cherché  sur  la  pierre 
L'empreinte  humide  de  tes  pas. 

Et  même,  en  revenant  vers  ce  lieu  solitaire, 

Bien  souvent  j'ai  tourné  mes  regards  en  arrière, 
Pour  voir  si  tu  ne  venais  pas. 


Je  vais  m'éteindre,  avant  que  la  vieiUesse  austère 

Imprime  à  mon  front  sa  langueur. 
Demain  mes  vieux:  parents  iront  rendre  à  la  terre 

Ce  corps  jeune  et  plein  de  vigueur. 
Je  vais  m'éteindre.  Enfants  du  beau  ciel  d'Ausonie, 
Si  mes  vers  imparfaits  montrent  quelque  génie, 

Mon  nom  ne  vivra  pas  toujours. 
0  mon  maître  chéri,  pardonne,  amant  de  Laure, 
Car  Raymond  expirant  n'a  point  conquis  encore 

La  fleur  d'or  des  sept  troubadours*. 


Oui,  comme  toi,  triste,  je  pourrais  vivre, 
N'ayant  qu'un  lutli  pour  charmer  mes  ennuis, 
Fuyant  Emma,  dont  l'aspect  seul  m'enivre. 
Et  dans  les  pleurs  passant  mes  longues  nuits. 
A  la  douleur  mon  âme  accoutumée 
Dans  sa  prison  resterait  pour  souffrir... 

*  Sept  troubadours,  qui  comfjosaient  le  corps  des  Jeux  Floraux  dans  son 
origine,  donnaient  au  lauréat  une  violette  d'or  fin. 
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Dis,  ô  Pétrarque,  et  toi,  ma  bien-aimée, 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  vaut  bien  mieux  mourir  ? 


Adieu,  ma  belle  amante!  adieu,  ma  tendre  mère! 
Vous  qui  m'avez  nourri,  vous  qui  m'avez  pleuré, 
Daignez  couvrir  encor  du  linceul  funéraire 

Ce  corps  pâle  et  défiguré  ; 
Et  si,  près  du  cercueil  qu'un  saint  deuil  environne, 
Mon  père  trop  cruel  s'arrête  avec  effroi. 

Dites-lui  que  je  lui  pardonne. 

Et  pardonnezrlui  comme  moi. 
Infortuné  Pétrarque,  isolé  dans  Vaucluse, 

Reçois  mon  cantique  de  mort. 
A  vivre  sans  Emma  ton  Raymond  se  refuse. 

Et  je  meurs  en  plaignant  ton  sort. 
Adieu,  bords  de  l'Arno,  Toulouse,  et  toi  Florence  ; 

Adieu,  frères,  parents,  amis  ; 
Ma  jeune  épouse,  adieu  !  l'instant  fatal  s'avance; 
Adieu  surtout,  hélas!  la  trop  douce  espérance 

Des  baisers  que  tu  m'as  promis. 
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Il  dit:  Arrivo.  tue.  di-tiiiis,   ravat;(^,  puisque 
tu  !is  vaincu  ceux  qui  uxaiiMit  vaincu. 

{Komances  espagnoles.) 


Cyprès,  arbres  des  morts,  qui  courbe  ainsi  vos  têtes? 

Sont-ce  les  esprits  des  tempêtes? 
Sont-ce  les  noirs  vautours,  cachés  dans  vos  rameaux? 
Ou,  fidèles  encore  à  vos  bocages  sombres, 
Les  enfants  d'Ossian  viennent-ils  sous  vos  ombres 

Chercher  leurs  antiques  tombeaux? 
0  monts,  est-ce  un  torrent  dont  le  bruit  m'épouvante? 
N'entends-je  pas  plutôt,  dans  la  nuit  décevante. 
Les  spectres  s'appeler  sur  vos  fronts  chevelus? 
Harpe,  qui  fait  frémir  ta  corde  murmurante? 

*  Edouard,  roi  d'Angleterre,  ne  put  pénétrer  en  Ecosse  qu'après  avoir 
taillé  en  pièces  tous  les  guerriers  calédoniens.  Les  bm-des,  alors,  se  réuni- 
rent sur  des  rochers  (que  l'auteur  suppose  être  ceu.\  de  Trenmor,  aïeul 
de  Fingai,  père  des  Vents  et  des  Tourbillons),  et  là  ils  maudirent  solen- 
nellement l'armée  et  le  roi  à  leur  passage,  puis  se  précipitèrent  dans  l'abîme 
où  marchaient  les  bataillons  anglais. 
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Est-ce  le  vent  du  nord?  est-ce  quelque  ombre  errante 
Des  \ieux  bardes  qui  ne  sont  plus? 


Vous  ne  reviendrez  plus,  beaux  jours,  siècles  prospères 
Le  pâtre,  heureux  de  vivre  oii  vécurent  ses  pères, 
Ne  traînait  pas  encor  des  jours  voués  au  deuil; 
Fingal  léguait  son  sceptre  à  sa  race  guerrière, 
Et  l'on  voyait  un  trône  où  l'on  voit  un  cercueil. 
Écossais,  tes  rochers  te  servaient  de  barrière  ; 
L'étranger  méprisait,  sans  en  franchir  le  seuil, 

Ton  indigence  héréditaire  ; 

Mais  la  Liberté,  pauvre  et  fière, 
Sur  ces  rocs  dédaignés  régnait  avec  orgueil. 


Soudain  de  sinistres  présages. 
Sombres  précurseurs  des  revers, 
Troublent  ces  paisibles  rivages. 
Descendu  des  cieux  entr'ouverts, 
Fingal  erre  au  sein  des  nuages; 
Sa  lance  est  un  faisceau  d'éclairs; 
Son  char  roule  sur  les  orages; 
L'aigle  au  loin  le  voit  dans  les  airs*, 
Et,  quittant  ses  rochers  sauvages^ 

*  Los  calédoniens  croyaient  que  les  aigles  et  les  dogues  avaient  le  don 
de  voir  les  fantômes. 
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S'enfuit  vers  la  rive  des  mers. 
Oiibliaul  la  route  étoilée, 
0  lune,  alors  pâle  et  voilée, 
Tu  cachas  ton  front  dans  les  flots  ; 
Et  Morven,  au  sein  des  ténèbres, 
Entendit  des  harpes  funèbres 
Annoncer  la  mort  des  héros*. 


Voix  funestes  du  sort,  jusqu'alors  inconnues. 
Que  n'avez-vous  en  vain  proclamé  son  courroux! 
Mais,  quand  son  souffle  immense  a  rassemblé  les  nues. 
L'ouragan  retient-il  ses  coups? 


Le  fracas  des  chars  de  batailles 
Fait  soudain  du  Lomon  trembler  les  vieux  frimas; 

Avide  de  nouveaux  climats, 
Edouard,  de  Stirling  menaçant  les  murailles. 

Apporte  aux  héros  les  combats. 


Ecosse,  tes  guerriers,  si  longtemps  invincibles. 
Sur  tes  monts  envahis  ont  rencontré  la  mort; 


Quand  un  héros  mourait  ou  devait  mourir,  la  harpe  gémissait  d'elle- 
même. 

1-  18 
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Les  restes  mutilés  de  ces  vaincus  terribles 
Roulent  clans  les  fanges  du  nord... 


—  Pourquoi  ce  farouche  silence, 
Bardes?  Ils  ne  sont  plus,  il  n'est  plus  de  vengeance. 

Mais  l'heure  des  chants  a  sonné. 
Ouvrez  à  ces  héros  le  palais  des  nuages, 
Bardes;  laisserez-vous  se  perdre  dans  les  âges 

Leur  souvenir  abandonné?  — 


Sourds  à  ces  clameurs  téméraires. 
Les  bardes,  épars  dans  les  bois. 
Laissaient  aux  vieux  lambris  des  rois 
Pendre  leurs  harpes  funéraires. 
Sur  les  rocs  de  ïrenmor  affrontant  les  hivers. 
Ils  pleuraient  les  héros,  sans  chanter  leur  vaillance; 
Et,  comme  on  voit,  la  nuit,  quand  l'orage  s'avance. 
Un  calme  menaçant  précéder  les  éclairs. 
Ils  se  taisaient;  mais  leur  silence 
Était  plus  beau  que  leurs  concerts. 


Le  roi  vient,  entouré  de  ses  chefs  intrépides; 
Et,  non  loin  de  Dunbar,  aux  sommets  sourcilleux, 
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De  la  Clyde  eu  coiutou.v  doiiiplant  les  Ilots  rapides, 
Au  frout  du  LoLliyau  pose  un  pied  orgueilleux. 
Déjà  s'olTrent  à  lui  les  grottes  de  Gartlaue*, 

Il  entend  mugir  leurs  torrents, 
Et  suit  sur  ces  vieux  monts  l'aigle  inquiet  ([ui  plane. 

Étonné  de  voir  des  tvrans. 


Devant  ses  pas  bientôt,  chargés  d'obscurs  nuages, 

Les  obstacles  des  pics  sauvages 
S'élèvent;  sur  leurs  flancs  grondent  les  vents  du  nord  ; 
Autour  d'eux  leur  grande  ombre  au  loin  couvre  la  terre  ; 

Et  le  sourd  fracas  du  tonnerre 
Dit  que  ces  rocs  affreux  sont  les  rocs  de  ïrenmor. 


Edouard,  le  premier,  à  travers  les  bruyères 
Guide  en  les  rassurant  ses  agiles  archers. 
Tout  s'ébranle;  et  déjà  les  lances  étrangères 

Brillent  sur  ces  sombres  rochers. 
Les  soldats  enivrés  dévorent  leurs  conquêtes; 
L'aspect  seul  d'Edouard  leur  cache  les  tempêtes 
Qu'entassent  sur  leurs  fronts  les  nuages  mouvants. 
Les  bataillons  épais  en  colonnes  s'allongent. 


*  C'est  des  grottes  de   Carllane   que    William    W'allaco    ou    \\'allau. 
sciguL'ur  d'EUerslie,  sortit  pour  délivrer  l'Ecosse. 
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Ils  marchent;  et  leurs  cris,  que  mille  échos  prolongent, 
Se  mêlent  à  la  voix  des  vents. 


Tout  à  coup,  sur  un  roc  dont  la  lugubre  cime 

S'incline  sur  l'armée  et  menace  l'abîme, 

Debout,  foulant  aux  pieds  les  mobiles  brouillards. 

Agitant  leurs  robes  funèbres, 
Aux  lueurs  de  l'éclair  qui  perce  les  ténèbres,  J 

Apparaissent  de  grands  vieillards. 

Tels  sur  les  roches  fabuleuses 
On  a  vu  s'élever  dans  les  nuits  nébuleuses 

Les  tourbillons  fils  des  hivers. 
Lorsque,  courbant  des  monts  les  forêts  ébranlées, 
De  leur  souffle  terrible  ils  remplissaient  les  airs, 


Et  mugissaient  dans  les  vallées. 


Cet  aspect  de  toutes  parts 
Jette  une  terreur  soudaine; 
Le  roi,  du  haut  de  ses  chars. 
Voit  reculer  vers  la  plaine 
Ses  superbes  léopards; 
Il  voit  ses  soldats  épars, 
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Sourds  à  sa  voix  souveraine, 
Prêts  à  fuir  leurs  étendards. 
Malgré  sa  fierté  hautaine, 
Le  trouble  agite  ses  sens  ; 
Le  vent  retient  son  haleine, 
Et  les  guerriers  frémissants 
Fixent  leur  vue  incertaine 
Sur  les  bardes  menaçants. 


CHŒUR     DES      B.\RDES. 

Edouard,  hâte-toi;  jouis  de  ta  victoire. 

Tandis  que  ton  pied  étonné 
Foule  les  fronts  glacés  des  aînés  de  la  gloire. 

Prends  ce  que  leur  mort  t'a  donné. 
Tu  vaincras;  leur  trépas  à  l'Ecosse  déserte 

Révèle  assez  son  avenir. 
Mais  tremble  !  Leur  trépas  annonce  aussi  ta  perte  *  ; 
C'est  un  crime  de  plus  et  le  temps  sait  punir. 


*  Edouard,  en  effet,  vaincu  et  chassé  de  l'Ecosse,  où  il  voulait  rentrer 
après  la  mort  de  William  ^A'allace,  périt  misérablement  sur  les  rives  du 
Fort  h. 


278       Qi:UVRES   DE    LA   PREMIÈRE   JEUNESSE 


Ils  chantaient;  la  harpe  sonore, 
Après  qu'ils  ont  chanté,  vibre  et  frémit  encore. 
La  foudre  en  sourds  éclats  roule  et  se  tait  trois  fois; 
Le  vent  gronde  et  s'apaise;  et,  marchant  à  leur  tête, 
Sur  le  bord  de  l'abîme  où  retentit  leur  voix 

Le  vieux  chef  des  bardes  s'arrête. 
Les  frimas  sur  son  front  s'élèvent  entassés, 
Sa  barbe  en  flots  d'argent  descend  vers  sa  ceinture. 
Il  abandonne  aux  vents  sa  longue  chevelure. 
Et  semble  un  vieux  héros  des  temps  déjà  passés. 
Dans  ses  yeux  brille  encor  l'éclair  de  sa  jeunesse; 
On  voit  se  déployer  dans  sa  main  vengeresse 

Un  étendard  ensanglanté. 
Terrible,  et  tel  qu'un  dieu  qui  maudit  le  coupable, 
Il  fait  tomber  l'arrêt  de  sa  voix  formidable 

Sur  le  vainqueur  épouvanté. 
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LE    CHEF    DES    BARDES- 

«  Du  haut  de  la  céleste  voûte 
Fingal  me  voit,  Fingal  m'écoute 4 
Vous  m'écoutez  aussi,  pai'  la  crainte  troublés, 
Saxons  ;  mais  votre  crainte  est  l'aveu  de  vos  crimes  ; 
Vous  êtes  les  bourreaux,  nous  sommes  les  victimes; 
Nous  menaçons  et  vous  tremblez! 


«  Edouard,  vers  nos  murs  tu  guides  tes  bannières; 

Réponds,  que  t'ont  fait  nos  guerriers? 
Les  a-t-on  vus,  chassant  tes  tribus  prisonnières. 

Porter  la  mort  dans  tes  foyers? 
Qui  de  nous  d'une  paix  antique  et  fraternelle 

A  violé  les  droits  trahis? 
Qui  de  nous  par  les  flots  d'une  horde  infidèle 

A  vu  ses  remparts  envahis? 

Ton  seul  silence  est  ta  réponse. 
Voilà  donc  ces  exploits  dont  ton  bras  s'applaudit?.. 
Arrête  et  courbe-toi,  car  ma  bouche  prononce 

L'arrêt  de  Dieu  qui  te  maudit. 
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«  Prince  qui  ris  de  nos  misères, 
Edouard,  crains  du  sort  les  faveurs  mensongères, 
Crains  ces  forfaits  heureux  que  l'enfer  t'a  permis. 
Tu  portes  sur  ton  front  les  célestes  colères. 
Ne  te  crois  pas  jugé  par  tes  seuls  ennemis, 
Songe  à  tes  descendants,  souviens-toi  de  tes  pères. 

Connais  tes  juges  et  frémis. 


«  Tu  nous  braves,  comptant  sur  ta  nombreuse  armée; 
Ses  cris  dévastateurs  nous  promettent  des  fers; 
Mais  les  gouffres  des  monts,  la  faim  et  les  hivers 

Défendront  l'Ecosse  opprimée. 
Et,  si  le  sort  servait  ton  bras  ensanglanté, 

Dans  l'ivresse  de  ta  conquête. 
Des  peuples  abattus  redoute  la  fierté; 
Crains  de  leur  rappeler,  en  leur  foulant  la  tète, 

Ou'il  était  une  liberté! 


«  Alors  du  sein  de  la  poussière 
S'élèverait  notre  étendard  souillé; 
Un  homme  emboucherait  le  clairon  de  la  guerre, 

Et  ceindrait  son  glaive  rouillé. 

Aux  éclats  de  sa  voix  bruyante 

S'éveillent  les  chefs  endormis; 
11  accourt;  il  entraîne  en  sa  marche  effrayante 
Les  peuples  subjugués  que  tu  croyais  soumis; 
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Tremble!  il  t'apporte  enfin,  dans  sa  main  foudroyante, 
Ce  que  tes  forfaits  t'ont  promis! 


«  Que  peuvent  les  fureurs  trompées? 
Vois-tu  ces  tribus  en  courroux 
Changer  leurs  chaînes  en  épées? 
Va,  ton  sang  lavera  nos  villes  usurpées 

Du  sang  des  héros  morts  pour  nous. 


«  Edouard,  un  instant  ton  ivresse  a  pu  croire 
Que  les  fils  d'Ossian  se  tairaient  sans  remord  ; 
Mais  nos  chants  à  jamais  flétriront  ta  mémoire; 

Notre  récompense  est  la  mort. 
Ton  pardon  eût  puni  notre  lâche  silence. 
Quoi!  nous  aurions  flatté  ton  inique  puissance!... 
Notre  main  avilie  eût  lavé  tes  lauriers  ! 
Et,  laissant  nos  héros  errer  aux  rives  sombres, 
Nous  aurions  de  nos  chants  déshérité  leurs  ombres, 

Pour  célébrer  leurs  meurtriers  ! 


Non!  les  siècles  diront  :  A  l'Ecosse  asservie 
C'est  en  vain  qu'Edouard  arracha  le  bonheur; 
Aux  fiers  enfants  des  monts  il  put  ravir  la  vie, 

Il  ne  put  leur  ravir  l'honneur. 
Les  chantres  des  héros,  bravant  sa  tyrannie, 
Aux  lauriers  des  héros  ont  uni  leurs  lauriers, 
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Et  les  bardes  sacrés  de  la  Calédonie 

N'ont  pu  survivre  à  ses  guerriers. 

Nous,  ô  ciel!  nous  mêlés  à  l'horreur  de  ta  gloire! 

Non,  jamais!  chiens  lancés  par  la  fureur  des  dieux. 

Nos  implacables  noms  dans  l'éternelle  histoire 
Poursuivront  ton  nom  odieux!  » 


CHOEUR    DES    BARDES. 

«  Un  jour  tu  gémiras  sur  tes  vaines  chimères. 
Prince  ;  un  jour  tes  larmes  amères 

Baigneront  à  leur  tour  tes  lauriers  odieux; 

Pour  la  dernière  fois  nos  harpes  retentissent. 

Pour  la  dernière  fois  nos  harpes  te  maudissent. 
Reçois  nos  terribles  adieux.  » 


Ils  ont  chanté  ;  la  foudre  gronde. 
Du  sommet  des  rochers  dans  les  gouffres  ouverts 
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Ils  s'élancent...  Le  bruit  de  leur  chute  profonde 
Roule  et  s'accroît  dans  les  déserts. 

Leurs  restes  des  torrents  souillent  l'onde  irritée  ; 

La  harpe,  au  haut  des  monts,  par  les  vents  agitée, 

A  leurs  derniers  soupirs  répond  en  soupirant; 

Leurs  corps  défigurés  tombent  de  cime  en  cime, 
Et  leur  sang  au  loin  dans  l'abîme 
Rejaillit  sur  le  conquérant. 


OEUVRES  DE  LA  PREMIÈHE  JEUJSESSE. 


SATIRE 


LE   TÉLÉGRAPHE 


Ici  des  viachiueis  qui  parlent,  là  des  bêtes 
qu'on  adure  '. 

VOLTAIKE,   l'I)l(JL-)tU. 


Tandis  qu'en  mon  grenier,  rongeant  ma  plume  oisive, 

Je  poursuis  en  pestant  la  rime  fugitive, 

Que  vingt  pamphlets  nouveaux,  provoquant  mon  courroux^ 

Loin  d'écIiaulTer  ma  veine,  excitent  mes  dégoûts, 

Que  tour  à  tour  j'accuse,  eu  ma  rage  inutile, 

Et  ce  siècle  fécond  et  mon  cerveau  stérile  ; 

Ce  maudit  télégraphe  enfin  va-L-il  cesser 

D'importuner  mes  yeux  qu'il  commence  à  lasser? 

Là,  devant  ma  lucarne  !  il  est  bien  ridicule 

Qu'on  place  un  télégraphe  auprès  de  ma  cellule  ! 

*  Erratum.  —  Dans  ceUe  phrase  de  Voltaire,  le  copiste  a  substitué  le  mot 
machines  au  mot  bétes:  nous  nous  empressons  de  rendre  aux  bêtes  ce  qui 
leur  appartient;  nous  ne  nions  pas  qu'elles  ne  parlent,  car  nous  connais- 
sons des  gens  prêts  à  nous  prouver  qu'elles  écrivent. 
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Il  s'élève,  il  s'abaisse;  et  mon  esprit  distrait, 
Dans  ces  vains  mouvements  cherche  quelque  secret. 
J'aimerais  mieux,  je  crois,  qu'on  me  forçât  de  lire 
Ce  nébuleux  Courrier,  dont  au  moins  je  peux  rire. 


Flottant  de  doute  en  doute  et  d'espoir  en  espoir, 

Parfois  j'ai  découvert  ce  que  j'osais  prévoir. 

Bon  !  me  dis-je,  à  la  France  il  annonce  peut-être 

Des  ministres  du  roi  qui  serviront  leur  maître; 

Sans  doute  on  voit  déjà  les  haines  s'endormir, 

Et  le  trône  des  lys  commence  à  s'affermir  ; 

Ou  veut-on  reléguer,  malgré  leur  fureur  vaine, 

Colard  à  Charenton,  Guizot  à  Sainte-Hélène? 

Est-il  vrai  qu'un  festin  où  Decaze  a  trempé 

Renverse  du  fauteuil  le  chef  du  canapé? 

Verrait-on  la  Doctrine  immolée  au  Système? 

L'abbé,  qui  change  tout,  est-il  changé  lui-même? 

Va-t-il,  dans  Albion  pour  grossir  le  trésor. 

Conseiller  au  Régent  de  démolir  Windsor? 

Un  bon  roi  tôt  ou  tard  chasse  un  mauvais  ministre. 

Hélas!  pour  repousser  tout  augure  sinistre, 

Que  faut-il  à  la  France,  objet  de  tant  de  soins? 

Rien  qu'un  Bourbon  de  plus  et  quelques  sots  de  moins. 


Et  me  voilà  soudain  rêvant,  sans  me  contraindre. 
Ce  bonheur  idéal  auquel  je  pense  atteindre. 
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Je  pourrai  donc,  malgré  la  Minerve  en  fureui", 

Fêter  riicurciix  juillet  sans  fêter  la  Terreur; 

Le  soldat  de  Condé  ne  sera  plus  un  traître, 

Le  vendéen  mourant  aura  servi  son  maître  ; 

Il  perdit  tout  pour  lui,  mais  du  moins  en  retour 

Sa  veuve  obtiendra  bien  plus  de  deux  sous  par  jour, 

Et  maint  votant  ira,  dans  sa  misère  errante 

Végéter  en  mangeant  cent  mille  écus  de  rente. 

Ainsi  l'espoir  m'abuse,  et  mon  esprit  poursuit 

Ces  songes  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit. 

Moins  sûr  dans  ces  calculs  qu'un  moment  vit  éclore. 

Qu'un  ministre  n'est  sur  de  l'être  une  heure  encore. 


Toi  qui  seul  de  nos  jours  peux,  toujours  agissant, 

Servir  tous  les  forfaits  et  rester  innocent, 

Discret  avant-coureur  de  l'indiscrète  histoire, 

Télégraphe,  où  sont-ils  les  beaux  jours  de  ta  gloire? 

Sais-tu  qu'il  fut  des  temps  où,  du  nord  au  midi, 

Tu  suivais  l'heureux  camp  d'un  despote  hardi. 

Quand,  sur  ton  front  muet  posant  ses  pieds  agiles, 

La  renommée  errait  sur  tes  tours  immobiles. 

Et  disait,  dans  un  jour,  au  monde  épouvanté. 

Ou  le  Kremlin  en  flamme  ou  le  Tage  dompté? 

Mais  aussi  lorsqu'enfm  la  victoire  inconstante 

Du  conquérant  farouche  eut  déserté  la  tente. 

Quand  Dieu,  plaignant  l'exil  où  languissaient  nos  lys. 

Eut  repris  son  tonnerre  à  l'aigle  d'Austerlitz, 

Tu  fus  l'appui  du  corse,  et,  mentant  pour  sa  gloire, 

I.  19 
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D'un  revers  en  courant  tu  fis  une  victoire. 
Tandis  que,  par  le  froid,  par  le  nombre  accablés. 
Nos  braves,  en  cent  lieux,  mouraient  inconsolés. 
Que  ces  nobles  guerriers,  d'une  clameur  funèbre 
Frappaient  les  bords  du  Don  et  les  rives  de  l'Èbre, 
Grâce  à  toi,  bien  souvent,  dans  ce  brillant  Paris, 
Un  pompeux  Te  Dcum  fut  l'écho  de  leurs  cris. 
Bien  souvent...  mais  pourquoi  rappeler  tes  mensonges? 
Le  temps  a  d'Attila  dissipé  les  vains  songes; 
Les  sceptres  qu'il  conquit  en  sa  main  sont  brisés. 
Et,  comme  se^  honneurs,  tes  honneurs  sont  passés. 


Tu  ne  vois  plus  la  foule  à  ta  flèche  mouvante 
Fixer  de  longs  regards  d'espoir  ou  d'épouvante. 
Et  maint  nouvel  CEdipe  essayer  de  prévoir 
Le  sort  du  lendemain  dans  tes  signaux  du  soir. 
Aujourd'hui  le  bourgeois,  qu'un  vague  ennui  promène, 
Te  jette  un  œil  distrait  qui  t'interroge  à  peine  ; 
Car  nos  grands  roitelets  et  leurs  petits  débats, 
S'ils  l'excèdent  souvent,  ne  l'intéressent  pas. 


Si  trois  cents  villageois,  pour  chômer  une  fête, 
S'assemblent  par  milhers,  l'arme  au  bras,  l'aigle  en  tête, 
Et,  du  sanglant  bonnet  se  parant  sans  dessein, 
S'en  vont  danser  sous  l'orme  en  sonnant  le  tocsin, 
Tu  portes  aux  ultras,  sans  frein  dans  leur  colère, 
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Les  ordres  modérés  de  ec  Ijoii  ministère  (•'). 
D'autres  roi>  lu  répands  chez  vingt  peuples  surpris 
Qu'une  sombre  terreur  agite  nos  esprits, 
Qu'il  existe  un  complot,  que  les  guerres  civiles 
Vont  ravager  nos  champs  et  désoler  nos  villes, 
Et  qu'un  témoin  trop  sur  a  vu  jirès  du  château 
Trois  généraux  ultras  causer  au  bord  de  l'eau. 
Parfois  encor,  tu  dis  à  l'Europe  en  alarme 
Que  la  France  est  en  deuil  et  Paris  dans  les  larmes  ; 
Car  monseigneur,  trottant  sur  un  coursier  trop  prompt, 
S'est,  en  tombant  de  peur,  fait  une  bosse  au  front. 


Pourtant,  quoique  déchu,  tes^  rapides  nouvelles 

Font  encor  de  nos  jours  tourner  bien  des  cervelles. 

Que  de  Serre,  un  matin,  perde  lout  à  la  fois 

Le  sens  qu'il  eut  un  jour,  les  sceaux  qu'il  eut  neuf  mois, 

Que  l'abbé  se  retire,  et  qu'enfin,  sans  mystère, 

Le  trône  ait  trouvé  grâce  auprès  du  ministère. 

Combien  ces  bruits,  au  loin  portés  par  ton  secours. 

Vont  changer  de  projets,  de  serments,  de  discours! 

Varius,  qui  toujours  déserta  les  églises. 

Ce  soir  même  au  sermon  mènera  trois  marquises; 

A  ce  vieil  émigré  qu'il  rencontre  en  chemin, 

Il  promet  aujourd'hui,  pour  demander  demain; 

Voyez  comme  il  surprend,  par  son  nouveau  langage. 

Le  pauvre  homme,  moins  fait  au  respect  qu'à  l'outrage  : 

«  —  Votre  parti  me  plaît;  pour  partager  mon  sort, 

En  tout  temps  j'ai  brûlé  de  le  voir  le  plus  fort. 
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Et,  quand  sur  nos  ventrus  il  lançait  l'anathème, 

J'ai  pu  dire  autrement;  mais  je  pensais  de  même. 

Souvent  j'ai  ri  tout  bas  quand  l'abbé,  confondu, 

Cachait  un  déficit  sous  un  malentendu, 

Assiégeait  la  tribune,  et,  fier  du  parallèle. 

Répondait  en  causant  à  l'éloquent  Villèle. 

Je  m'indignais  de  voir  se  glisser  au  bureau 

Le  beau-père  attentif  qui  comptait  son  troupeau, 

Ou  le  centre  affamé,  désertant  la  séance. 

Payer  cent  mille  écus  le  rôt  d'une  excellence. 

Ou  Bar**te  éludant  un  orateur  chagrin, 

Vivre  en  prince  aux  dépens  de  vingt  commis  sans  pain. 

J'admirais  avec  vous  tous  ces  nobles  courages 

Par  qui  le  trône  enfin  survit  à  tant  d'orages  ; 

Et  lorsqu'un  pair  voulut,  pour  la  France  alarmé, 

Voir  le  sénat  du  peuple  aux  factieux  fermé. 

Je  blâmais  cette  loi  qu'osait  flétrir  son  zèle 

Et  je  parlais  pour  lui,  tout  en  votant  pour  elle...  » 


Ce  n'est  pas  tout  ;  Monsieur  proteste,  avec  chaleur. 
Qu'il  a  des  vrais  français  respecté  le  malheur. 
Les  privés,  suivant  lui,  sont  une  race  infâme  ; 
Monsieur  aima  toujours  le  roi  du  fond  de  l'âme; 
Et,  quoiqu'un  sot  journal  en  ait  dit  par  erreur, 
Monsieur  chez  lui  souvent  a  ri  de  la  Terreur. 
On  se  quitte,  et  notre  homme,  en  l'ardeur  qui  l'enivre. 
Contre  les  libéraux  déjà  rêve  un  gros  livre. 
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Télégraphe  !  ù  quel  eoup  pour  son  cœur  aflligé  ! 
Hélas!  le  lendemain  son  langage  est  changé  : 
<c  Le  trône  est  sans  appui  ;  la  charte  électorale 
Répand  dans  vingt  cités  le  trouble  et  le  scandale  ; 
Nos  préfets  sont  les  seuls  qu'attirent  leurs  repas, 
Et  l'agitation  marche  encore  à  grands  pas; 
Grâce  aux  ultras,  que  perd  leur  haine  irréfléchie, 
Les  niinislres  du  roi  vont  suivre  l'anarchie, 
Car,  redoublant  partout  ses  efforts  triomphants. 
L'anarchie  au  sénat  vomit  tous  ses  enfants.  » 


Que  fera  Varias?  Pensez-vous  qu'il  balance? 

Varius,  haletant,  court  chez  son  excellence; 

Il  sort  tout  radieux,  et,  sans  perdre  un  instant, 

Va  courtiser  Etienne  et  saluer  Constant. 

Il  fuit  ces  émigrés  à  face  féodale  ; 

Leur  nombre  est  un  fléau,  leur  luxe  est  un  scandale. 

La  Rcnommce,  enfant  qui  languit  nouveau-né. 

Doit  à  sa  jeune  ardeur  un  centième  abonné; 

Il  lit  jusqu'à  Tissot,  souscrit  pour  Sainneville, 

Et  pare  son  salon  d'un  plan  du  champ  d'asile. 

Villèle  est,  à  l'entendre,  un  fanatique  ardent, 

De  Pradt  sait  le  français,  Fiévée  est  un  pédant  ; 

Les  nobles,  le  clergé  sont  faits  pour  nos  insultes, 

Il  faut  un  protestant  pour  ministre  des  cultes!... 

En  un  mot,  monseigneur,  qu'il  vit  hier  au  bain, 
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Veut  qu'on  soit  libéral;  il  s'est  fait  jacobin. 
Rien  ne  l'arrête;  il  ose,  et  sans  ai't  et  sans  honte, 
Flatter  l'aljbé-baron,  excuser  l'abbé-comte  ; 
Devant  leurs  valets  même  il  met  bas  son  chapeau; 
Car  enfin  un  boucher  peut  devenir  bourreau. 


Moi  qui,  clans  tout  excès,  cherche  un  juste  équilibre, 

Loin  des  indépendants  je  prétends  vivre  libre; 

Heureux  si,  par  l'effroi  de  mes  hardis  pinceaux, 

Je  fais  rugir  le  crime  et  grimacer  les  sots. 

Je  veux,  en  flétrissant  leur  audace  impunie, 

Adorer  la  vertu,  rendre  hommage  au  génie; 

Car  le  temps  d'Azaïs  a  vu  naître  Bonald, 

Et  s'il  fût  plus  d'un  Brune,  il  est  un  Macdonald. 

Vengeur  des  vendéens,  je  t'admire  et  je  t'aime; 

Mais  le  talent  m'est  cher  dans  un  libéral  même. 

Etienne  me  fait  rire,  et  parfois  j'applaudis 

Dans  VErmitc  déchu  l'esprit  qu'il  eut  jadis. 

Aussi,  gaîment  je  siffle,  affrontant  leur  colère 

Royer  à  la  tribune  et  Bayoux  dans  sa  chaire  ; 

Au  cou  de  Rodilard  j'attache  le  grelot. 

Et  du  bonnet  d'Hébert  je  coiffe  Montar"*. 

Quand  Grégoire  au  sénat  vient  remplir  un  banc  vide, 

Je  le  hais  libéral,  je  le  plains  régicide. 

Et  s'il  pleurait  son  crime,  au  heu  de  s'estimer. 

S'il  s'exécrait  lui-même,  oui,  je  pourrais  l'aimer. 

Ainsi,  jeune  et  brûlant  d'un  courroux  qui  m'honore. 

Je  fronde  un  siècle  impur,  censeur  sans  tache  encore, 
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Oui  ne  saurai  jamais,  peu  l'ail  pour  parvenir, 
Dans  l'esclavo  on  faveur  voir  le  luaîlre  à  venir. 


Toi,  cependant,  aux  lois  de  ta  langue  inconnue 
Courbe  ton  front  bizarre,  élancé  dans  la  nue, 
Poursuis,  cher  télégraphe,  agite  tes  grands  bras  ; 
Semblable  à  ce  baron,  fameux  par  son  fatras. 
Oui,  grattant  son  cerveau,  l'u'il  en  pleurs,  le  teint  l)lème, 
Annonce  un  grand  secret,  qu'il  ne  sait  pas  lui-même. 


L'EXROLEUU    POLITIQUE 


Et  la  lumière  a  lui  dans  les  tônèbrep,  et  les 
ténèbres  ne  l'ont  pas  comprise. 


L  ADKPTi: 


Non,  tous  vos  beaux  discours  ne  m'ont  point  converti. 
Et  pourquoi  voulez-vous  que  j'embrasse  un  parti? 
N'est-ce  donc  point  assez  que  d'insolents  libraires 
Préfèrent  des  pamphlets  à  mes  œuvres  légères? 
Est-ce  trop  peu  déjà  qu'un  stupide  mépris 
Proscrive  ces  beaux-arts  dont  mon  cœur  est  épris, 
Et  que  le  Pinde,  grâce  au  nom  de  république, 
Voie  en  ses  verts  bosquets  régner  la  politique? 
Faut-il  passer  partout  pour  esprit  de  travers, 
Ou  m'unir  aux  ingrats  qui  font  fi  de  mes  vers? 
Et  pour  rester  français,  titre  qu'on  me  refuse, 
Sous  le  joug  libéral  dois-je  courber  ma  muse? 
Ah!  je  veux  être  un  sot,  et,  loin  de  vos  drapeaux. 
Rimer  sans  auditeurs,  mais  rimer  en  repos; 
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Je  veux,  ainsi  qu'un  ours,  dans  mon  trou  solitaire, 

Penser  avec  Pascal  et  rire  avec  Voltaire; 

Vivre,  ignoré  du  monde,  avec  mes  vieux  auteurs, 

Qui  devaient  craindre  peu  d'être  un  jour  sans  lecteurs  , 

Et,  fuyant  ces  salons  où  la  nullité  règne. 

Consoler  de  l'oubli  les  arts  qu'on  y  dédaigne. 

l'enroleur. 

Tout  beau!  (ces  jeunes  gens  ont  grand  besoin  d'avis!) 
Tu  connais  donc  bien  peu  l'heureux  siècle  où  tu  vis! 
L'on  dédaigne  les  arts?.. Et  cent  routes  nouvelles 
S'ouvrent  aux  vrais  talents  pour  fuir  les  vieux  modèles  î 
Voyons,  quel  est  ton  genre?  Écoute,  et  tu  vas  voir 
Qu'en  travaillant  un  peu  l'or  sur  toi  va  pleuvoir. 
Es-tu  peintre  ?  Transmets  à  la  lithographie 
Nos  modernes  exploits  que  Clio  te  confie. 
Pour  éclipser  les  faits  du  preux  de  Roncevaux, 
Le  brasseur  Rossignol  t'offre  ses  grands  travaux. 
Crois-tu  que  ces  guerriers,  tous  morts  auxThermopyles, 
Près  de  nos  fédérés  auraient  dormi  tranquilles? 
Et  que  ce  général  qui  battit  du  tambour 
Ne  vaut  pas  bien  Condé  sous  les  murs  de  Fribourg? 
Réponds!  Mais,  je  le  vois,  peu  sensible  à  la  gloire. 
Tune  peux  t'élever  aux  grands  travaux  d'histoire; 
Descends  donc  aux  portraits.  D'un  grand  homme  ignoré 
Peins-nous  le  noble  front  de  rayons  entouré  ; 
Ou,  moderne  Callot,  dévoue  au  ridicule 
Ces  vieux  sujets  du  roi  dont  la  France  pullule. 
Fous  qui,  dans  leurs  aïeux,  osent  encor  vanter 
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De  golliiqucs  vertus  qu'ils  surent  imiter. 

Crois-moi,  suis  mes  conseils,  dans  peu  de  temps  sans  doute 

Tu  seras  de  ces  gens  qu'on  flatte  et  qu'on  redoute, 

Et  ion  nom,  étalé  dans  plus  d'un  cabinet, 

Deviendra  quelque  jour  fameux  chez  Martinet. 

Es-tu  littérateur?  Une  plus  vaste  arène 

Semble  encore  appeler  ta  muse  citoyenne. 

Tu  peux  des  esprits  forts  fabriquer  les  anas. 

Ou  toi-même  inventer  de  nouveaux  almanaclis; 

Ainsi,  dans  chaque  mois,  grâce  à  de  doctes  plumes, 

Nous  voyons  les  guerriers  succéder  aux  légumes; 

La  botanique,  hier,  fut  à  l'ordre  du  jour, 

Il  est  juste  aujourd'hui  que  l'histoire  ait  son  tour. 

Vois  ce  livre,  heureux  fruit  d'un  siècle  de  lumière  ; 

Il  montre  au  bon  bourgeois  l'éloquence  guerrière; 

Fais-m'en  donc  un  pareil;  mêle,  choisis  en  gros 

Le  cri  d'un  soldat  ivre  ou  le  mot  d'un  héros; 

Et  donne  au  bon  Henri  quelque  place  modeste 

Entre  deux  bulletins,  ou  près  d'un  manifeste. 

Surtout,  si  tu  décris  nos  revers,  nos  succès, 

Songe  qu'un  vendéen  ne  peut  être  français. 

Songe  encor  que  ce  roi,  d'orgueilleuse  mémoire, 

Louis,  n'a  jamais  su  ce  que  c'est  que  la  gloire; 

Que  Vendôme  et  Villars,  qu'on  se  plaît  à  vanter, 

Sont  loin  de  maint  héros  que  tu  pourrais  citer. 

Luxembourg  comptait-il  ses  soldats  morts  par  mille? 

Qu'est-ce  que  Catinat?  Brûla-L-il  une  ville? 

Une  fois,  il  est  vrai,  surpassant  Catinat, 

Turenne  mit  en  feu  tout  le  Palatinat. 

Mais  tout  cela  n'est  rien;  qu'on  songe  à  la  Vendée, 
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Et  d'un  bel  incendie  on  aura  quelque  idée; 

Vois  Moscou,  vois  Berlin,  et  du  sud  jusqu'au  nord 

De  cent  vastes  cités  les  murs  fumants  encor... 

Qu'en  dis-tu?. ..  Prouve  aussi  que,  bien  qu'il  fût  despote. 

Ce  Louis,  après  tout,  n'était  pas  patriote. 

A-t-iL.  pour  mériter  qu'on  lui  fut  si  soumis, 

Construit  une  colonne  en  canons  ennemis? 

A  cet  enseignement  dont  notre  âge  raffole 

Jamais  ce  prince  ignare  ouvrit-il  une  école?... 

11  est  bon,  vois-tu  bien,  d'avoir  à  rapporter 

Des  faits  sûrs,  de  ces  faits  qu'on  ne  peut  contester. 

Ne  crains  pas  les  brouillards,  car  toujours  la  Minerve 

Tiendra  pour  te  défendre  une  lance  en  réserve; 

Et,  si  tu  sais  venger  d'une  odieuse  loi 

Ces  innocents  bannis  qui  n'ont  tué  qu'un  roi  ; 

Si  tu  sais,  du  parti  digne  et  généreux  membre. 

En  citoyen  zélé  chérir  l'heureux  septembre. 

On  te  verra  dans  peu  de  tes  mâles  écrits 

A  la  face  du  monde  enrichir  riloinme  gris; 

Et,  grâce  aux  souscripteurs,  affrontant  les  amendes 

Saper  les  vieux  abus  dans  les  Lettres  normandes. 

Est-ce  assez  ? 

l'adepte. 

Il  suffit;  pour  rester  en  repos, 
Je  vais,  par  un  fait  seul,  vous  répondre  à  propos. 
Hier,  manquant  d'argent,  vint  s'asseoir  à  m'a  table 
Macer,  cet  ami  sur,  ce  parfait  pauvre  diable. 
«  Ah!  mon  cher,  me  dit-il,  je  n'ai  plus  d'avenir. 
Un  jeune  homme  en  nos  jours  ne  saurait  parvenir. 
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Tu  sais  que,  préférant  l'or  à  la  renommée, 
De  nos  indépendants  j'ai  dû  grossir  l'armée. 
Cherchant  donc  à  paraître,  en  un  j)amj)hlet  du  jour 
Je  voulus,  l'autre  mois,  me  produire  à  mon  tour. 
D'abord,  pillant  partout  des  phrases  rajeunies. 
Je  m'étais  fait  un  fonds  de  quelques  calomnies  ; 
Puis  je  citais  sans  crainte,  en  termes  absolus. 
Et  Voltaire  et  Rousseau,  que  je  n'ai  jamais  lus. 
J'invoquais  nos  grands  mots,  la  vertu,  la  victoire; 
Et  je  crois  même  aussi  que  je  parlais  d'histoire. 
Ajoute  à  ce  mélange  un  morceau  fort  adroit, 
Oli  je  prouvais  que  Dieu  n'a  sur  nous  aucun  droit, 
Où  même,  pour  montrer  mon  âme  libre  et  fière, 
Je  jetais  loin  de  moi  le  joug  de  la  grammaire. 
Croirais-tu  qu'un  discours  si  fort  et  si  rusé 
Pour  le  susdit  pamphlet  fut  trouvé  trop  usé? 
Que  je  perdis  mon  temps,  mes  frais,  mon  éloquence? 
Et  que,  de  m'enrichir  m'ôtant  toute  espérance. 
Le  grossier  rédacteur  m'envoya  sans  façon 
A  ce  journal  sans  sel  ou  l'on  singe  Adisson?  » 
Macer  a  répondu.  Pour  moi,  je  dois  me  taire. 
Sans  savoir  le  citer,  je  sais  lire  Voltaire; 
Je  hais  la  calomnie  ;  enfin  mon  esprit  lourd 
Ne  saurait  s'élever  à  la  hauteur  du  jour. 

l'en  U  OLE  LU. 

Jeune  homme,  tu  le  perds.  Écoute-moi,  de  grâce. 
Si  d'un  vrai  citoyen  ton  cœur  n'a  pas  l'audace. 
Tu  peux,  quittant  le  fouet  et  prenant  l'encensoir, 
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Sans  renoncer  à  nous,  ramper  sous  le  pouvoir. 

Le  ministre,  crois-moi,  saura  payer  le  zèle 

D'un  auteur  qui  pour  lui  veut  bien  faire  un  libelle. 

On  voit  dans  les  honneurs  plus  d'un  homme  prudent 

Que  le  premier  revers  peut  rendre  indépendant; 

La  girouette  reste  au  haut  de  l'édifice. 

Je  pourrais  te  citer... 

l'adepte. 

Non,  rendez-moi  justice. 
Je  n'imiterai  point  ces  vils  caméléons 
Qu'un  jour  la  guillotine  eut  pour  Anacréons, 
Et  qui,  du  plus  puissant  servant  toujours  la  cause. 
Se  font  aujourd'hui  plats,  pour  être  quelque  chose. 
J'aimais  la  gloire,  hélas!  mais  dans  ce  siècle  impur, 
Quand  le  crime  est  fameux,  la  gloire  est  d'être  obscur. 
Vous  qui  m'auriez  fait  grand,  arts  divins,  arts  quej'aime. 
Vous  êtes  oubliés,  je  veux  l'être  moi-même. 
Racine!  est-il  bien  vrai,  dis,  qu'ils  m'ont  excité 
A  blasphémer  ces  temps  ou  ta  muse  a  chanté? 
Vandales!  quelle  est  donc  leur  aveugle  furie.'' 
Ils  proscrivent  ton  siècle,  et  parlent  de  patrie! 
0  Molière!  ô  Boileau!  pourquoi,  nobles  esprits. 
Nous  léguer  des  lauriers  que  nous  avons  flétris? 
Temps  qu'on  ne  verra  plus,  seul  je  vous  rends  honmiage. 
Du  moins,  tâchons  encor  d'en  retrouver  l'image. 
Si  jamais,  je  le  crains,  des  orages  nouveaux 
Me  viennent,  malgré  moi,  ravir  à  mes  travaux, 
Vous  qui  voulez  la  paix,  ô  Fitz-Jame,  ô  Villèle, 
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Chateaubriand,  je  veux  iniiler  votre  zèle;  • 
Je  veux  puiser  en  vous,  citoyens  généreux, 
L'espoir  de  voir  un  jour  les  français  plus  heureux. 

l'i-miùlelu. 
Cet  homme  est  un  ultra! 

i/ai)1'1>ti:. 

Je  suis  un  homme. 

l'exrùleur. 

A  d'autres! 
Ces  royalistes-là  font  tous  les  bons  apôtres. 
Tu  n'étais,  disais-tu,  d'aucun  parti?  fort  bien! 
Tu  ne  te  trompais  pas;  que  sont  tes  pareils?  Rien. 
Ce  n'est  plus  un  parti. 

l'adi:i'TE. 
Non,  c'est  la  France  entière. 

l'exuùleuu. 

Fait  <iuc  nos  électeurs  prouvent  à  leur  manière. 
Et  que  voulaient  sans  doute  attester  certains  cris 
Dont   t'ont  dû  réjouir  nos  fidèles  conscrits.   - 
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l'adepte. 

Il  est  vrai,  l'anarchie  aux  têtes  renaissantes 

S'éveille,  et  rouvre  encor  ses  gueules  menaçantes; 

Le  trône,  sous  ses  coups,  commence  à  chanceler; 

Mais  pour  le  soutenir  on  nous  verra  voler. 

Nous  saurons  oublier,  clans  ces  moments  d'épreuve. 

Les  dégoûts  dont  la  haine  à  dessein  nous  abreuve. 

Moi-même,  lui  gardant  et  mon  bras  et  ma  foi. 

Dans  l'exil,  s'il  le  faut,  j'irai  suivre  mon  roi; 

Dussé-je,  pour  avoir  servi  la  dynastie, 

Me  voir,  à  mon  retour,  puni  d'une  amnistie. 

Et  si,  dans  mes  vieux  jours,  comme  un  vil  condamné. 

Au  fond  d'un  noir  cachot  je  me  voyais  traîné, 

Sous  le  harnais  guerrier  si  ma  tête  blanchie 

D'un  indigue  soupçon  n'était  point  affranchie; 

Si  j'étais  accusé,  sans  même  être  entendu. 

D'avoir  trahi  ce  roi  que  j'aurais  défendu; 

Montrant  mon  corps  brisé,  mes  cicatrices  vaines. 

Et  ce  reste  de  sang,  déjà  froid  dans  mes  veines. 

J'irais  dire  à  mon  roi,  s'il  voulait  l'épuiser  : 

«  Sire,  il  est  tout  à  vous,  vous  le  pouvez  verser.  » 


LES    VOLS    ET    LES    TU 


ÉPITRE   A  BKUTUS 


Quien  haga  aplicationes 
Con  su  pan  se  lo  coma. 

(Yriarte.) 


Brutus,  te  souvient-il,  dis-moi, 
Du  temps  où,  las  de  ta  livrée, 
Ta  vins,  en  veste  déchirée. 
Te  joindre  à  ce  bon  peuple-roi 
Fier  de  sa  majesté  sacrée 
Et  formé  de  gueux  comme  toi? 
Dans  ce  beau  temps  de  république, 
Boire  et  jurer  fut  ton  emploi; 
Ton  bonnet,  ton  jargon  cynique, 
Ton  air  sombre  inspiraient  l'effroi; 
Et,  plein  d'un  feu  patriotique, 
Pour  gagner  le  laurier  civique. 
Tous  nos  hameaux  t'ont  vu,  je  croi, 

20 
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Fraterniser  à  coups  de  pique 
Et  piller  au  nom  de  la  loi. 


Las!  l'autre  jour,  monsieur  le  prince, 
Pour  vous  parler  des  intérêts 
D'un  vieil  ami  de  ma  province. 
J'entrai  dans  votre  beau  palais. 
D'abord,  je  fis,  de  mon  air  mince, 
Rire  un  régiment  de  valets  ; 
Votre  suisse,  à  ma  révérence. 
Répondit  par  un  fier  souris 
En  quatre  mots  dont  l'insolence 
Fut  bien  tout  ce  que  j'en  compris. 
Tout  le  long  d'une  cour  immense. 
J'essuyai  l'orgueilleux  mépris 
Des  jockeys  de  votre  excellence; 
Enfin  pour  attendre  audience, 
Je  pénétrai  sous  vos  lambris. 
Là,  je  vis  un  vieux  solitaire 
Qui,  redemandant  ses  drapeaux, 
Allait  recevoir  pour  salaire 
Et  l'indigence  et  le  repos. 
Plus  loin,  c'était  un  doctrinaire 
S'obstinant  sans  cesse  à  se  taire 
Pour  ne  pas  perdre  son  pathos, 
Qu'il  vend  fort  cher  au  ministère. 
Une  perruque  à  trois  marteaux 
Cachait  assez  mal  la  figure 
D'un  ancien  brûleur  de  châteaux 
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Qui  voulait  une  préfecture. 

Pour  moi,  j'étais  à  la  torture; 

Méprisé  de  ces  grands  esprits, 

Il  fallut  souffrir,  sans  murmure. 

Que  l'un  de  vos  chiens  favoris 

Laissât  en  passant  son  ordure 

Sur  l'habit  qui  fait  ma  parure, 

Et  dont  je  dois  encor  le  prix. 

En  11  11  mon  tour  vient;  je  m'élance, 

Et  l'huissier  de  votre  grandeur 

Me  fait  traverser  en  silence 

Quatre  salons  dont  l'élégance 

Égalait  seule  la  splendeur. 

Bientôt,  monseigneur,  plein  de  joie, 

Je  vois  sur  des  carreaux  de  soie 

Votre  altesse  en  son  cabinet, 

Portant  sur  son  sein,  avec  gloire. 

Un  beau  cordon,  brillant  de  moire, 

De  la  couleur  de  ton  bonnet. 

«  Eh  bien,  cher  Brutus!...  »  Mais  je  pense 

Que  tu  ne  me  reconnus  pas. 

Car,  à  ces  mots,  votre  excellence. 

Vers  la  porte  faisant  trois  pas, 

Y  mit  sa  vieille  connaissance. 


Ah  !  monseigneur,  sur  votre  seuil 
Ne  craignez  plus  qu'on  se  hasarde; 
J'aime  mieux  mon  humble  mansarde 
Qu'un  hôtel  qu'habite  l'orgueil. 
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Moi,  je  m'estime,  et  je  regarde 
Les  sots  et  les  fous  du  même  œil. 
Je  ris,  courbé  sur  mon  pupitre, 
Quand,  troublant  mon  pauvre  séjour, 
Ce  char,  qui  fait  trembler  ma  vitre. 
Porte  votre  altesse  à  la  cour 
Du  roi,  qui  dut,  à  si  bon  titre. 
Te  faire  pendre  à  ton  retour. 


Dès  que  la  bise  de  décembre 
Souffle  la  neige  sur  mes  toits. 
Je  vais,  pour  ménager  mon  bois. 
M'installer  gaîmeut  à  la  Chambre. 
Là,  monseigneur,  je  ris  tout  bas 
Lorsqu'on  de  pénibles  débats. 
Craignant  quelque  langue  importune. 
Votre  excellence,  avec  fracas, 
Court  pérorer  à  la  tribune. 
Las!  en  termes  moins  arrondis, 
Brutus,  je  t'entendis  jadis 
Déraisonner  à  la  commune. 


Je  ris  encor,  quand  un  badaud 
Vante  vos  discours,  votre  style; 
Trop  souvent  sans  peine  un  lourdaud 
Passe  ainsi  partout  pour  habile. 
Or  il  convient  qu'en  son  haut  ranj 
Votre  altesse  ait  un  secrétaire; 


»g 
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Car  ton  père,  rustre  ignorant, 
Ne  t'a  point  appris  la  grammaire. 


Monsieur  le  prince,  toutefois, 
Votre  savoir  passe  en  proverbe  ; 
Vos  festins  sont  dignes  des  rois. 
Vos  cadeaux  sont  d'un  goût  superbe; 
Homme  d'état,   votre  talent 
Éclate  en  vos  moindres  saillies, 
Et  si  vous  dites  des  folies. 
Vous  les  dites  d'un  ton  galant. 
Quant  h  moi,  je  ris  en  silence; 
Car  puisqu'aujourd'hui  l'opulence 
Donne  tout,  grâce,  esprit,  vertus, 
Les  bons  mots  de  votre  excellence 
Etaient  les  jurons  de  Brutus. 


Mais  je  vois  à  votre  colère. 
Qu'en  répétant  ce  nom  bourgeois. 
Dont  vous  étiez  fier  autrefois. 
J'ai  le  malheur  de  vous  déplaire. 
Vous  n'entendrez  donc  plus  ma  voix  ; 
Adieu,  monseigneur,  sans  rancune. 
Briguez  les  sourires  des  rois 
Et  les  faveurs  de  la  fortune; 
Pour  moi,  je  n'en  attends  aucune. 
Ma  bourse,  vide  tous  les  mois, 
Me  force  à  changer  de  retraites  ; 
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Vous,  clans  un  poste  hasardeux, 

Tâchez  de  rester  où  vous  êtes. 

Et  puissions-nous  vivre  tous  deux, 

Vous  sans  remords,  et  moi  sans  dettes! 

Excusez  si,  parfois  encor. 

J'ose  rire  de  la  bassesse 

De  ces  seigneurs  tout  brillants  d'or, 

Dont  la  foule  à  grands  flots  vous  presse, 

Lorsqu'on trant,  d'un  air  de  noblesse, 

Dans  les  salons  éblouissants 

Du  pouvoir  et  de  la  richesse, 

L'illustre  pied  de  votre  altesse 

Vient  sahr  ces  parquets  glissants 

Que  tu  frottais  dans  ta  jeunesse. 

Aristide. 
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INEZ    DE    CASTRO 


MÉLODRAME   EN  TROIS   ACTES 


AVEC     DEUX     INTERMEDES 


PERSONNAGES 


ALPHONSE  LE   JUSTICIER,  roi  de  PortugaL 

DON   PEDRO,  infant  de  Portugal. 

LA  REINE. 

INEZ  DE  CASTRO,  fille  d'iionneur  de  la  reine. 

LES  DEUX   ENFANTS  D'INEZ. 

L'ALCADE   D'ALPUNAR. 

ROMERO,   paysan. 

ALIX,  fille  de  Romero. 

GOMEZ,  amoureux  d'Auix. 

ALBARACIN,  chef  des  maures. 

LE   CHANCELIER   DE   PORTUGAL. 

LE    PRÉSIDENT   DU  HAUT   CONSEIL. 

LE   HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Juges,  Gardes,  Exécuteurs.  Un  Greffier,  Geôlier. 

Villageois,  Piqueurs,  Veneurs. 

Grands,  Dames,  Officiers. 

Guerriers  maures,  Jeunes  filles  maures. 

La  scène  est  à  Lisbonne  et  aux  environs. 


ACTE    PREMIER 


Le  théâtre  représente  une  forêt.  A  droite  est  une  chaumière. 


SCÈNE   PREMIERE 
UN   MENDIANT,   L'ALCADE  D'ALPUNAR. 

Ils  arrivent  ensemble  de  l'intérieur  de  la  forôt. 

LE    MENDIANT,    attirant  à  lui   l'alcade,  lui  montre   d'un  air  mystérieux 

la  chaumière. 

C'est  ici  ! 

L   ALCADE,    du  môme  ton. 

Cette  chaumière   renferme  les  enfants  du  prince 
de  Portugal? 

LE   MENDIANT. 

Les  enfants  de  don  Pedro  et  d'inez, 

l'alcade. 
Et  quel  gage  de  certitude  me  donneras-tu? 
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LE    MENDIANT. 

Alcade  d'Alpufiar,  est-ce  à  toi  de  douter  de  mes 
paroles?  Les  deux  enfants  nés  de  l'union  secrète  de 
don  Pedro  et  d'Inez  sont  cachés  dans  cette  chaumière. 
Entre,  et  tu  les  verras,  si  tu  refuses  de  me  croire. 

l'alcade. 

Je  te  crois.  C'est  toi  qui  m'as  dit  tout  ce  que  je 
sais  sur  cette  ténébreuse  histoire.  L'infant  don  Pedro 
retarde  son  union  avec  la  nièce  de  la  reine;  l'inva- 
sion des  maures  rend,  dit-il,  sa  présence  nécessaire  à 
l'armée.  C'est  toi  qui  m'as  fait  connaître  et  m'as  mis 
à  même  d'apprendre  à  la  reine  le  véritable  motif  de 
ses  relards;  tu  m'as  révélé  son  mariage  secret  avec 
doua  Inez  de  Castro.  11  me  fallait  des  preuves  de  cette 
alliance;  aujourd'hui  tu  me  découvres  l'asile  où  sont 
cachés  les  deux  enfants,  fruits  de  ces  amours  clan- 
destines. Écoute,  tu  n'es  pas  un  mendiant,  toi  qui  con- 
nais les  secrets  des  rois  ;  dis-moi  qui  tu  es.  Mes  bien- 
faits et  ceux  de  la  reine  récompenseront  ton  zèle 
pourvu  que  ta  discrétion  l'égale. 

LE    MENDIANT. 

Alcade  d'Alpunar,  tu  parlais  tout  à  l'heure  de  l'in- 
vasion des  maures?... 

l'alcade. 
Oui,  mais  ton  nom?  c'est  ton  nom  que  je  te  de- 
mande. Compte  sur  ma  reconnaissance. 

LE  mendiant. 
Alcade,  je  suis  Albaraciu,  le  chef  des  maures. 
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l'alcade. 
Qii'cntcnds-jc?  Vous,  ce  chef  redouté! 

ALBAUACIN. 

La  seule  présence  de  l'infant  don  Pedro  au  camp 
portugais  m'empêche  de  pénétrer  jusqu'à  Lisbonne  ; 
des  soldats  commandés  par  lui  sont  invincibles.  J'ai 
dû  chercher  un  moven  de  me  délivrer  de  cet  ennemi 
formidable;  je  l'ai  trouvé.  Mes  émissaires  ont  décou- 
vert le  mariage  caché  de  l'héritier  du  trône  avec  une 
1111e  d'honneur  de  la  reine.  Alors,  sous  ce  déguisement, 
je  suis  venu  à  toi,  alcade,  à  toi,  le  confident  des  secrets 
de  cette  reine.  —  Je  n'en  ai  point  rougi.  Le  roi  Boabdil 
venait  ainsi  souvent  s'asseoir  sous  la  tente  de  l'ennemi. 
—  Je  t'ai  appris  le  mariage  clandestin  de  l'infant,  je 
te  livre  ses  deux  enfants.  Maintenant  c'est  aux  fureurs 
de  cette  reine  à  me  servir.  Les  périls  de  tout  ce  qu'il 
a  de  cher  au  monde  rappelleront  don  Pèdre  à  Lis- 
bonne. Je  ne  tarderai  pas  à  l'y  suivre;  car  je  ne  crains 
pas  l'armée,  mais  seulement  le  général. 

l'alcade. 
Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement,  de  mon 
effroi. 

ALBARACIN. 

Alcade,  nous  avons  chacun  notre  profit  dans  cette 
aventure.  Que  ta  reine  déploie  toute  sa  vengeance  sur 
Inez  et  ses  deux  enfants  ;  plus  leurs  jours  seront  me- 
nacés, plus  ma  victoire  sera  certaine. 


L  alcade. 


Seigneur., 
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ALBARACIN. 

Eh  bien!  quoi!  tu  livres  ton  pays  à  l'invasion 
étrangère?  qu'importe!  Alcade  d'Alpunar,  tu  seras  cor- 
régidorde  Lisbonne. 

l'alcade. 

Croyez ,  seigneur,  que  je  ne  veux  servir  que  les 
intérêts  de  la  reine. 

ALBARACIN. 

Alcade,  je  viens  de  te  dire  mon  secret  ;  cela  te 
prouve  assez  combien  je  te  méprise.  Adieu,  (n  sort.) 

l'alcade. 

Oh!  que  n'ai-je  avec  moi  quatre  alguazils  !  tu  ne 
reverrais  jamais  ton  camp  de  pirates  et  de  corsaires, 
audacieux  Albaracin!  Et  pour  moi,  quelle  bonne  for- 
tune :  mettre  à  la  fois  la  main  sur  le  général  maure  et 
sur  les  enfants  d'Inez!  —  Allons,  il  faut  se  contenter  de 

cette  dernière     capture.  (La   porto   de  la  chaumière    s'ouvre.) 

Eh,  mais  les  voilà  justement  qui   sortent,  éloignons- 
nous,    (il  se  retire  au  fond  du  théâtre.) 


SCENE   II 

L'ALCADE,     au  fond  du  théâtre,   ROMERO, 

LES    DEUX   ENFANTS. 

ROMERO.    Pendant   que    les   enfants  jouent   sur   la   scène,    il   se   promène 

rêveur,   sans   voir   l'alcade. 

Pauvres  enfants!  si  je  comprends  rien  à  leur  sort, 
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je  veux  avoir  volé  les  reliques  de  NoLre-Dame-da- 
Monte.  —  Oui,  voilà  deux  mois  qu'ils  sont  dans  ma 
ehaumière,  qu'on  a  choisie  sans  doute  à  cause  de  son 
isolement;  mais  quels  sont  leurs  parents?  Je  crois  que 
Dieu  le  sait  mieux  que  moi.  —  A  moins  que  leur  mère 
ne  soit  cette  belle  dame  qui  vient  de  temps  en  temps 
les  voir  comme  en  cachette,  et  qui  pleure.  —  Vrai- 
ment, à  chaque  visite,  elle  laisse  une  bourse  d'or  qui 
contient  plus  de  dollars  que  le  malin  diable  n'en  offrit 
à  saint  Antoine  dans  la  tentation.  Elle  appartient  à  la 
cour  sans  doute.  —  Mais  qu'importe  tout  cela?  Je  lui 
dois  ma  fortune,  elle  peut  compter  sur  mon  dévoue- 
ment. Car  me  voilà  riche,  et  ce  pauvre  Gomez  peut 
maintenant  chercher  une  autre  femme  que  ma  fille 
AUx.  — Comme  ils  jouent,  ces  chers  petits  enfants!  — 
Que  signifie  encore  cette  recommandation  qu'on  me 
fait  de  changer  leurs  noms  de  baptême?...  Qu'im- 
porte qu'on  s'appelle  Ililarion  ou  Andreo,  si  l'on  est 
fils  d'une  femme  qui  n'est  point  mariée!...  Mais  chut! 
ces  innocents  payent  peut-être  quelque  grand  crime 
ou  quelque  insigne  folie...  (n  aperçoit  l'aicade.)  Qui  vois-je 
venir  là?  C'est  l'alcade  d'Alpufiar.  Peste  soit!...  Ren- 
trez, enfants. 

l'alcade. 

Dieu  vous  garde,  père  Romero  !  Vous  avez  là  deux 
jolis  enfants.  Ne  les  renvoyez  donc  pas. 

RO-MERO,    à   part. 

Que  talangue  t'étrangle!  (Haut.)  Mille  grâces,  seigneur 
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alcade...  Des  enfants  peuvent  gêner...  (aux  enfants,  vite  et 
baissant  la  voix.)  Rentrez  donc,  rentrez. 

l'alcade. 

Non,  qu'ils  restent,  ils  sont  charmants.  Mais  il  me 
semblait,  père  Romero,  que  vous  n'aviez  qu'une  fille. 

ROMERO. 

En  effet,  seigneur  alcade;  mais  ce  sont  les  enfants 
de  mon  neveu  Ferez...  qui  me  les  a  envoyés  au  mo- 
ment où  il  a  été  requis  de  se  joindre  à  la  milice  qui 
garde  les  côtes  de  l'invasion  des  pirates  maures. 

LE    PETIT    GARÇON. 

Cela  n'est  pas  vrai. 

l'alcade. 
Hum!  que  dit-il  donc  là?  (a  part.)  Bon! 

R03IER0,    bas  à   l'enfant. 

Te  tairas-tu?  Ose  dire  encore  un  mot,  (Haut.)  Il  parle 
à  sa  sœur,  sans  doute. 

l'alcade. 

Oui...  —  On  dit  qu'une  grande  dame  vient  les  voir 
quelquefois. 

le  petlt  garçon. 
C'est... 

romero,    bas    à   l'enfant. 

Tais-toi  donc!  (Haut)  C'est  leur  marraine  qui  leur 
apporte  quelques  présents  de  leur  âge. 

l'alcade. 
Quelle  est  leur  marraine,  père  Romero? 
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HOMliUO. 

La...  la  duchesse  de  —  de  Uivas... 

LE    PKTIT    G  A  11  Ç  ON. 

Non. 

RO.MERO,    avec  colère. 

Cesseras-tu,  Gil,  de  parler  avec  ta  sœur? 

LE    PETIT    GAIU;0>",     fièrement. 

Je  ne  m'appelle  point  Gil,  je  m'appelle  don  Pèdre. 

L   ALCADE,    à   part. 

Don  Pèdre!  bien,  c'est  cela. 

RO.MEUO,    à  l'alcade. 

Si  VOUS  vouliez  entrer  dans  ma  cabane  pour  vous 

rafraîchir? 

l'alcade. 

Mille  grâces,  mon  cher  Romero,  ces  enfants  m'in- 
téressent! 

RU.MKUO,    à  part. 

Le  maudit  homme  !  les  damnés  enfants  ! 

l'alcade,     à    la    petite   fille. 

Et  vous,  ma   chère  lilic,  comment  vous  appelle- 
t-on? 

LA    PETITE     EILLE,     après   une   révérence. 

Francisca.  On  m'appelait  auparavant  Inezilla. 

L  ALCADE,    à   part. 

Don  Pèdre  !  Inez  !  à  merveille  ! 

LE    PETIT     GARÇON. 

Oui,  dona  Inezilla.  C'était  votre  nom  quand  nous 
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demeurions   dans  le   vieux  château,   et   que  le  beau 
prince  nous  nommait  ses  enfants. 

ROMERO. 

Songez  au  moins,  seigneur  alcade,  qu'il  ne  sait  ce 
qu'il  dit.  (A  part.)  Miséricorde  ! 

l'alcade,    à  part. 

La  chose  est  sûre,  le  nid  est  trouvé.  Allons  tout 
dire  à  la  reine.  (Haut.)  Salut,  père  Romero,  que  la  sainte 
vierge  vous  assiste! 

ROMERO. 

Adieu,  seigneur  alcade  !  (a  part.)  Que  les  démons 
l'enlèvent  ! 


SCENE  III 
ROMERO. 

Cet  infernal  alcade!  De  quoi  vient-il  se  mêler  là? 
Allons,  enfants,  rentrez;  et  toi,  Gil,  ne  t'avise  plus  de 

me    démentir    une    autre    fois.    {Les    enfants    rentrent   dans    la 

cabane.)  Voyous,  qu'cst-cc?  Voici  Alix  ct  ce  Gomez!  Que 
me  veulent-ils  avec  leur  mine  effarée? 
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SCEiNE   IV 
r.OMERO,    ALIX,    GO.MEZ. 

Pendant  cette  scène,  on  entend  plusieurs  fois  le  bruit  du  cor 
dans  le  bois. 

ALIX. 

Comment!  est-ce  bien  vrai,  mon  père? 

ROMERO. 

Quoi? 

fxOMEZ. 

Seigneur  Romero,  mon  père  m'a  dit... 

ALIX. 

Que  vous  ne  vouliez  plus  me  marier  avec  Gomez. 

ROMERO. 

Votre  père  vous  a  dit  vrai,  Gomez. 

ALIX. 

0  ciel!  et  pourquoi  donc,  mon  père? 

ROMERO. 

Par  notre  mère  de  Atocha,  les  jeunes  filles  inter- 
rogent maintenant  leur  père  comme  la  très  sainte 
inquisition  interroge  les  hérétiques. 

GOMEZ. 

Souffrez  au  moins  que  je  vous  demande,  seigneur 
Romero,  si  vous  avez  quelque  reproche  à  me  faire. 

I.  21 
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RO^lERO. 

Aucun. 

GOMEZ. 

Eh  bien!  alors,  pourquoi  donc  me  refuser  mon  Alix 
après  me  l'avoir  tant  promise? 

ROMERO. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  Gomez,  mais 
cela  ne  se  peut  plus. 

ALIX. 

Mon  père! 

GOJIEZ. 

Moi  qui  menais  tous  les  jours  votre  jument  blanche 
à  l'abreuvoir  de  Horcarral... 

ROMERO. 

Cela  est  vrai. 

GOMEZ. 

Moi  qui  ai  contraint  le  nécroman  Zulco  de  lever  le 
sort  qu'il  avait  jeté  sur  vos  moutons... 

ROMERO. 

Je  ne  le  conteste  pas. 

GOMEZ. 

Moi  qui  vous  ai  cédé  ce  morceau  des  saints  vête- 
ments du  bienheureux  Jean-Baptiste  que  m'avait  légué 
ma  grand' mère... 

ROMERO,    avec  impatience. 

Fort  bien,  fort  bien,  Gomez!  Épargnez-vous  des 
paroles  inutiles.  Je  ne  puis  vous  donner  Alix.  J'en 
suis  fâché,  que  voulez-vous?  Les  affaires  ont  changé. 


I 
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GO.MEZ. 

Quoi!  auricz-vous  éprouvé  quelque  malheur,  quel- 
que perte?  Dites,  seigneur  Romero,  et  sur-le-ehamp 
ma  cabane,  mes  filets,  mon  bateau,  tout  est  vendu 
pour  vous. 

UOMEIIO,    à   paru 

Bon  jeune  homme!  il  m'afflige;  mais,  dans  le  fait, 
ma  fille  est  devenue  riche,  et  les  doublons  de  la  belle 
dame  l'élèvent  au-dessus  d'un  pêcheur. 

ALIX. 

Eh  bien!  mon  père? 

RO-MERO- 

Bien  désolé,  ma  chère  fille;  mais  j'ai  réfléchi;  la 
naissance  de  Gomez... 

GOMEZ. 

Seigneur  Romero,  je  suis  le  fils  d'un  honnête  pê- 
cheur. 

ROMERO. 

Il  n'y  en  a  pas  de  plus  honnête  sur  toute  la  côte, 
d'Ortiz  à  Pilavera;  mais  savez-vous,  mon  cher  Gomez, 
que  l'un  de  mes  ancêtres  a  été  greffier  de  l'alcade 
d'Alpunar? 

GOMEZ. 

J'ignorais... 

ALIX. 

Mon  père,  est-ce  une  raison  pareille  qui  vous  fera 
décider  le  malheur  de  votre  fille?  Je  vous  en  supplie. 

ROMERO. 

Allons,  jeune  fille,  il  y  a  du  chanvre  à  filer  chez 
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votre  mère,  et  les  heures   qu'on  donne  aux  larmes 
sont  perdues  pour  le  travail. 

ALIX. 

Non!  vous  m'écputerez,  mon  père.  Je  vous  fléchi- 
rai. Hélas!  Gomez  est  toute  mon  espérance  et  toute 
ma  joie.  Viens,  Gomez,  aide-moi  à  l'attendrir;  dis-lui 
que  tu  m'aimes,  que  tu  me  rendras  heureuse...  Mon 
père,  ayez  pitié  de  moi,  de  mes  larmes,  ô  Dieu!  (EUe 

tombe  à  ses  pieds.) 


SCENE    V 

Les  Précédents,    L'ALCADE, 

LE  ROI,    LA    REINE,    INEZ,   Dames   et   Officiers; 

Valets  de  pied,   Piqueurs,   Villageois,  etc. 

Toute  la  cour  en  habit  de  chasse. 
I 

l'alcade. 
Notre  seigneur  le  roi! 

ALIX    et   GOMEZ. 

Le  roi! 

IlOMERO. 

Le  roi!  (Bas  à  ahx.)  Relevez-vous,  ma  fille. 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  donc?  D'où  vient  que  cette  belle  jeune 
fille  est  aux  pieds  de  ce  vieillard? 
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llO.MEUO. 

Seigneur...  Votre  majesté...  Ce  n'est  rien...  c'est... 

LE   ROI. 

Comment!  je  veux  savoir  cela.  Parlez,  jeune  fille, 
qu'avez-vous?  Ne  craignez  rien. 

ALIX,   essuyant  ses  larmes. 

Seigneur...  je  suppliais  mon  père  de  me  marier  à 
mon  fiancé. 

LE   ROI. 

Et  qui  empêche  donc  que  votre  père  ne  vous  marie 
à  votre  fiancé? 

ROiMERO. 

Seigneur,  c'est  que... 

LE   ROI. 

Paix!  laissez-la  parler. 

ALIX. 

C'est  que...  Gomez  n'est  que  le  fils  d'un  pêcheur, 
tandis  que  mon  père  descend  du...  de  l'alcade  d'un 
greffier... 

ROMERO. 

Du  greffier  d'un  alcade  ! 

"^  LE  ROI. 

Bien,  bien!  peu  importe!  Vous  l'aimez  donc,  votre 
Gomez? 

ALIX. 
Dieu!    tenez,    le   voilà!    ŒUe  montre  Comez.) 


326      ŒUVRES  DE   LA   PREMIÈRE  JEUNESSE. 

LE     ROI  ,    à   Romero. 

Allons,  croyez-moi,  vieillard,  ils  s'aiment,  mariez- 
les;  il  ne  faut  pas  tenir  à  ces  préjugés  de  la  naissance. 

ROMERO. 

Mais,  votre  majesté,  un  pêcheur! 

LE    ROI,    riant. 

Allons!  allons!  ne  serait-il  pas  possible  de  combler 
avec  des  doublons  la  distance  qui  sépare  un  pêcheur 
d'un  grefTier  d'alcade?  Je  m'en  charge,  moi;  Gomez 
touchera  sur  mon  trésor  royal  une  rente  de  cent  dou- 
blons d'or. 

ROMERO   unit  les  mains  d'Alix  et  de  Gomez  et  s'écrie  : 

Tombez  aux  pieds  du  roi,  mes  enfants!  Vive  le  roi! 

ALIX,     GOMEZ,    TOUS    LES    VILLAGEOIS. 

Vive,  vive  le  roi!  notre  bon  roi! 

,  LE    ROI,    à  Romero. 

Vous,  mon  brave  homme,  n'attachez  plus  désormais 
autant  d'importance  aux  avantages  de  votre  naissance. 

Ce  sont  des   préjugés,  voyez-vous.   (Romero,  AHx  et  Gomez  s'in- 
clinent profondément  et  se  retirent  sur  l'un  des  côtés  de  la  scène.) 

L   ALCADE,    mystérieusement  à   la   reine. 

Madame,  votre  majesté  m'a  chargé  de  diriger  la 
chasse.  C'est  ici  la  maison  où  sont  les  enfants  soup- 
çonnés de  don  Pèdre. 

LA    REINE,    à  l'alcade. 
ollence!    (eUc   s'avance  vers  le   roi,    tous  les    assistants    se   retirent 
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dans  lo  fond.)  Si  VOUS  visitez  cette  maison,  seigneur,  un 
serviteur  fidèle  m'assure  que  vous  y  trouverez  les  fruits 
de  cette  intrigue  clandestine. 

LE    il 01. 

C'est  encore  de  cette  histoire  que  vous  m'occupez! 
Ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'on  vous  a  rapporté,  ma- 
dame. Don  Pèdre  ne  pense  qu'à  son  épée.  Mon  fils 
épousera  votre  nièce  Constance  quand  je  le  lui  ordon- 
nerai. 

LA    REINE. 

Mais,  seigneur,  depuis  que  le  traité  qui  a  conclu 
notre  union  a  décidé  également  ce  mariage  entre  votre 
fils  et  ma  nièce,  avez-vous  remarqué  la  sombre  préoc- 
cupation d'Inez,  les  regards  inquiets  que  lui  lance  don 
Pèdre? 

LE   ROI. 

Observations  sans  fondement  que  tout  cela!  Et 
vous  voulez  encore  qu'un  hasard  m'amène  en  chassant 
précisément  devant  la  maison... 

LA   REI>E. 

Mais  que  votre  majesté  daigne  seulement  la  visiter. 

LE    ROI, 

Non,  sans  doute;  je  n'irai  pas  troubler  la  paix  de 
ces  pauvres  gens  par  des  perquisitions  inquiétantes 
pour  eux.  Allons,  piqueurs,  veneurs  j 
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SCÈNE  VI. 

Les    Mêmes,    LES    DEUX    ENFANTS. 

LE    PETIT    GARÇON    entr'ouvre  la  porte  de  la  maison  et  appelle 

sa   sœur. 

Oh!  ma  sœur,  ma  sœur,  viens  voir!  des  hommes, 
des  chevaux!  c'est  le  roi!  viens  voir  le  roi! 

LA    PETITE    FILLE,    se  pressant  contre  son  frère! 

Oh! 

LE    ROI. 

Quels  sont  ces  enfants? 

LA    REINE,    montrant  Inez  au  roi. 

Seigneur,    voyez  pâlir  Inez.   (En  ce  moment  le  regard  du  petit 
garçon  s'arrête  sur  Inez,   et  il    accourt  vers  elle  en   criant  :)    Ma    mère! 

ma  mère  ! 

LA    PETITE    FILLE. 

Ma  mère! 

INEZ. 

Grand  Dieu!  malheureux  enfants!   (Étonnement  générai; 

Inez  reçoit   ses   enfants   dans   ses  bras  et  tombe   anéantie  sur  un   banc.) 

LE    ROI. 

Leur  mère!  Qu'entends-je? 

LA    REINE. 

Vous  le  voyez... 

LE    ROI. 

Que  tout  le  monde  se  retire.  Qu'on  me  laisse  ici 
seul  avec  cette  femme  et  ces  enfants. 
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SCÈNE    YII. 
LE  ROI,    LA   REIXE,   lAEZ,   LES   ENFANTS. 

LA    REINE. 

Seigneur,  pour  éclaircir  vos  doutes,  interrogez  ma 
fille  criionneur. 

LE    H 01. 

Dona  Inez  de  Castro,  est-il  vrai  que  vous  soyez  la 
mère  de  ces  enfants? 

INEZ,    pressant  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 

Vous  le  voyez;  seigneur. 

LE    ROI. 

Dona  Inez  de  Castro,  est-il  vrai  que  don  Pèdre  de 
Portugal  soit  le  père  de  ces  enfants? 

lîS'EZ. 

Demandez-le-lui,  seigneur. 

LE   ROI. 

Répondez. 

INEZ. 

Je  ne  puis   répondre  à   cette  question.  Que  votre 
majesté  prenne  ma  vie. 

LA     REINE. 

Seigneur,  que  voulez-vous  de  plus?  Toutes  ces  réti- 
cences ne  sont-elles  pas  des  aveux? 

LE    ROI. 

Ainsi,  dona  Inez,  vous  avez  souillé  à  la  fois  le  noble 
sang  de  vos  pères  et  l'auguste  sang  de  vos  rois! 
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LA   REINE. 

Oui,  seigneur,  elle  a  séduit  l'infant,  et  les  fruits  de 
ces  impures  amours  sont  devant  vos  yeux. 

INEZ. 

Arrêtez,  madame.  Don  Pèdre  est  mon  époux  légi- 
time. Ces  enfants  sont  les  siens,  (au  roi)  et  les  vôtres, 
seigneur. 

LA    REINE. 

Vous  l'entendez. 

LE    ROI. 

Quoi!  vous  êtes  mariés!  Vous  avez  pu  tous  deux 
oublier  à  ce  point  votre  naissance  ! 

INEZ. 

Seigneur,  nous  nous  aimions  ;  les  caveaux  funèbres 
de  Castro  ont  été  le  temple  de  notre  mariage,  et  mes 
aïeux  ont  reçu  nos  serments. 

LE    ROI. 

C'est  à  eux  que  vous  en  rendrez  compte.  —  Holà! 
gardes,  que  l'on  conduise  dona  Inez  à  la  forteresse  de 
Lisbonne.    Le   comte   de  Mayo    m'en  répond   sur   sa 

tête.    (Les   deux   enfants  s'attachent    en    pleurant    à    Incz    que    l?s     gardes 

emmènent.) 

INEZ. 

Mes  enfants,  chers  enfants,  adieu! 


PREMIER    INTERMEDE 


Le  théâtre  représente  le  camp  des  maures,  assis  au  bord  de  la  mer,  sur  laquelle  on 
aperçoit  les  mâts  de  leurs  galères.  Les  tentes  sont  ornées  de  flammes  et  de  ban- 
deroles. Des  soldats  sont  épars  parmi  des  trophées  et  des  ftiisceaus  d'armes.  Un 
chœur  de  jeunes  filles  maures  et  de  chovahcrs  arabes  s'avance  en  chantant  au 
son  des  "harpes,  des  tambours,  des  guitares  et  des  clairons. 


SCENE    I. 

UN    GUERRIER. 

Albaracin  est  absent.  Avec  lui  la  pruerre  a  quitté 
son  camp  pour  y  faire  place  aux  fêtes. 

(On     entend      une     symphonie.) 
UNE    JEUNE     FILLE. 

Guerriers,  mêlez-vous  à  nos  danses. 
Mes  sœurs,  variez  les  cadences, 
-Nos  maîtres  vont  suivre  nos  lois. 
Qu'en  nos  jeux  le  tambour  résonne. 
Et  que  le  fier  clairon  s'étonne 
D'accompagner  nos  douces  voix. 

(On  danse.!* 
UN    GUERRIER. 

Que  le  jour  des  combats  se  lève, 
Soldats,  dans  les  fêtes  nourris, 
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Nous  aimerons  les  jeux  du  glaive 
Comme  la  danse  des  liouris. 

(Les   danses  recommencent.) 


CHOEUR. 
Guerriers,  mêlez-vous,  etc. 

UN   AUTRE    GUERRIER. 

En  vain  le  trépas  nous  menace  ; 
Rions  et  tendons-nous  la  main. 
Le  plaisir  enfante  l'audace. 
Dansons,  nous  combattrons  demain. 

(Les  danses   continuent.) 

CHOEUR. 
Guerriers,  mêlez-vous,  etc. 
UN    GUERRIER, 

Voici  le  clief,  notre  chef,  le  grand  Albaracin  ! 

TOUS. 

Albaracin  !  Allah  !  Gloire  à  Albaracin  !  dis  se  prosternent.) 


SCENE    II. 

Les     Mêmes,     ALBARACIN,     II     est    ricliemeat    vûtu    d'étolIcs    de 
soie  et  d'or,   et  porte  à  sa  ceinture  un   poignard   recourbé. 

ALBARACIN. 

Compagnons,  levez-vous,  il  faut  combattre,  (tous  se 
lèvent.)  C'est  en  sortant  d'une  fête  qu'on  vole  plus  volon- 
tiers sur  le  champ  de  bataille,  La  main  qui  vient  de 
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loiichci'  la  guitare  n'en  sait  que  mieux  manier  le  cime- 
terre. Amis,  vous  vaincrez;  mes  soins  ont  tout  préparé 
pour  la  victoire.  Le  prince  de  Portugal,  le  redoutable 
don  Pèdre,  a  quitté  son  camp.  Vous  allez  attaquer  une 
armée  sans  général,  et  vous  allez  vaincre  !  Venez  ! 
Nous  arborerons  le  croissant  jusque  sur  les  murs  de 
Lisbonne.  Venez  !  don  Pèdre  a  laissé  ses  soldats  sans 
défense,  pour  porter  secours  à  une  femme.  Aux  armes, 
braves  amis!  aux  armes! 

TOUS. 

Allah  !  Allah  !  aux  armes  ! 

(Les  clairons  et  les  cymbales  exécutent  une   marche  militaire  et   les   maures 
sortent  en   ordre  de   bataille.) 


ACTE    DEUXIÈME 


Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  tendue  de  draperies  noires  semées  de  têtes  de 
mort  et  de  larmes  blanches,  éclairée  par  des  cierges  et  des  pots  à  feu.  Au  fond, 
est  un  tribunal  également  tendu  de  noir;  à  droite,  un  trône  pour  le  roi;  à  gauche, 
un  échafaud  noir  surmonté  d'un  catafalque  et  sur  lequel  on  voit  briller  une  hache. 
Le  devant  de  la  scène  est  occupé  par  des  gardes  vêtus  de  noir  et  de  rouge  et  par  les 
bourreau.^  couverts  de  robes  de  pénitents  noirs  et  portant  des  torches.  Deux  gardes 
se  tiennent  debout  au  pied  du  trône  et  au  pied  do  l'échafaud.  Devant  le  tribunal, 
est  la  table  du  greffier. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

UN    GARDE,    à   un   autre    garde. 

Fabricio,  savez-vous  pourquoi  le  conseil  s'assemble 
et  qui  l'on  va  juger? 

LE    SECOND     GARDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE    PREMIER    GARDE. 

On  dit  que  c'est  une  femme. 

LE    SECOND     GARDE. 

Que  m'importe? 
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LE     PUKMIER    GARDE. 

Pauvre  malheureuse  !  si  elle  entre  dans  cette  salle, 
elle  n'en  sortira  pas. 

LE    SECOND     GARDE. 

Cela  ne  me  regarde  point.  Adressez-vous  à  Mel- 
chior  l'exécuteur,  il  pourra  sans  doute  répondre  à  vos 
questions. 

LE   Pli  KM  1ER    GARDE. 
Vous  avez   raison.    (U  s'adresse   à  run   des   exécuteurs  debout  au 

pied  de  réchafaud.)  lié,   Mclchior,    savez-vous    quelle   est 
cette  femme  que  le  conseil  va  juger? 

l'exécuteur. 
Non. 

LE    GARDE. 

Car  c'est  une  femme,  n'est-ce  pas? 
l'exécuteur. 

Je  l'ignore.  D'ailleurs,  cela  n'est  pas  mon  affaire; 
je  ne  connais  les  gens  que  lorsqu'ils  sont  condanmés. 

LE     GARDE,     à  pari. 

Je  plains  l'accusé,  quel  qu'il  soit.  S'il  s'assied  sur 
ce  banc,  c'est  fait  de  lui. 

UN     OFFICIER     entrant. 

Silence  !  les  juges  vont  entrer. 

(Les  gardes    se  rangent.   Entrent  neuf   grands   de  Portugal,   vêtus  de  noir, 
qui  prennent  place  au  tribunal.) 


336       ŒUVRES   DE    LA    PREMIERE   JEUNESSE. 


SCENE    II 

LES    JUGES,     au    tribunal.     LE     GREFFIER,     à    sa    table. 

Puis,  LE  ROI,  et  le  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

LE    PRÉSIDENT. 

Seigneurs,  levez-vous.  Voici  le  roi. 

Entre  le  roi,    précédé    du  héraut   de  justice.    Il   s'assied   sur  son  trône 
qu'entourent    ses    gardes. 

LE     HÉRAUT    DE    JUSTICE. 

Moi,  héraut  de  la  justice  du  roi  notre  seigneur, 
voici  ce  que  je  dis  :  sa  majesté  don  Alphonse,  notre 
légitime  roi,  assemble  le  haut  conseil  de  la  très  noble 
grandesse  de  ce  royaume  béni  de  Portugal  et  des  Al- 
garves. 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  pouvoir  de  sa  majesté  très  fidèle  notre  seigneur 
le  roi  vient  de  Dieu. 

(Tous    se    lèvent.) 
LE    ROI. 

Nous  VOUS  avons  convoqués  en  ce  palais,  afin 
que  vos  très  excellentes  seigneuries  décident  de  la 
haute  accusation  portée  contre  doiia  Inez,  comtesse 
de  Castro,  d'avoir  séduit  et  épousé  secrètement  notre 
fils  bien-aimé  don  Pèdre  ,  infant  de  Portugal. 

LE    HÉRAUT     DE     JUSTICE. 

Loi  :  Tout  sujet  qui  aura  osé  s'unir  par  le  mariage 
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à  un  inenibre  de  la  famille  royale  de  Bragance  sera 
puni  de  morl. 

LES    GARDES     ET     LES      EXÉCUTEURS. 
MorL  !     (Les  juges    s'inclinent.) 

LE     PRÉSIDENT. 

Le  pouvoir  de  sa  majesté  très  fidèle  notre  seigaeur 
le  roi  vient  de  Dieu.  Le  noble  conseil  va  juger  avec 
l'aide  du  saint-esprit. 

LE    HÉRAUT     DE     JUSTICE. 
Le   roi   sort,     (tous  se   lèvent.   Sortie   du   roi.) 

LE     GREFFIER,     aux   gardes. 

Amenez  l'accusée. 


SCENE   111 

Les    Mêmes,    excepté  le  roi;    INEZ,    vêtue   de  blanc,  enchaînée, 

et   entùuroe   de   gardes. 

LE     PRÉSIDENT. 

Au  nom  de  la  très  miséricordieuse  trinité,  je  vous 
demande  :  Qui  êtes-vous? 

I N  E  z . 

t 

Inez,  comtesse  de  Castro. 

LE     GREFFIER. 

Inez,  comtesse  de  Castro,  est  accusée  d'avoir  épousé 
secrètement  son  altesse  royale  don  Pcdre,  infant  de 
Portugal. 

I.  <)> 
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LE     PRÉSIDENT. 

Est-elle  accusée  de  ce  crime? 

LE    HÉRAUT    DE    JUSTICE. 

Oui. 

LE     PRÉSIDENT. 

Qui  le  prouvera  ? 

LE     HÉRAUT     DE     JUSTICE. 

Moi,  avec  l'aide  de  Dieu. 

LE     PRÉSIDENT. 

Parlez  ;  le  Christ  vous  entend.  Songez  que  la  vérité 
est  mère  de  la  justice. 

LE     HÉRAUT     DE     JUSTICE. 

Par-devant  nous,  héraut  de  la  justice  du  roi  notre 
seigneur,  a  comparu  le  frère  très  révérend  Urbano 
Velasquez,  religieux  de  Saint-François,  chapelain  du 
château  de  Castro,  lequel  a  déposé  avoir,  il  y  aura  six 
ans  à  la  Sainte-Marie,  donné  la  bénédiction  nuptiale, 
dans  les  caveaux  funèbres  de  Castro,  à  dofia  Inez  et  à 
un  inconnu  qui  s'est  nommé  don  Pèdre  de  Portugal. 
Cela  est  la  vérité. 

LE     PRÉSIDENT,     aux    juges. 

Seigneurs,  le  crime  est-il  prouvé? 

UN    JUGE. 

Avec  la  permission  de  sa  seigneurie,  est-il  sur  que 
cet  inconnu  fut  l'infant? 

LE    HÉRAUT    DE    JUSTICE. 

Le  rehgieux  l'affirme. 
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i.i'    JurxE. 
Ce  religieux  connaissait-il  son  altesse  royale? 

LE     HKUAUT     DE     JUSTICK. 

Nous  devons  dire  qu'il  ne  la  connaît  pas. 

LE    JUCrE. 

Sa  déclaration  est  dès  lors  insuITisante  pour  pro- 
noncer l'arrêt  de  mort  de  l'accusée. 

LE     HKKÂUT     DE    JUSTICE. 

Elle  suffit,  noble  seigneur,  puisque  l'accusée  avoue 
son  crime. 

LE     PRÉSIDENT. 

Les  paroles  d'un  accusé  ne  peuvent  rien,  ni  pour 
ni  contre  lui.  Seigneurs  juges,  le  crime  est-il  prouvé? 

LE     MÊME    JUGE. 

Non. 

UN     SECOND    JUCxE. 

Pour  lever  tout  obstacle,  je  demande  que  l'infant 
soit  cité  devant  le  haut  tribunal. 

UN    TROISIÈME    JUfxE. 

Son  altesse  est  absente  de  Lisbonne;  elle  est  au 
camp  de  Billegas. 

LE     SECOND     JUGE. 

Qu'on  envoie  un  messager.  Son  altesse  peut  être 
ici  demain. 

LE    PREMIER    JUGE. 

Votre  seigneurie  prendra  garde  qu'un  prince  du 
sang  royal  ne  peut  comparaître  devant  un  tribunal 
sans  la  permission  expresse  du  roi. 


340      ŒUVRES  DE    LA    PREMIÈRE  JEUNESSE. 

LE     SECOND     JUGE,     s'adressant   au   premier. 

Seigneur,  quand  il  s'agit  d'un  crime  d'état,  le  très 
haut  conseil  peut  tout  pour  s'éclairer,  et  ses  membres 
devraient  dépouiller  toutes  les  préventions  de  l'amitié 
ou  de  la  compassion. 

UN    QUATRIÈME    JUGE. 

Noble  président,  que  votre  seigneurie  cite  son 
altesse  royale, 

LE     PREMIER    GRAND. 

Je  demande  à  vos  seigneuries  si  cela  se  peut  sans 
la  permission  royale. 

LES    JUGES. 

Oui.  —  Non. 

LE     PRÉSIDENT. 

Le  tribunal  va  juger  de  cette  difficulté  et  se  rendre 
d'abord  à  la  chapelle,  afin  d'éclairer  sa  délibération 
par  la  prière.  —  Faites  sortir  l'accusée,  (tous  sortent.) 


SCENE  IV 

La  décoration  change  et  représente  l'intérieur  d'une  prison. 

L'ALCADE,    seul. 

Ces  divisions  qui  ont  éclaté  dans  le  conseil  inquiè- 
tent la  reine.  L'infant  est  puissant,  les  grands  l'aiment 
ou  le  craignent,  le  peuple  l'adore.  On  dit  que,  pendant 
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que  le  tribunal  se  disputait,  la  foule  commençait  à 
murmurer.  Bref,  la  reine,  que  l'existence  d'Inez  blesse 
dans  ses  plus  cliors  intérêts,  a  cru  prudent  de  décider 
de  son  sort,  quelle  que  soit  l'issue  du  procès.  Je  lui  ai 
proposé  un  moyen,  elle  m'a  chargé  de  l'exécution,  et  je 

viens...    (Entre   un   geôlier.) 


SCENE    V 

L'ALCADE,   UN   GEOLIER. 

L  ALCADE,     mystérieusement. 

Eh  bien  ? 

LE    GEOLIER. 

Elle  a  fait  ce  que  vous  désiriez. 

l'alcade. 
Sans  refus,  sans  hésitation?  Que  lui  avez-vous  dit? 

le    GEOLIER. 

Ce  que  vous  m'aviez  ordonné  :  que  le  médecin  de 
la  forteresse  la  priait  de  boire  cette  potion  calmante. 

L  ALCADE,    à  part. 

Calmante...  pour  la  reine.  —  Courage!  La  prédic- 
tion du  chef  maure  s'accomplira.  Me  voilà,  de  cette 
affaire,  au  moins  corrégidor  de  Lisbonne. 

(Il    sjrt.) 
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SCÈNE    VI 

LE   GEOLIER,   seul. 

Comme  il  est  joyeux,  ce  seigiiemM  II  faut  qu'il 
s'intéresse  bien  à  la  prisonnière.  Il  est  vrai  de  dire  que 
la  pauvre  doiia  m'attendrit  moi-même,  moi  qui  ne  me 
croyais  pas  plus  tendre  que  les  taureaux  de  pierre 
laissés  par  les  maures  dans  la  vallée  de  Roconcel.  — 

(Une    porte    du  fond  s'ouvre.)   Hé!    qui  Va  là? 


SCENE  VII 

LE     GEOLIER,     DON     PÈDRE,      caché    par   un    large    manteau 
et  un  chapeau  rabattu.    LES    DEUX   ENFANTS,    ROMERO. 

DON     PÈDRE. 

Au  nom  de  sa  majesté  le  roi,  lisez,  (n  remet  un  par- 
chemin au  geôlier.) 

LE     GEOLIER,     lisant. 

«  Sa  majesté  permet  à  dona  Inez  de  voir  ses  en- 
«  fants.  Le  comte  de  Mayo  ordonne  au  concierge  et  au 
«  geôlier  de  laisser  libre  passage  à  l'officier  et  au 
«  guide  desdits  enfants  auxquels  on  amènera  leur 
«  mère...  »  C'est  bien  en  effet  la  signature  du  seigneur 
comte  de  Mayo.  —  Seigneurs,  attendez-moi,  je  vais 
chercher  la  prisonnière. 
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SCÈNE    VIU 

Les    PnÉCÉDENTS,     excepté    lo   geùlier. 
ROMERO,     à    don    Pedro. 

Seigneur,  je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  crois 
voir  des  larmes  briller  dans  vos  yeux.  Hélas!  si  vous 
vouliez,  si  vous  daigniez  m'aider,  il  nous  serait  facile 
de  sauver  la  prisonnière.  Ah!  je  vous  en  aurais  une 
reconnaissance  éternelle  ;  et  l'infant  don  Pèdre  n'ou- 
blierait pas  ce  service. 

DON    PÈDRE,    surpris. 

Comment?.. 

ROMERO. 

J'expose  ma  tête  peut-être,  seigneur,  mais  je  vais 
tout  vous  dire.  C'est  à  moi  que  doua  Inez  avait  confié 
ses  enfants,  ces  malheureux  enfants  qui  l'ont  perdue. 
Ses  bienfaits  m'ont  tiré  de  l'indigence  ;  mon  dévoue- 
ment la  tirera  du  péril,  ou  je  succomberai.  C'est  dans 
ce  dessein  que  je  me  suis  aujourd'hui  introduit  dans 
cette  prison  comme  guide  de  ces  enfants,  et  ne  pré- 
voyant pas  qu'on  me  ferait  garder  par  un  otlicier. 
Maintenant,  noble  seigneur,  vous  pouvez  la  sauver 
avec  moi  ou  me  perdre  avec  elle. 

DON     PÈDRE.     Il    serre    vivement    la    main    de    Romcro. 

Tu  es  un  brave  et  digne  vieillard. 

ROMERO. 

Seigneur,  voici  doiia  Inez.  Silence  !  (inez  entre  accom- 
pagnée de  gardes,  et  enchaînée.) 
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SCENE    IX 

,   Les    Précédents,    INEZ,  GARDES,    GEOLIERS. 

DON    PÈDRE. 
Geôliers,    gardes,    retirez-vous.    (Les   gardes   se   retirent.) 

INEZ. 

Mes  enfants!  mes  enfants!  dis  se  jettent  dans  ses  bras.) 
Votre  présence  m'apporte  bien  de  la  joie,  mais,  hélas! 
elle  m'annonce  mon  arrêt  de  mort  sans  doute;  on  me 
permet  un  moment  de  bonheur  avant  le  supplice.  Le 
supplice,  ô  ciel!  Mourir  sans  avoir  vu  don  Pèdre,  sans 
lui  avoir  dit  un  dernier  adieu!  Il  n'aura  pu  me  protéger, 
je  n'aurai  pu  le  consoler.  Mes  enfants,  embrassez- 
moi,  vous  n'embrasserez  plus  peut-être  votre  père,  ni 
votre  mère.  —  0  don  Pèdre,  don  Pèdre,  où  êtes-vous? 

DON    PÈDRE.      11    jette    son    manteau    et   découvre   son  visage. 

Inez  !  mon  Inez  bien-aimée  !  le  voici  ! 

INEZ,     se    jetant    dans    ses    bras. 

Dieu  sauveur! 

ROMERO,    tombant  à   genoux. 

Quoi  !  c'était  son  altesse  royale  ! 

DON    PEDRE,    pressant    Inez    sur    son   cœur 
et   tendant   la   main   à   Romero. 

0  ma  noble  épouse!  —  Oui,  brave  homme,  c'est 
moi-même  à  qui  vous  avez  dévoilé  votre  dévouement, 
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et,  comme  vous  le  disiez,  l'infaiit  don  Pèdre  n'oubliera 
pas  ce  service.  Vous  me  seconderez  pour  sauver  votre 
bienfaitrice. 

ROMERO. 

Ah  !  seigneur,  mon  sang,  ma  vie,  tout  est  à  vous. 

LE     PETIT     GARÇON,    à   Romero. 

Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  Gil,mais  don  Pèdre. 

DON    PÈDRE. 

Que  vois-je,  Inez?  Dieu!   des   chaînes,   d'infâmes 
chaînes  sur  tes  mains  adorées!  Oh!  laisse-moi  briser 

ces    fers...    (n    brise    Tiolemment    les    chaînes.)  LcS    misérablOS  ! 

Qu'ils  sentiront  un  jour  cruellement  ma  vengeance! 
Mais  viens,  viens  maintenant,  le  temps  presse. 

LES     DEUX    ENFANTS. 

Ma  mère,  oh!  venez. 

INEZ. 

Prince,  que  voulez- vous? 

DON    PÈDRE. 

Que  tu  me  suives  !  Couvre-toi  de  ce  manteau. 

INEZ. 

Oh!  non;  si  nous  étions  surpris,  j'exposerais  vos 
jours... 

DON     PÈDRE. 

Qu'importe,  lorsqu'il  s'agit  des  tiens  ! 

INEZ. 

0  Dieu!   déjà  peut-être   votre   vie  est    menacée. 
Comment  avez-vous  pu  vous  introduire  ici? 
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DON    PÈDRE. 

Écoute.  J'étais  au  camp,  près  de  la  côte  de  Billegas; 
un  messager  secret  m'avertit  de  tes  périls,  j'accours. 
Le  haut  tribunal  était  assemblé  ;  en  une  séance  il  allait 
décider  ta  mort  ;  un  des  juges,  mon  ami  dévoué, 
suscite  un  incident  pour  retarder  la  délibération.  Le 
comte  de  Mayo,  qui  me  sert  aussi,  me  facilite  secrète- 
ment l'entrée  de  cette  prison.  Le  peuple  est  prêt  à  se 
soulever,  les  soldats  murmurent.  Fuyons,  tout  nous 
favorise.  J'ai  un  château  fort  dans  les  Algarves,  j'y 
soutiendrai,  s'il  le  faut,  une  guerre  contre  le  roi;  mon 
absence  permettra  aux  maures  de  débarquer. 

INEZ. 

Y  pensez-vous,  seigneur?  La  révolte,  la  guerre 
civile  ! 

DON    PÈDRE. 

Tout  pour  te  sauver  ! 

INEZ. 

Ah  !  plutôt  mille  fois  mourir  ! 

DON    PÈDRE. 

0  Inez,  n'es-tu  pas  mon  épouse?  n'est-ce  pas  mon 
premier  devoir  que  de  t'immoler  tout,  père,  trône, 
patrie?...  Eh  bien,  point  de  révolte,  point  de  guerre! 
viens,  mon  Inez,  je  ne  combattrai  pas.  Je  ferai  plus 
pour  toi,  je  me  cacherai.  Oh  !  laisse-toi  fléchir,  tu  sais 
que  je  mourrai  si  tu  meurs,  ne  fais  pas  deux  orphelins 
de  ces  enfants  auxquels  tu  dois  ta  vie  puisqu'ils  ne 
t'ont  point  demandé  la  leur. 
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LES    ENFANTS. 

Oh  !  venez  !  venez  !  Ma  mère,  ne  pleurez  plus  ! 

INEZ. 

Mes  enfants,  prince,  cher  prince,  laissez-moi,  je 
n'ai  point  de  force  dans  le  cœur.  —  Laissez-moi,  de 
grâce. 

RO-MERO,     à    genoux. 

Madame,  au  nom  du  ciel!...  (En  ce  moment  la  porte  du 
fond  s'ouvre.  Une  foule  de  gardes  et  de  geôliers  entrent  avec  dos  torches. 
Le  héraut  de  justice  les  précède.  Les  enfants  effrayés  se  jettent  dans  les 
bras  d'Inez  et  do  don   Pèdrc.) 


SCÈNE   X    ' 

Les  Précédents,  LE  ROI,  LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE, 
GARDES,    GEOLIERS. 

LE    HÉRAUT    DE     JUSTICE. 
Notre  seigneur  le   roi  !   (Étonnement  et  terreur.) 
LE     ROI,     à     don    Pidro. 

Vous  ici,  prince! 

DON    PÈDRE. 

Seigneur,  c'est  de  ne  m'y  voir  pas  que  vous  auriez 
pu  vous  étonner. 

LE     ROI. 

Avez-vous  osé  oublier  le  devoir? 
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DON   PÈDRE. 

Mon  devoir!  je  ne  l'oublie  pas,  il  est  de  défendre 
mon  épouse  légitime  menacée. 

LE    ROI. 

Fils  téméraire!  sujet  rebelle!  Savez-vous  que  la  loi 
du  royaume  punit  du  dernier  supplice  celui  qui  brave 
son  père  et  son  roi? 

DON   PÈDRE. 

La  loi  du  ciel  défend  de  plus  haut  d'abandonner 
son  épouse. 

LE   ROI. 

Est-ce  la  rébellion  que  vous  invoquez  ? 

DON   PÈDRE. 

Non,  mon  père,  non,  seigneur;  voici  mon  épée. 
(Il  remet  son  épée.)  Saus  cllc,  saus  lucz,  peut-êtrc  aurais-je 
écouté  de  séditieuses  tentations  et  usé  de  ma  gloire 
pour  protéger  mon  amour.  Mais  maintenant  je  n'aspire 
qu'à  partager  son  sort,  quel  qu'il  soit.  C'est  à  cet  ange 
que  vous  persécutez  que  votre  majesté  doit  l'inno- 
cence de  son  fils  et  le  salut  de  son  trône. 

LE   ROI. 

Qu'entends-je,  Inez? 

INEZ. 

Seigneur,  il  s'accuse,  ne  le  croyez  pas. 

DON   PÈDRE. 

Laissez-moi  tout  dire,  Inez.  Oui,  seigneur,  j'avais 
pénétré  dans  cette  prison  pour  en  arracher  ma 
femme,  fuir  avec  elle,  et  la  défendre  avec  l'épée  contre 


INEZ    DE    CASTRO.  —  ACTE   II.  349 

votre  majesté   même...  —  C'était  mon    dessein,  sei- 
gneur. La  généreuse  résistance  d'Inez  a  tout  changé. 

LE   ROI. 

Tant  de  noblesse  eût  mérité  un  meilleur  sort. 

DON    PÈDRE. 

Oui,  mon  père,  et  c'est  celle  que  vous  refusez 
pour  fille  qui  vous  a  conservé  votre  fils! 

LE    ROI. 

Inez!..  Pourquoi  faut-il  qu'un  crime  d'état  pèse 
sur  sa  tète? 

DON    PÈDRE. 

Un  crime!  Si  c'en  est  un,  c'est  moi  qui  suis  cou- 
pable. Ah!  vous  ne  savez  pas,  mon  père,  que  de  soins, 
que  de  séductions  funestes  j'ai  dû  employer  pour  lui 
faire  partager  mon  amour  !  Et  quand  elle  m'aima,  que 
de  larmes,  que  de  vaines  prières  pour  obtenir  d'elle 
une  secrète  union!  Ma  mort  seule...  il  fallut  l'en  me- 
nacer, pour  qu'elle  consentît  à  mon  bonheur.  Si  elle 
m'a  épousé,  ce  n'était  que  pour  sauver  ma  vie.  Ah! 
sauvez-la  à  son  tour,  mon  père  !  Punissez-moi,  con- 
damnez-moi, que  votre  majesté  ordonne  mon  supplice. 
Tout  le  crime  doit  retomber  sur  moi  qui  ai  entraîné 
cette  noble  Inez  dans  l'abîme. 

LE    ROI. 

Mon  fils  ! . . . 

INEZ. 

Ah!  seigneur,  ne  l'écoutez  pas.  C'est  moi  qui 
ai  été  faible  et  coupable.  Les  jours   de  l'infant  vous 
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doivent  être  précieux  pour  vos  sujets  et  contre  vos 
ennemis.  Moi,  ma  vie  n'est  rien,  prenez-la,  seigneur; 
qu'importe  dans  le  royaume  que  je  vive  !  Il  faut  un 
héritier  au  trône,  seigneur;  il  faut  un  père  à  ces 
enfants  qui  bientôt  n'auront  plus  de  mère.  (Eiie  se  jette 
aux  pieds  du  roi.)  Scigueur,  promettcz-moi  que  don  Pèdre 
vivra,  qu'il  vivra  pour  vous,  pour  votre  peuple,  hélas  ! 
et  pour  mes  tristes  enfants  qui  ne  seront  bientôt  plus 

que  les  siens.  (Les  enfants  embrassent  le  roi,  il  détourne  la  tête 
comme  pour  cacher   des  larmes  d'attendrissement.) 

LE    PETIT    GARÇON,  au  roi,  montrant  don  Pèdre. 

Il  est  mon  père,  et  vous  êtes  mon  père  aussi!  — 
N'est-il  pas  vrai  que  vous  ne  tuerez  pas  ma  mère? 

LE    ROL 

Grand  Dieu!  je  ne  sais  où  je  suis... 

ROMERO,    à   genoux. 

Seigneur,  que  votre  majesté  se  souvienne  de  ce 
qu'elle  m'a  dit  quand  je  me  refusais  au  mariage  de 
mes  enfants. 

LE    ROI. 

Mon  fils!  ma  fille  Inez!...  Oui,  don  Pèdre,  elle  est 
à  toi,  ehe  est  noble  et  grande  comme  une  reine. 
Laissez-moi  embrasser  vos  enfants,  ils  sont  les  miens. 
—  Qu'on  avertisse  la  reine  et  les  grands!  Que  le  haut 
tribunal  se  sépare;  qu'on  sache  qu'Inez  est  ma  fille  et 
que  j'approuve  son  union  avec  l'infant. 

DON    PÈDRE,   INEZ,    LES    ENFANTS,    aux  pieds  du  roi. 

Ah  !  seigneur!  0  mon  père! 
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DON    PÈDRE,    sprr.int  Inez  dans  ses  bras. 

Qui  eût  espéré  ce  bonheur? Oh!  quelles  longues  an- 
nées de  félicité  devant  nous,  mon  Inez!  —  Vous  pâlis- 
sez, qu'avez-vous? 

INEZ. 

Je  ne  sais,  prince,  cette  révolution  soudaine  peut- 
être...  On  ne  passe  pas,  sans  émotion,  du  désespoir  à 
la  joie... 

DON    PÈDRE. 

Juste  Dieu!  vos  yeux  s'éteignent,  votre  sein  se 
gonfle  ! 

INEZ. 

Ah!  je  brûle!  un  feu  sourd  et  violent  dévore  mes 
entrailles!  je  brûle.  0  ciel!  tous  mes  membres  se  roi- 

dissent...    (Effroi  général.) 

DON    PÈDRE. 

Mon  Inez!  ma  bien-aimée  Inez!  dis-moi,  qu'as-tu? 

INEZ, 

Soutenez-moi  dans  vos  bras,  cher  prince,  je  me 
sens  défaillir...  Donnez-moi  mes  enfants.  (Eiie  tombe  dans 

les  bras    du   prince.) 

LE   ROI. 

Mon  malheureux  fils  ! 

DON    PÈDRE. 

0  Dieu  !  va-t-elle  mourir?...  Qu'ai-je  fait  pour  qu'un 
tel  malheur  renverse  toute  ma  vie? 

INEZ. 

Oui,  je  me  meurs...  Ce  breuvage  cruel... 
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DON   PÈDRE. 

Le  poison  ! 

LE  ROI. 

Qu'entends-je? 

DON   PÈDRE. 

Je  reconnais  tes  ennemis  implacables!  Inez,  tu 
seras  vengée  ! 

INEZ. 

Oh  non!...  J'aurais  vécu  bienheureuse,  mais  je 
meurs  satisfaite,  car  je  meurs  votre  épouse  et  inno- 
cente devant  mon  roi. 

DON   PÈDRE. 

Tu  meurs  donc!...  Dis-moi,  mon  Inez  adorée,  il 
est  donc  vrai  que  tu  meurs?... 

INEZ. 

Prince  !...  bien  cher  époux!...  Hélas!  mes  enfants, 
embrassez-moi,  consolez  votre  père... 

LES   ENFANTS. 

Ma  mère,  oh  !  ne  mourez  pas,  ma  mère  ! 

INEZ,  au   roi. 

Seigneur,  mon  père,  pardonnez-moi. 

LE   ROI. 

0  malheur  !  mon  cher  fils  ! 
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SCÈNE    XI 
Les   Mêmes,    UN   OFFICIER. 

l'officier,    au  roi. 

Seigneur,  les  maures  soat  sous  les  murs  de  Lis- 
bonne. Albaracin  a  profité  de  l'absence  du  prince  pour 
combattre.  L'armée,  vaincue  et  découragée,  attend 
votre  présence. 

LE    ROI. 

Grand  Dieu!  tous  les  malheurs  à  la  fois! 

INEZ. 

C'est  moi  qui  cause  ce  nouveau  désastre,  (a  don 
pèdre).  Prince,  sortez  de  votre  abattement.  Adieu.  Allez 
combattre.  Je  meurs.  (Eiie  expire.) 

DON   PÈDRE. 

0    douleur!     U     se    révelUe    avec    égarement.)     AuX    amiCS  ! 

à  la  mort  !  à  la  vengeance  ! 


23 


SECOND    INTERMEDE 

Un  voit  un  champ  de  bataille  sous  les  murs  de  Lisbonne.  Comb:it.  D'un  côté,  Albaracin 
et  les  maures;  de  l'autre,  le  roi,  dun  Pèdre ,  et  les  portugiis.  Don  Pèdre,  entraîné 
par  la  chaleur  de  l'action,  disparaît.  Combat  du  roi  et  d'Albaracin.  Le  roi  tombe. 
Les  grands  accourent  et  l'environnent.  On  entend  en  [même  temps  des  cris  de 
triomphe. 

UN    OFFICIER 

Victoire!  victoire!  Les  maures  sont  repousses. 

UN   AUTRE. 

Le  roi  est  mort  ! 

UN   AUTRE. 

Le  salut  de  notre  patrie  nous  coûte   la  perte    de 
notre  roi. 

SOLDATS    ET    OFFICIERS. 

Le  roi  Alphonse  est  mort  !  Vive  le  roi  don  Pèdre  l 


ACTE   TROISIÈME 


Le  théâlro  représente  le  péristylj  d'un  palais. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

LA  RHIXE,  ea  habits  de  d«uii,    L'ALCADE  D'ALPUNAR, 

revêtu  de  la  toge  de  corrégidor,  GRANDS  DE  PORTUGAL,  GARDES. 
L'alcade,  maintenant  corrégidor,  et  la  reine  sont  sur  le  devant  de  la 
scène.  Dans  le   fond,  les  grands   paraissent  s'entretenir  avec   inquiétude. 

LA      REINE,     à  voix   basse. 

Quoi!  c'est  vraiment  aujourd'hui  qu'il  veut  être 
couronne  ! 

LE     CORRÉGIDOR,     do    même. 

Oui,  madame. 

LA     REINE. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  son  père  !  Voilà  bien 
la  preuve  de  sa  folie. 

LE    CORRÉGIDOR. 

Il  l'exige,  il  l'ordonne,  madame  ;  et,  par  suite  de 
cette  démence,  il  veut  que  la  cathédrale  soit,  pour 
son  couronnement,  tendue  de  draperies  funèbres. 
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LA     REINE. 

Mais  il  comprend  pourtant  qu'il  est  roi? 

LE    CORRÉGIDOR. 

Oui,  madame  ;  on  a  vu  s'éclaircir  un  moment  cette 
sombre  mélancolie  qui,  depuis  la  perte  encore  si  ré- 
cente d'Inez  (Ici  la  reiae  tressaille),  égare  l'csprit  de  don 
Pèdre  et  que  n'avait  même  pu  dissiper  la  mort  inat- 
tendue du  roi  son  père  dans  le  combat  contre  les 
maures. 

LA     REINE,     à    part. 

Puisse  cette  triste  folie  durer  longtemps!  Ma  puis- 
sance durera  avec  elle.  (Haut.)  Eh  bien,  mon  cher  corré- 
gidor,  qu'a  dit  le  roi  don  Pèdre? 

LE    CORRÉGIDOR. 

Rompant  ce  silence  farouche  qu'il  garde  depuis 
que  dona  Inez... 

LA    REINE,    bas   au    corrégidor. 

Encore  !  Alcade  d'Alpunar,  est-ce  sans  effort  que 
votre  mémoire  revient  sur  cet  événement? 

LE     CORRÉGIDOR,     bas. 

Puis-je  me  repentir  de  vous  avoir  servie,  madame? 
(Haut.)...  Sa  majesté  a  ordonné  que  tout  fut  prêt  aujour- 
d'hui pour  son  couronnement;  puis,  comme  occupée  de 
quelque  dessein  secret,  elle  a  demandé  si  le  tombeau 
de  dona  Inez  n'était  pas  déjà  placé  dans  la  cathédrale. 

LA     REINE. 

Vraiment!  Quel  peut  être  son  projet?  Mais  je  crois 

que   voici  le    roi   lui-même.     (Les   grands    se     rangent  à    gauche    et 
;i  droite.) 


1 
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SCENE    II 

Les  Précédents.  DON  PEDRE,  précédé  de  ses  gardes  et  vêtu 
dedeuil;  LES  DEUX  ENFAiNÏS,  également  en  deuil;  PEUPLE, 
SUITE;     PiOMERO,     GOMEZ,     ALL\   parmi    le   peuple. 

UN     OFFICIER    DES    GARDES. 

Notre  seigneur  le  roi  !    (tous  se  découvrent.  Don  Pôdre s'avance, 
sombre,  les  bras  croisés  sur  sa   poitrine,  la  tête  baissée.) 

LE     CORRÉGIDOR,   un  genou  en  terre. 

Seigneur,  le  peuple  de  Lisbonne  attend  avec  impa- 
tience le  couronnement  de  votre  majesté. 

DON     PÈDRE. 

Oui,  cela  est  vrai.  —  C'est  moi  qui  suis  le  roi,  al- 
cade d'Alpunar. 

LE     CORRÉGIDOR,     troublé,    à    part. 

Alcade  d'Alpunar!  Juste   ciel!    saurait-il?...  (Haut.) 
Tout  est  prêt  pour  cette  heureuse  fête. 

DON     PÈDRE. 

Ah!..  Vous  avez  eu  soin  aussi  de  faire  construire 
un  échafaud  devant  la  prison  d'état? 

LE    CORRÉGIDOR. 

Un  échafaud!  Votre  majesté!  j'ignorais...   Et  pour 


qui? 


DON     PÈDRE. 

Pour  vous,  alcade  d'Alpunar. 
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LE     CORRÉGIDOR. 

Dieu  tout-puissant  !  moi!  Je  suis  innocent!  Grâce, 
seigneur!   Votre  miséricordieuse  majesté!... 

DON    PÈDRE. 

Silence  !  La  peur  vous  fait  perdre  la  mémoire.  — 
Alcade   d'Alpunar,  qui   a  remis  le  poison  au  geôlier? 

LE     CORRÉGIDOR,     aux  pieds    du  roi. 

Au  nom  du  ciel,  au  nom  du  Dieu  clément  par  qui 
vous  régnez,  prenez  pitié  de  moi,  seigneur! 

DON    PÈDRE. 

Pitié  !  tu  demandes  ce  que  tu  n'as  pas  eu,  misérable  ! 

LE    CORRÉGIDOR. 

J'ai  tout  fait,  seigneur,  par  ordre  de  la  reine. 

DON    PÈDRE. 

Je  le  sais,  lâche!  Qu'on  l'entraîne  et  qu'il  meure. 
Le  jour  de  vengeance  est  venu. 

(Des     gardes    entraînent    le   corrégidor.) 
LA     REINE. 

Seigneur,  vous  ne  croyez  pas... 

DON     PÈDRE,     avec   égarement. 

Qui  me  parle?  C'est  elle,  ce  me  semble,  cette 
femme  qui  a  causé  tout  mon  malheur.  0  Inez!  Inez! 
ta  meurtrière  est  devant  mes  yeux...  —  (a  la  reine.) 
rj'est-il  pas  vrai,  madame? 

LA     REINE. 

Votre  majesté... 
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DON    PÈDRE.  . 

Je  VOUS  présente  les  enfants  que  vous  avez  rendus 

orphelins. 

LA    r,  him;. 

Seigneur,  ces  soupçons... 

DON     PÈDRE. 

Madame,  vous  êtes  veuve;  moi  aussi  je  suis  veuf; 
mais  nous  reverrons  peut-être  bientôt  tous  deux  les 
êtres  qui  partageaient  notre  vie.  Réjouissez-vous  avec 
moi. 

LA     HEINE,     tremblante. 

Oserez-vous?... 

DON     PÈDRE. 

Si  vous  craignez  que  j'attente  à  une  tête  royale, 
fuyez,  retournez  en  Castille,  près  de  votre  frère,  ou 
demain  je  vous  envoie  dans  la  tombe,  près  de  votre 
époux. 

LA     REINE. 

Qu'eutends-je  !  un  exil! 

DON     PÈDRE,    avec    fureur. 

Reine,  femme,  ôtez-vous  de  la  portée  de  mes  yeux 
et  de  mon  épée  ! 

LA     REINE. 

Eh  bien!  guerre  à  vous,  roi  insensé  ! 

(Elle  sort.) 
DON    PÈDRE. 

0  Inez  !  les  cruels  m'ont  rendu  cruel.  0  mon  Inez  ! 
<Aux  grands.)  L'archcvêquc  ne  m'attend-il  pas  à  la  cathé- 
drale? 
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ALIX,    GOMEZ,     LE    PEUPLE. 

Vive  le  roi!  Hommage  au  roi  don  Pèdre! 

ROMERO. 

Vive  à  jamais  notre  roi  don  Pèdre  ! 

DON     PÈDRE. 

Quelle  est  cette  voix?...  Elle  a  retenti  en  moi 
comme  une  voix  fidèle,  di  se  tourne  vers  Romero.)  Ail!  c'est 
toi,  digne  vieillard!  Approche,  je  te  reconnais.  C'est 
le  jour  de  récompenser  autant  que  de  punir  ;  tu  assis- 
teras à  la  cérémonie  de  mon  couronnement  comme 
corrégidor  de  Lisbonne. 

LES     GRANDS,     à   part. 

Corrégidor  de  Lisbonne,  un  simple  paysan!  11  est 
vraiment  en  délire  ! 

ROMERO. 

Ah!  seigneur,  je  suis  indigne... 

DON    PÈDRE. 

Tu  en  es  digne,  puisque  tu  t'en  dis  indigne,  (aux 
grands.)  Scigncurs,  reconnaissez  le  nouveau  corrégidor. 

LE    PEUPLE. 

Vive  notre  roi  bien-aimé  don  Pèdre!  qu'il  vive  à 
jamais! 

DON     PÈDRE,     à    part. 

Ah!  peuple,  si  tu  m'aimes,  demande  au  ciel  ma 
mort  et  non  ma  vie.  (n  sort  avec  sa  suite.) 


il 
1 


n 
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SCENE    m 

Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'un  caveau  sépulcral. 

LE   ROI,    LE    CHAiXCELIER, 

LE    CORRÉGIDOr.,    LES    ENFANTS,    SEIGNEURS, 

GARDES,  PRÊTRES,  etc. 

UN    SEIGNEUR. 

Quoi!   c'est  devant  ce  tombeau  que  votre  majesté 
place  son  trône? 

DON   PÈDRE. 

Oui,  c'est  ici.  Seigneurs,  c'est  ici  que  je  veux  être 

couronné.    (Étonnement.) 

LE    CHANCELIER. 

Hommage,  au  nom  de  Dieu,  au  roi  don  Pèdre,  notre 


seigneur! 


I 


TOUS,    s'agenouillant. 


Hommage  ! 


LE    CHANCELIER. 

Fidélité,  au  nom  de  Dieu,  au  roi  don  Pèdre,  notre 
seigneur! 

TOUS. 

Fidélité  ! 

LE    CHANCELIER. 

Que  le  ciel  répande  les  bénédictions  sur  son  règne 
et  les  félicités  sur  sa  vie  I 
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DON    PÈDRE,    comme  réveillé  par  ces  paroles. 

Mon  règne!  ma  vie!.,  félicités!.. 

LE    CHANCELIER,    au  roi. 

Seigneur,  au  milieu  de  l'ivresse  qu'inspire  cette 
auguste  et  heureuse  cérémonie,  que  votre  majesté 
daigne  un  moment  s'arracher  à  la  douleur  dont  l'ac- 
cable la  mort  glorieuse  du  roi  son  auguste  père. 

DON    PÈDRE.    Il  se  lève  de  son  trùne. 

Oui,  il  est  mort,  mon  père!  Mon  veuvage  m'avait 
fait  oublier  que  je  suis  orphelin.  Mon  père  est  mort!.. 
0  Dieu!  elle  aussi  est  morte!  elle,  mon  Inez,  celle 
qui  était  tout  pour  moi  ! 

LE    CHANCELIER. 

Roi  de  Portugal,  suspendez  votre  douleur.  Voici 
l'instant  solennel  ;  la  couronne  va  être  placée  sur  votre 
front  sacré. 

DON   PÈDRE. 

Oui,  il  faut  que  vous  me  couronniez.  Mais  attendez 
donc,  seigneur  chancelier,  il  faut  en  même  temps  cou- 
ronner votre  reine. 

TOUS. 

Notre  reine? 

DON   PÈDRE. 

Eh  oui,  seigneurs!  — Dites,  n'est-elle  pas  couchée, 
là,  dans  ce  caveau  funèbre?  —  Oui,  ce  cercueil  est  sa 
couche  royale.  Allons!  qu'on  aille  la  chercher,  elle 
attend.  —  C'est  votre  reine.  Plusieurs  d'entre  vous, 
seigneurs,  l'ont  persécutée;   mais,  soyez  tranquilles , 
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elle  ne  s'éveillera  pas  pour  vous  nommer  à  son  ven- 

-Sl'eur.    (On   apporte   sous   uu  drap   noir  lo   cercueil    qui   contient   les  restes 

a'inez.i  La  voilà!  — Qui  la  reconnaîtra?  Hélas!  (u  jette  son 

manteau   royal   sur  le  cercueil)    IcS  tigrOS   nO   m'OUt    laissé   d'elle 

que  cela.  Et  ce  manteau  royal  ne  peut  me  cacher  le 
linceul. 

LE   CHANCELIER. 

Seigneur,  voici  la  couronne  et  l'épée. 

DON   PÈDRE. 

La  couronne,  l'épée,   c'est  tout  ce  que  j'attends. 

(il    prend   la   couronne  et  la  pose   sur   le  cercueil.)    0    lllCZ,    rCCOiS   la 

couronne,  je  vais  prendre  l'épée;  partage  mes  hon- 
neurs sur  la  terre,  je  vais  partager  les  tiens  dans  le 

ciel,  (il  prend  l'épée,  embrasse  ses  enfants  et  lève  le  bras  pour  se  frapper. 

LES    ENFANTS. 

0  mon  père! 

TOUS. 

Grand  Dieu  !  'En  ce  moment  uno  lumière  miraculeuse  remplit  la 
scène  ;  une  musique  douce  et  lointaine  se  fait  entendre.  L'ombre  d'Inez 
apparaît   radieuse   et   environnée   d'anges   au-dessus   du  tombeau.) 


SCENE   IV 

Les  Précédents,  L'OMBRE   D'INEZ. 
TOUS. 

Quel   prodige!    (r.s  tombent  prosternés.) 
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l'ombre. 

Arrêtez,  don  Pèdre!  Un  crime  allait  nous  séparer 
pour  jamais.  Si  vous  voulez  que  l'éternité  nous  unisse, 
vivez  pour  vos  enfants,  vivez  pour  votre  peuple.  La 
vie  est  courte,  et  bien  des  hommes  qui  vivent  ont 
besoin  de  vous  sur  la  terre.  Il  m'a  été  permis,  cher 
époux,  de  venir  du  séjour  des  âmes  pour  vous  dire  ceci 
de  la  part  du  Seigneur  :  «  Vivez  et  souffrez,  le  bonheur 
des  peuples  a  quelquefois  besoin  du  malheur  des  rois.  » 

DON   PÈDRE. 

C'est  bien  vous,  ô  mon  Inez  !  je  vous  revois,  je  vous 
obéirai;  mais,  ange  du  ciel,  daignez  rester  près  de  moi, 
ne  m'échappez  pas. 

LES     ENFANTS,    tendant  les   bras. 

Restez,  restez,  ma  mère,  nous  sommes  heureux! 

l'ombre. 

0  mes  enfants  !  ô  mon  époux  bien-aimé  !  il  faut 
que  je  vous  quitte,  mais  vous  me  reverrez  toute  l'éter- 
nité. Vivez!    adieu!    (L-ombre  s-évanoult.) 

DON    PÈDRE. 

0  Dieu  !  quel  est  donc  le  devoir  des  rois,  puisqu'il 
me  faut  lui  sacrifier  jusqu'au  bonheur  de  mourir? 
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LES   CONTES   SOUS   LA   TLNTE 


Quand  vint  le  tour  du  capitaine  Deliiiar,  il  ouvrit 
de  grands  yeux ,  et  avoua  à  ces  messieurs  qu'il  ne 
connaissait  réellement  aucun  trait  de  sa  vie  qui  mé- 
ritât de  fixer  leur  attention. 

—  Mais,  capitaine,  lui  dit  le  lieutenant  Henri,  vous 
avez  pourtant  beaucoup  vu  le  monde,  les  colonies, 
l'Egypte,  l'Allemagne,  l'Italie,  l'Espagne...  —  Ah!  capi- 
tanie,  votre  chien  boiteux!... 

Delmar  tressaillit,  laissa  tomber  son  cigare,  et  se 
retourna  brusquement  vers  l'entrée  de  sa  tente,  au 
moment  où  un  chien  énorme  accourait  en  boitant  vers 
lui. 

Le  chien  écrasa  en  passant  le  cigare  du  capitaine  ; 
le  capitaine  n'y  fit  nulle  attention. 
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Le  chien  lui  lécha  les  pieds  en  agitant  sa  queue, 
jappa,  gambada,  puis  vint  se  coucher  devant  lui.  Le 
capitaine,  ému,  oppressé,  le  caressait  machinalement 
de  la  main  gauche ,  en  détachant  de  l'autre  la  men- 
tonnière de  son  casque,  et  répétait  de  temps  en  temps  : 
Te  voilà,  Rask!  te  voilà! 

Enfin,  il  s'écria  :  —  Mais  qui  donc  t'a  ramené? 

—  Avec  votre  permission,  mon  capitaine... 
Depuis  quelques  minutes,  le  sergent  Thadée  avait 

soulevé  le  rideau  de  la  tente ,  et  se  tenait  debout ,  le 
bras  droit  enveloppé  dans  sa  redingote,  les  larmes 
aux  yeux,  et  contemplant  en  silence  le  dénouement 
de  l'odyssée.  Il  hasarda  à  la  fm  ces  paroles  :  Avec 
votre  permission,  mon  capitaine...  —  Delmar  leva  les 
yeux. 

—  C'est  toi,  Thad,  et  comment  diable  as-tu  pu?... 
Pauvre  chien!  je  le  croyais  dans  le  camp  anglais.  Où 
donc  l'as-tu  trouvé?... 

—  Dieu  merci!  vous  m'en  voyez,  mon  capitaine, 
aussi  joyeux  que  monsieur  votre  fds  quand  vous  lui 
faites  décliner  cornu,  la  corne... 

—  Mais  où  l'as-tu  trouvé?... 

—  Je  ne  fai  pas  trouvé,  mon  capitaine,  j'ai  bien 
été  le  chercher. 

Le  capitaine  se  leva,  et  tendit  la  main  au  sergent; 
mais  la  main  du  sergent  resta  enveloppée  dans  sa 
redingote.  Le  capitaine  n'y  prit  point  garde. 

—  C'est  que...  voyez-vous,  mon  capitaine,  depuis 
que  ce  pauvre  Rask  s'est  perdu ,  je  me  suis  bien 
aperçu,  avec  votre  permission ,  monsieur,  qu'il  vous 
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manquait  quelque  chose.  Pour  tout  vous  dire,  je 
crois  que  le  soir  où  il  ne  vint  pas,  comme  à  l'ordi- 
naire, partager  mon  pain  de  munition,  peu  s'en  est 
fallu  que...  Mais  non.  Dieu  merci!  je  n'ai  pleuré  que 
deux  fois  dans  ma  vie;  la  première,  quand...  le  jour 
où...  —  Et  le  sergent  regardait  son  maître  avec  inquié- 
tude. —  La  seconde,  lorsqu'il  prit  l'idée  à  ce  nigaud 
de  Balthazar  de  me  faire  éplucher  une  botte  d'oignons. 

—  Il  me  semble,  Thadée,  s'écria  en  riant  Henri, 
que  vous  no  nous  dites  pas  à  quelle  occasion  vous 
pleurâtes  pour  la  première  fois. 

—  C'est  sans  doute,  mon  vieux,  quand  tu  reçus 
cette  croix?  demanda  avec  affection  le  capitaine  conti- 
nuant à  caresser  le  chien. 

—  Oh!  mon  capitaine,  si  le  sergent  Thadée  a  pu 
pleurer,  ce  n'a  pu  être,  et  vous  en  conviendrez,  mon- 
sieur, que  le  jour  où  il  a  crié  feu!  sur  Bug-Jargal, 
autrement  dit  Pierrot. 

Un  nuage  se  répandit  sur  les  traits  de  Delmar.  Il 
s'approcha  vivement  du  sergent,  et  voulut  lui  serrer 
la  main  ;  mais,  malgré  un  tel  excès  d'honneur,  le  vieux 
Thadée  la  retint  cachée  sous  sa  capote. 

—  Oui,  mon  capitaine,  continua  Thadée  en  recu- 
lant de  quelques  pas,  tandis  que  Delmar  fixait  sur  lui 
des  regards  pleins  d'une  expression  douloureuse,  oui, 
j'ai  pleuré  cette  fois-là.  —  Aussi,  quel  homme!  comme 
il  était  fort,  comme  il  était  nerveux,  comme  sa  figure 
était  belle  pour  un  nègre!  Et  dites,  monsieur,  quand 
il  arriva  tout  essoufflé  à  l'instant  même  où  ses  dix 
camarades  étaient  là,  —  vraiment,  il  avait  bien  fallu  les 
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lier.  —  C'était  moi  qui  commandais.  —  Et  quand  il 
les  détacha  lui-même  pour  reprendre  leur  place,  quoi- 
qu'ils ne  le  voulussent  pas.  Mais  il  fut  inflexible...  — 
Oh  !  quel  homme  !  c'était  un  vrai  Gibraltar.  —  Et  puis, 
dites,  mon  capitaine,  quand  il  se  tenait  là,  droit  comme 
Antoine  lorsqu'il  entra  en  danse;  et  son  chien,  —  le 
même  Rask  qui  est  ici,  —  qui  comprit  ce  qu'on  allait 
lui  faire,  et  qui  me  sauta  à  la  gorge... 

—  Ordinairement,  Thad ,  interrompit  le  capitaine, 
tu  ne  laissais  pas  passer  cet  endroit  de  ton  récit  sans 
faire  quelque  caresse  à  Rask;  vois  comme  il  te 
regarde. 

—  Ah!  c'est  que...  voyez-vous,  mon  capitaine,  la 
vieille  Malagrida  m'a  dit  que  caresser  de  la  main 
gauche,  porte  malheur. 

—  Et  pourquoi  pas  de  la  main  droite?  demanda 
Delmar  avec  surprise,  et  remarquant  pour  la  première 
fois  la  main  enveloppée  dans  la  redingote,  et  la  pâleur 
répandue  sur  le  visage  du  sergent. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur,  c'est  que... 
vous  avez  déjà  un  chien  boiteux,  je  crains  que  vous  ne 
finissiez  par  avoir  un  sergent  manchot. 

Le  capitaine  s'élança  de  son  siège. 

—  Comment?  quoi?  que  dis-tu,  mon  vieux  Tha- 
dée?  manchot!..  Voyons  ton  bras.  —  Manchot,  grand 
Dieu  ! 

Delmar  tremblait;  le  sergent  déroula  lentement  son 
manteau,  et  offrit  aux  yeux  de  son  maître  son  bras 
enveloppé  d'un  mouchoir  ensanglanté. 

—  Où  diantre?...  murmura  le  capitaine  en  soulevant 
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le   linge   avec    précaution;  mais    dis-moi   donc,   mon 
ancien... 

—  Oh!  monsieur,  la  chose  est  toute  simple.  Je 
vous  ai  dit  que  j'avais  remarqué  votre  chagrin  depuis 
que  ces  maudits  anglais  vous  avaient  enlevé  votre 
beau  chieu,  ce  pauvre  Rask,  le  dogue  de  Bug...  — 
Enlin,  bref,  je  résolus  aujourd'hui,  coûte  que  coûte, 
de  le  ramener,  afiu  de  souper  de  bon  appétit.  C'est 
pourquoi ,  après  avoir  bien  brossé  votre  grand  uni- 
forme, parce  que  c'est  demain  un  jour  de  bataille,  je 
me  suis  esquivé  tout  doucement  du  camp,  armé  seu- 
lement de  mon  sabre;  et  j'ai  pris  à  travers  les  haies 
pour  être  plus  tôt  au  camp  des  anglais.  Je  n'étais  pas 
encore  aux  premiers  retranchements  quand,  avec  votre 
permission,  monsieur,  dans  un  petit  bois  sur  la  gauche, 
j'ai  vu  un  grand  attroupement  de  soldats  rouges  ;  je 
me  suis  avancé  pour  savoir  ce  que  c'était;  et,  comme 
ils  ne  prenaient  pas  garde  à  moi,  j'ai  aperçu  au  miheu 
Rask  attaché  à  un  arbre,  tandis  que  deux  milords, 
nus  jusqu'ici  comme  des  païens ,  se  donnaient  sur  les 
os  de  grands  coups  de  poing ,  qui  faisaient  autant  de 
bi'uit,  monsieur,  que  la  grosse  caisse  du  trente-sep- 
tième. C'étaient  deux  particuliers  anglais,  s'il  vous 
plaît,  qui  se  battaient  en  duel  pour  votre  chien. — Mais 
voila  Hask  qui  me  voit,  et  qui  donne  un  tel  coup  de  col- 
lier que  la  corde  casse,  et  que  le  drôle  est,  en  un  chn 
d'œil,  sur  mes  trousses.  Vous  pensez  bien  que  toute 
Tautre  bande  ne  reste  pas  en  arrière.  Je  m'enfonce 
dans  le  bois;  Rask  me  suit.  Plusieurs  balles  sif- 
flent à  mes  oreilles.  Rask  aboyait;  mais  heureusement 
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ils  ne  pouvaient  l'entendre,  à  cause  de  leurs  cris  de 
Frenchdog,  Frerich  dogl  comme  si  votre  chien  n'était  pas 
un  bon  et  beau  cliien  de  Saint-Domingue.  —  N'importe! 
je  traverse  le  hallier,  et  j'étais  près  d'en  sortir,  quand 
deux  rouges  se  présentent  devant  moi  ;  mon  sabre 
me  débarrasse  de  l'un,  et  m'aurait  sans  doute  débarrassé 
de  l'autre,  si  la  balle  de  son  pistolet  ne  m'eût...  Vous 
voyez  mon  bras  droit?  —  N'importe!  French  dog  lui 
est  sauté  au  cou,  et  je  vous  réponds  qu'il  ne  l'a  pas 
marchandé.  —  Aussi  pourquoi  ce  diable  d'homme 
s'acharnait-il  après  moi  comme  un  pauvre  après  uh 
séminariste?  —  Enfin,  me  voilà,  et  Rask  aussi;  mon 
seul  regret,  c'est  que  le  bon  Dieu  n'ait  pas  voulu  m'en- 
voyer  plutôt  cela  à  la  bataille  de  demain. 

Les  traits  du  vieux  sergent  se  rembrunirent  à  cette 
idée. 

—  Tliadée!...  cria  le  capitaine  d'un  ton  irrité;  puis 
il  ajouta  plus  doucement  :  —  Gomment  as-tu  pu,  mon 
vieux,  pour  un  chien?... 

—  Ce  n'était  pas  pour  un  chien,  mon  capitaine; 
c'était  pour  Rask. 

Le  visage  de  Delmar  se  radoucit  entièrement.  Le 
sergent  continua  : 

—  Pour  Rask,  le  dogue  de  Rug. .. 

—  Assez!  assez!  mon  vieux  Thadée,  cria  le  capi- 
taine, en  mettant  la  main  sur  ses  yeux.  —  Allons , 
ajouta-t-il  après  un  court  silence,  appuie-toi  sur  moi 
et  viens  à  l'ambulance. 

Thadée  obéit  après  une  résistance  respectueuse; 
le  chien  qui,  pendant  cette  scène,  avait  à  moitié  rongé 
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de  joie  la  belle  peau  d'ours  du   capitaine,  se  leva  et 
les  suivit  tous  deux. 

Cet  épisode  avait  vivement  excité  l'attention  et  la 
curiosité  des  joyeux  conteurs. 

—  Je  parierais,  s'écria  le  lieutenant  Henri ,  en  es- 
suyant sa  botte  rouge,  sur  laquelle  le  chien  avait  laissé 
en  passant  une  large  tache  de  boue,  je  parierais  que 
le  capitaine  ne  donnerai!  pas  la  patte  cassée  de  son 
chien  pour  les  douze  paniers  de  Madère  que  nous 
entrevîmes  l'autre  jour  dans  le  grand  fourgon  du 
marécli... 

—  Chut!  chut!  dit  gaiment  Philibert,  ce  serait  un 
mauvais  marché.  Les  paniers  sont  à  présent  vides, 
j'en  sais  quelque  chose.  — Et,  ajouta-t-il  d'un  air  sé- 
rieux, trente  bouteilles  décachetées  ne  valent  certai- 
nement pas,  vous  en  conviendrez,  lieutenant,  la  patte 
de  ce  pauvre  chien,  dont  on  pourrait,  après  tout,  faire 
une  poignée  de  sonnette. 

L'assemblée  se  mit  à  rire  du  ton  grave  du  capitaine 
en  prononçant  ces  dernières  paroles.  Alfred,  seul,  qui 
n'avait  pas  ri,  prit  un  air  mécontent, 

—  Je  ne  vois  pas,  messieurs,  ce  qui  peut  prêter  à  la 
raillerie  dans  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ce  chien  et  ce 
sergent,  que  j'ai  toujours  vus  auprès  de  Delmar  depuis 
que  je  le  connais,  me  semblent  plutôt  susceptibles  de 
faire  naître  quelque  intérêt.  Enfin,  cette  scène... 

Philibert,  piqué  et  du  mécontentement  d'Alfred  et 
de  l'hilarité  des  autres,  l'interrompit  : 

—  Cette  scène  est  très  sentimentale;  comment 
donc  !  un  chien  retrouvé  et  un  bras  cassé  ! 
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—  Capitaine,  vous  avez  tort,  dit  Henri,  en  jetant 
hors  delà  tente  la  bouteille  qu'il  venait  de  vider;  ce 
Bug-Jargal,  autrement  dit  Pierrot,  pique  furieusement 
ma  curiosité. 

Philibert,  prêt  à  se  fâcher,  s'apaisa  en  remarquant 
que  son  verre,  qu'il  croyait  vide,  était  plein.  —  Delmar 
rentra.  —  Il  alla  s'asseoir  à  sa  place  sans  prononcer 
une  parole;  son  air  était  pensif,  mais  son  visage  était 
plus  calme.  Il  paraissait  si  préoccupé,  qu'il  n'entendait 
rien  de  ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Rask,  qui  l'avait 
suivi,  se  coucha  à  ses  pieds  en  le  regardant  d'un  air 
inquiet. 

—  Votre  verre,  capitaine  Delmar.  Goûtez  de  ce- 
lui-ci. 

—  Comment  va  Thadée'?...  dit  le  capitaine,  croyant 
répondre  à  la  question  de  Philibert.  —  Oh!  grâce  à 
Dieu,  la  blessure  n'est  pas  dangereuse,  le  bras  n'est 
pas  cassé. 

Le  respect  involontaire  que  le  capitaine  inspirait 
à  tous  ses  compagnons  d'armes  contint  seul  l'éclat  de 
rire  prêt  à  éclore  sur  les  lèvres  de  Henri. 

—  Puisque  vous  n'êtes  plus  aussi  inquiet  de  Thadée, 
dit-il,  j'espère,  mon  cher  Delmar,  que  vous  voudrez 
bien  remplir  votre  engagement  en  nous  racontant 
l'histoire  de  votre  chien  boiteux ,  et  de  Bug-Jargal , 
autrement  dit  Pierrot,  ce  vrai  Gibraltar. 

A  cette  question,  faite  d'un  ton  moitié  sérieux, 
moitié  plaisant,  Delmar  n'aurait  rien  répondu,  si  toute 
la  compagnie  n'eut  joint  ses  instances  à  celles  du  Heu- 
tenant. 
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—  Je  vais  vous  satisfaire,  messieurs,  mais  n'aLten- 
(lez  que  le  récit  d'une  anecdote  toute  simple,  dans 
laquelle  je  ne  joue  qu'un  rôle  très  secondaire.  Si  l'atta- 
chement qui  existe  entre  Thadée,  Rask  et  moi,  vous  a 
fait  espérer  quelque  chose  d'extraordinaire,  je  vous 
préviens  que  vous  vous  trompez. 

Alors  il  se  fit  un  grand  silence.  Philibert  vida 
d'un  trait  sa  gourde  d'eau-de-vie,  et  Henri  s'enveloppa 
de  la  peau  d'ours  à  demi  rongée,  pour  se  garantir  du 
frais  de  la  nuit,  tandis  qu'Alfred  achevait  de  fredonner 
l'air  de  matapcrros. 

Delmar  resta  un  instant  rêveur,  comme  pour 
rappeler  à  son  souvenir  des  événements  passés  depuis 
longtemps.  Enfin,  il  prit  la  parole. 

—  Quoique  né  en  France,  j'ai  été  envoyé  de  bonne 
heure  à  Saint-Domingue,  chez  un  de  mes  oncles,  colon 
très  riche,  dont  je  devais  épouser  la  fille. 

Les  habitations  de  mon  oncle  étaient  voisines  du 
fort  Galifet,  et  ses  plantations  occupaient  la  majeure 
partie  des  plaines  de  l'Acul.  Cette  malheureuse  posi- 
tion, dont  le  détail  vous  semble  sans  doute  offrir  peu 
d'intérêt,  a  été  l'une  des  premières  causes  des  dé- 
sastres et  de  la  ruine  totate  de  ma  famille. 

Huit  cents  nègres  cultivaient  les  immenses  do- 
maines de  mon  oncle.  Je  vous  avouerai  que  la  malheu- 
reuse condition  de  ces  esclaves  était  encore  aggravée 
par  l'insensibihté  de  leur  maître,  dont  une  longue 
habitude  de  despotisme  absolu  avait  endurci  le  cœur. 
Accoutumé  à  se  voir  obéir  au  premier  coup  d'œil,  la 
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moindre  hésitation  de  la  part  d'un  esclave  était  punie 
des  plus  durs  traitements,  et  souvent  l'intercession  de 
ses  enfants  ne  servait  qu'à  accroître  sa  colère.  Nous 
étions  donc  obligés  de  nous  borner  à  soulager  en 
secret  des  maux  que  nous  ne  pouvions  prévenir. 

—  Comment!  mais  voilà  des  phrases,  capitaine! 
Allons,  continuez;  vous  ne  laisserez  pas  passer  les 
malheurs  des  ci-devant  noirs,  sans  quelque  lieu  com- 
mun sur  l'humanité. 

—  Je  vous  remercie ,  Henri ,  de  m'épargner  un 
ridicule,  dit  froidement  Delmar. 

Il  continua  : 

—  Parmi  cette  foule  de  malheureux,  au  miheu  des- 
quels je  passais  souvent  des  journées  entières,  j'avais 
remarqué  un  jeune  nègre  pour  qui  ses  compagnons 
semblaient  avoir  le  plus  profond  respect.  Bien  qu'es- 
clave comme  eux ,  il  lui  suffisait  d'un  signe  pour  s'en 
faire  obéir.  Ce  jeune  homme  était  d'une  taille  presque 
gigantesque.  Sa  figure,  où  les  signes  caractéristiques 
de  la  race  noire  étaient  moins  apparents  que  sur  celle 
des  autres  nègres,  offrait  un  mélange  de  rudesse  et  de 
majesté  dont  on  se  ferait  difficilement  l'idée.  Ses 
muscles  fortement  prononcés,  la  largeur  de  ses  épaules 
et  la  vivacité  de  ses  mouvements  annonçaient  une 
force  extraordinaire  jointe  à  la  plus  grande  souplesse. 
Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  en  un  jour  l'ouvrage 
de  huit  ou  dix  de  ses  camarades ,  pour  les  soustraire 
aux  châtiments  réservés  à  la  négligence  ou  à  la  fatigue. 
Aussi  était-il  adoré  des  esclaves,  dont  le  respect, 
je  dirais  même  l'espèce   de  culte  pour  lui,   semblait 
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pourtant  provenir  d'une  autre  cause.  — Ce  qui  m'élon- 
nait  surtout,  c'était  de  le  voir  aussi  doux,  aussi  luinible 
envers  ceux  qui  se  faisaient  gloire  de  lui  obéir,  que  fier 
et  hautain  vis-à-vis  de  nos  commandeurs.  Il  est  juste 
de  dire  que  ces  esclaves  privilégiés,  joignant  à  la  bas- 
sesse de  leur  condition  l'insolence  de  leur  autorité, 
trouvaient  un  malin  plaisir  à  l'accabler  de  travail  et  de 
vexations.  Cependant  aucun  d'eux  n'osa  jamais  lui 
imposer  des  punitions  humiliantes.  S'il  leur  arrivait  de 
l'y  condamner,  vingt  nègres  se  levaient  pour  les  subir 
h  sa  place;  et  lui,  immobile,  assistait  froidement  à 
leur  exécution,  comme  s'ils  n'eussent  fait  que  leur 
devoir.  Cet  homme  singulier  était  connu  dans  les  cases 
sous  le  nom  de  Pierrot. 

Vous  pensez  bien,  messieurs,  que  je  fus  longtemps 
avant  de  comprendre  ce  caractère  dont  je  viens  de 
vous  retracer  quelques  traits.  Aujourd'hui  même,  que 
quinze  ans  de  souvenirs  auraient  dû  effacer  celui  du 
nègre,  je  reconnais  que  rien  d'aussi  noble  et  d'aussi 
original  ne  s'est  encore  offert  à  moi  parmi  les  hommes. 

On  m'avait  défendu  toute  communication  avec 
Pierrot,  J'avais  dix-sept  ans  quand  je  lui  parlai  pour 
la  première  fois. 

Je  me  promenais  un  jour  avec  mon  oncle  dans  ses 
vastes  possessions.  Les  esclaves,  tremblant  en  sa  pré- 
sence, redoublaient  d'efforts  et  d'activité.  Irascible  par 
habitude,  mon  oncle  était  prêt  à  se  fâcher  de  n'en 
avoir  pas  sujet,  quand  il  aperçut  tout  à  coup  un  noir 
qui,  accablé  de  lassitude  ,  s'était  endormi  sous  un  bos- 
quet de  dattiers.  Il  court  à  ce  malheureux,  le  réveille 
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rudement,  et  lui  ordonne  de  se  remettre  à  l'ouvrage. 
Le  nègre  effrayé  se  lève,  et  découvre  en  se  levant 
un  jeune  plant  de  randia  sur  lequel  il  s'était  couché 
par  mégarde,  et  que  mon  oncle  se  plaisait  à  élever.  — 
L'arbuste  était  perdu.  —  Le  maître,  déjà  irrité  de  ce 
qu'il  appelait  la  paresse  de  l'esclave,  devient  furieux 
à  cette  vue.  Hors  de  lui,  il  s'élance  sur  la  hache  que 
le  nègre  avait  laissée  à  terre,  et  lève  le  bras  pour  l'en 
frapper.  —  La  hache  ne  retomba  pas.  Je  n'oublierai 
jamais  ce  moment.  Une  main  puissante  arrêta  la  main 
du  colon.  Un  noir  d'une  stature  colossale  lui  cria  en 
français  :  Tue-moi,  car  je  viens  de  t'offenser;  mais 
respecte  la  vie  de  mon  frère  qui  n'a  touché  qu'à  ton 
randia.  —  Ces  paroles,  loin  de  faire  rougir  mon  oncle, 
augmentèrent  sa  rage.  Je  ne  sais  ce  qu'il  aurait  pu 
faire,  si  je  n'eusse,  dès  le  premier  moment,  jeté  la 
hache  à  travers  les  haies.  —  Je  le  suppliai  inutilement. 
Le  noir  néghgent  fut  puni  de  la  bastonnade,  et  son 
défenseur  plongé  dans  les  cachots  du  fort  Galifet 
comme  coupable  d'avoir  porté  la  main  sur  un  blanc. 

Ce  nègre  était  Pierrot.  La  scène  dont  j'avais  été 
témoin  excita  tellement  ma  curiosité  et  mon  intérêt, 
que  je  résolus  de  le  voir  et  de  le  servir.  Je  rêvai 
aux  moyens  de  lui  parler. 

Quoique  fort  jeune,  comme  neveu  de  l'un  des  plus 
riches  colons  du  Cap,  j'étais  capitaine  des  milices  de 
la  paroisse  de  l'Acul.  Le  fort  Galifet  était  confié  à  leur 
garde  et  à  un  détachement  de  dragons  jaunes,  dont  le 
chef,  qui  était  pour  l'ordinaire  un  sous-officier  de  cette 
compagnie,    avait  le   commandement  du  fort.    Il  se 
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trouvait  justement  à  cette  époque  que  ce  commandant 
était  le  fils  tl'un  pauvre  colon  auf[uel  j'avais  eu  le  bon- 
heur de  rendre  de  très  grands  services,  et  qui  m'était 
entièrement  dévoué... 

—  Et  qui  s'appelait  Tliadée? 

—  C'est  cela  même,  mon  cher  lieutenant.  Vous 
jugez  sans  peine  qu'il  ne  me  fut  pas  difficile  d'obtenir 
de  lui  l'entrée  du  cachot  du  nègre.  J'avais  le  droit  de 
visiter  le  fort,  comme  capitaine  des  milices.  Cepen- 
dant, pour  ne  pas  inspirer  de  soupçons  à  mon  oncle, 
j'eus  soin  de  ne  m'y  rendre  qu'à  l'heure  où  il  faisait 
sa  méridienne.  Tous  les  soldats,  excepté  ceux  de 
garde,  étaient  endormis.  Guidé  par  Thadée,  j'arrivai  à 
la  porte  du  cachot;  Thadée  l'ouvrit  et  se  retira.  J'en- 
trai. —  Le  noir  était  assis,  car  il  ne  pouvait  se  tenir 
debout  à  cause  de  sa  haute  taille.  Il  n'était  pas  seul; 
un  dogue  énorme  se  leva  en  grondant  et  s'avança  vers 
moi.  — Rask!  cria  le  noir.  —  Le  jeune  dogue  se  tut  et 
revint  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 

J'étais  en  uniforme;  la  lumière  que  répandait  le 
soupirail  dans  cet  étroit  cachot  était  si  faible,  que 
Pierrot  ne  me  reconnut  pas. 

—  Je  suis  prêt,  me  dit-il  d'un  ton  calme. 

En  achevant  ces  paroles,  il  se  leva  à  demi.  —  Je 
suis  prêt,  répéta-t-il  encore. 

—  Je  croyais,  lui  dis-je,  surpris  de  la  liberté  de  ses 
mouvements,  je  croyais  que  vous  aviez  des  fers. 

Il  poussa  du  pied  quelques  débris  qui  résonnèrent. 

—  Je  les  ai  brisés. 

Il  y  avait  dans  le  ton  dont  il  prononça  ces  dernières 
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paroles  quelque  chose  qui  semblait  dire  :  Je  ne    suis 
pas  fait  pour  porter  des  fers.  —  Je  repris  : 

—  L'on  ne  m'avait  pas  dit  qu'on  vous  eût  laissé  un 
chien. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  fait  entrer. 

J'étais  de  plus  en  plus  étonné.  La  porte  du  cachot 
était  fermée  en  dehors  d'un  triple  verrou.  Le  soupirail 
avait  à  peine  six  pouces  de  largeur,  et  était  garni  de 
deux  barreaux  de  fer.  Il  paraît  qu'il  comprit  le  sens  de 
mes  réflexions;  il  se  leva,  détacha  sans  effort  une 
pierre  énorme  placée  au-dessous  du  soupirail,  enleva 
les  deux  barreaux  scellés  en  dehors  de  cette  pierre, 
et  pratiqua  ainsi  une  ouverture  où  deux  hommes  au- 
raient facilement  pu  passer.  Cette  ouverture  donnait  de 
plain-pied  sur  le  bois  de  dattiers  et  de  cocotiers  qui 
couvre  le  morne  auquel  le  fort  était  adossé. 

Le  chien,  voyant  l'issue  ouverte,  crut  que  son 
maître  voulait  qu'il  sortît.  Il  se  dressa,  prêt  à  partir; 
un  geste  du  noir  le  renvoya  à  sa  place. 

La  surprise  me  rendait  muet.  —  Le  noir  me  recon- 
nut au  grand  jour  ;  mais  il  n'en  fit  rien  paraître. 

—  Je  puis  encore  vivre  deux  jours  sans  manger, 
dit-il.  —  Je  fis  un  geste  d'horreur.  Je  remarquai  alors 
la  maigreur  du  prisonnier.  Il  ajouta  : 

—  Mon  chien  ne  veut  manger  que  de  ma  main;  si 
je  n'avais  pu  élargir  ce  trou,  le  pauvre  Rask  serait 
mort  de  faim.  11  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  que  lui, 
puisqu'il  faut  toujours  que  je  meure. 

—  Non,  m'écriai-je,  non;  vous  ne  mourrez  pas  de 
faim.  —  Il  ne  me  comprit  pas. 
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—  Sans  doute,  rcprit-il  en  souriant  amèrement, 
j'aurais  pu  vivre  encore  deux  jours  sans  manger; 
mais...  —  je  suis  prêt,  monsieur  l'olficier.  Aujourd'hui 
vaut  encore  mieux  que  demain.  —  Ne  faites  pas  de 
mal  à  Rask. 

Je  sentis  alors  ce  que  voulait  dire  son  :  Je  suis  prêt. 
Accusé  d'un  crime  capital ,  il  croyait  que  je  venais 
pour  le  mener  à  la  mort;  et  cet  homme  colossal, 
quand  tous  les  moyens  de  fuir  lui  étaient  ouverts, 
doux  et  tranquille,  répétait  à  un  enfant  :  Je  suis 
prêt  ! 

Henri  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  :  —  Des 
phrases!  —  Delmar,  qui  s'était  arrêté  pour  reprendre 
haleine,  ne  l'entendit  pas  et  contiima. 

—  Ne  faites  pas  de  mal  à  Rask  !  répéta-t-il  encore. 

Je  ne  pus  me  contenir.  —  Quoi!  lui  dis-je,  non  seu- 
lement vous  me  prenez  pour  un  bourreau,  mais  vous 
doutez  encore  de  mon  humanité  envers  un  pauvre 
animal  ! 

Il  s'attendrit;  sa  voix  s'altéra. 

—  Blanc,  dit-il  en  me  tendant  la  main,  blanc,  par- 
donne; j'aime  mon  chien.  —  Et,  ajouta-t-il  après  un 
court  silence,  et  les  tiens  m'ont  fait  bien  du  mal! 

Je  lui  serrai  la  main,  je  le  détrompai.  —  Ne  me 
connaissiez-vous  pas?  lui  dis-je. 

—  Je  savais  que  tu  étais  un  blanc,  et,  pour  les 
blancs,  quelque  bons  qu'ils  soient,  un  noir  est  si  peu 
de  chose  !  Je  ne  suis  pourtant  pas  d'un  rang  inférieur 
au  tien,  ajouta-t-il  fièrement. 

Ma  curiosité  était  vivement  excitée;  je  le  pressai 
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de  me  dire  qui  il  était  et  ce  qu'il  avait  souffert.  Il 
garda  un  sombre  silence. 

Ma  démarche  l'avait  touché;  mes  offres  de  service, 
mes  prières  vainquirent  son  indifférence  pour  la  vie. 
Il  sortit  et  rapporta  quelques  dattes  et  une  énorme 
noix  de  coco.  —  Puis,  il  referma  l'ouverture  et  se  mit 
à  manger.  En  conversant  avec  lui,  je  remarquai  qu'il 
parlait  avec  facilité  le  français  et  l'espagnol ,  et  ne 
paraissait  pas  dénué  de  connaissances.  Cet  homme  était 
si  étonnant  sous  tant  d'autres  rapports,  que  jusqu'alors 
la  pureté  de  son  langage  ne  m'avait  pas  frappé.  — 
J'essayai  de  nouveau  d'en  savoir  la  cause;  il  se  tut. 
Enfin  je  le  quittai,  ordonnant  à  mon  fidèle  Tliadée 
d'avoir  pour  lui  tous  les  égards  et  tous  les  soins  pos- 
sibles. 

Je  le  voyais  tous  les  jours  à  la  même  heure.  Son 
affaire  m'inquiétait;  malgré  mes  prières,  mon  oncle 
s'obstinait  à  le  poursuivre.  Je  ne  cachais  pas  mes 
craintes  à  Pierrot  ;  il  m'écoutait  avec  indifférence. 

Souvent  Rask  arrivait  tandis  que  nous  étions  en- 
semble, portant  une  large  feuille  de  palmier  autour  de 
son  cou.  Le  noir  la  détachait,  lisait  des  caractères 
inconnus  qui  y  étaient  tracés,  puis  la  déchirait.  J'étais 
habitué  à  ne  pas  lui  faire  de  questions. 

Un  jour,  j'entrai  sans  qu'il  parût  prendre  garde  à 
moi.  11  tournait  le  dos  à  la  porte  de  son  cachot  et  chan- 
tonnait, d'un  ton  mélancolique,  l'air  espagnol  :  Vo  que 
soy  rontrabandista.  —  Quand  il  eut  fini,  il  se  tourna 
brusquement  vers  moi  et  me  cria  : 

—  Frère,  promets,  si  jamais  tu  doutes  de  moi, 
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d'écarLer  tes  soupçons  quand  tu  m'entendras  chanter 
cet  air. 

Son  regard  était  pressant;  je  lui  promis  ce  qu'il 
désirait.  Il  prit  Técorce  profonde  de  la  noix  qu'il  avait 
cueillie  le  jour  de  ma  première  visite  et  conservée 
depuis,  la  remplit  de  vin,  m'engagea  à  y  porter  les 
lèvres  et  la  vida  d'un  trait.  A  compter  de  ce  jour,  il  ne 
m'appela  plus  que  :  frère. 

Cependant,  je  commençais  à  concevoir  quelque 
espérance.  Mon  oncle  n'était  plus  aussi  irrité.  Je  lui 
représentais  un  jour  que  Pierrot  était  le  plus  vigoureux 
de  ses  esclaves,  qu'il  faisait  l'ouvrage  de  dix  autres,  et 
qu'enfin  il  n'avait  voulu  qu'empêcher  son  maître  de 
commettre  un  crime.  Il  m'écoutait,  et  me  faisait  en- 
tendre qu'il  ne  donnerait  pas  suite  à  l'accusation.  Je 
ne  disais  rien  au  noir  du  changement  de  mou  oncle, 
voulant  jouir  du  plaisir  de  lui  annoncer  sa  liberté  tout 
entière,  si  je  l'obtenais.  Ce  qui  m'étonnait,  c'était  de 
voir  que,  se  croyant  dévoué  à  la  mort,  il  ne  profitait 
d'aucun  des  moyens  de  fuii*  qui  étaient  en  son  pouvoir, 
—  Je  dois  rester,  me  répondit-il  froidement,  on  pense- 
rait que  j'ai  eu  peur. 

31on  oncle  retira  sa  plainte.  Je  courus  au  fort  pour 
l'annoncer  à  Pierrot. 

Thadée,  le  sachant  libre ,  entra  avec  moi  dans  la 
prison.  Il  n'y  était  plus.  Rask,  qui  s'y  trouvait  seul, 
vint  à  moi  d'un  air  caressant;  à  son  cou  était  attachée 
une  feuille  de  palmier;  je  la  pris  et  j'y  lus  ces  mots  : 
Merci  !  tu  m  as  sauvé  la  vie;  ri  oublie  j)tts  ta  promesse. 

Thadée    était    encore    plus    étonné    que    moi;    il 
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ignorait  le  secret  du  soupirail,  et  s'imaginait  que  le 
nègre  s'était  changé  en  chien.  Je  lui  laissai  croire  ce 
qu'il  voulut,  me  contentant  d'exiger  de  lui  le  silence 
sur  ce  qu'il  avait  vu. 

Je  voulus  emmener  Rask.  En  sortant  du  fort,  il 
s'enfonça  dans  les  haies  voisines  et  disparut. 

Mon  oncle  fut  outré  de  l'évasion  de  l'esclave;  il  or- 
donna des  recherches  que  rendirent  inutiles  les  événe- 
ments que  je  vais  raconter. 

Trois  fjours  après  la  singulière  fuite  de  Pierrot, 
c'était  dans  la  fameuse  nuit  du  21  au  22  août  1791,  je 
me  promenais  en  rêvant  près  des  batteries  de  la  baie 
de  l'Acul,  dont  j'étais  venu  visiter  le  poste,  quand 
j'aperçus  à  l'horizon  une  lueur  rougeâtre  s'élever  et 
s'étendre  du  côté  des  plaines  du  Limbe.  Les  soldats  et 
moi  l'attribuâmes  à  quelque  incendie  accidentel  ;  mais 
en  un  moment  les  flammes  devinrent  si  apparentes,  la 
fumée  poussée  par  les  vents  grossit  et  s'épaissit  à  un 
tel  point,  que  je  repris  promptement  le  chemin  du  fort 
pour  donner  l'alarme  et  envoyer  des  secours.  En  pas- 
sant près  des  cases  de  nos  noirs,  je  fus  surpris  de 
l'agitation  extraordinaire  qui  y  régnait;  la  plupart 
étaient  encore  éveillés  et  parlaient  avec  une  extrême 
vivacité.  Je  traversai  un  bosquet  de  mangliers  où  se 
trouvait  un  amas  de  haches  et  de  pioches.  J'entendis 
des  paroles  dont  le  sens  me  parut  être  que  les  esclaves 
des  plaines  du  Limbe  étaient  en  pleine  révolte,  et 
livraient  aux  flammes  les  habitations  et  les  plantations 
situées  de  l'autre  côté  du  Gap.  Justement  inquiet,  je  fis 
sur-le-champ  mettre    sous  les  armes  les  milices   de 
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rAciil,  et  j'ordonnai  de  surveiller  les  esclaves.  Tout 
rentra  dans  le  calme. 

Cependant  les  ravages  semblaient  croître  à  chaque 
instant  dans  le  Limbe.  On  croyait  même  distinguer  le 
bruit  lointain  de  l'artillerie  et  des  fusillades.  Vers  les 
deux:  heures  dn  matin,  ne  pouvant  me  contenir,  je 
laissai  à  Acul  une  partie  des  milices  sous  les  ordres 
du  lieutenant,  et,  malgré  les  défenses  de  mon  oncle  et 
les  prières  de  sa  famille,  je  pris  avec  le  reste  le  che- 
min du  Cap. 

Je  n'oublierai  jamais  l'aspect  de  cette  ville  quand 
j'en  approchai.  Les  llammes  qui  dévoraient  les  plan- 
tations du  Limbe  y  répandaient  une  sombre  lumière 
obscurcie  par  les  torrents  de  fumée  que  le  vent  chas- 
sait dans  les  rues.  Des  tourbillons  d'étincelles,  formés 
par  les  menus  débris  embrasés  des  cannes  à  sucre,  et 
emportés  avec  violence,  comme  une  neige  abondante, 
sur  les  toits  des  maisons  et  sur  les  agrès  des  vaisseaux 
mouillés  dans  la  rade,  menaçaient  à  chaque  instant  la 
ville  du  Cap  d'un  incendie  non  moins  déplorable  que 
celui  dont  ses  environs  étaient  la  proie.  C'était  un 
spectacle  affreux  et  imposant  que  de  voir,  d'un  côté, 
les  pâles  habitants  exposant  encore  leur  vie  pour  dis- 
puter au  terrible  fléau  l'unique  toit  qui  allait  leur 
rester  de  tant  de  richesses;  tandis  que,  de  l'autre, 
les  navires,  redoutant  le  même  sort,  et  favorisés  du 
moins  par  ce  vent  si  funeste  aux  malheureux  colons, 
s'éloignaient  à  pleines  voiles  sur  une  mer  teinte  des 
feux  sanglants  de  l'incendie. 

Étourdi  par  le  canon  des  forts,  les  clameurs   des 
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fuyards  et  le  fracas  des  écroulements ,  je  ne  savais  de 
quel  côté  diriger  mes  soldats,  quand  je  rencontrai  sur 
la  place  d'armes  le  capitaine  des  dragons  jaunes,  qui 
nous  servit  de  guide.  Je  ne  m'arrêterai  pas,  messieurs, 
à   vous  décrire  le  tableau   que  nous  offrit  la  plaine 
incendiée.  Assez  d'autres  ont  dépeint  les  désastres  du 
Cap,  et  le  sourire  de  Henri  m'avertit  de  ne  pas  mar- 
cher sur  leurs  traces.  Je  me  contenterai  de  vous  dire 
que  nous  trouvâmes  les  rebelles  maîtres  du  Dondon, 
du  bourg  d'Onanaminte  et  des  malheureuses  planta- 
tions du  Limbe.  Tout  ce  que  nous  pûmes  faire,  aidés 
des  milices  du  Quartier-Dauphin,  de  la  compagnie  des 
dragons  jaunes  et  de  celle  des  dragons   rouges,  se 
borna  à  les  débusquer  de  la  Petite-Anse,  ou  ils  com- 
mençaient à  s'établir.  Ils  y  laissèrent  en  partant  des 
traces  de  leur  cruauté  ;  tous  les  blancs  furent  massa- 
crés ou  mutilés  de  la  manière  la  plus  barbare.  Nous 
jetâmes  dans  le  fort  de  la  Petite-Anse  une  garnison 
assez  nombreuse,  et,  sur  les  six  heures  du  matin,  nous 
rentrâmes  au  Cap,  noircis  par  la  fumée,  accablés  de 
chaleur  et  de  lassitude.  —  Je  m'étais  étendu  sur  mon 
manteau,  au  milieu  de  la  place  d'armes,  espérant  y 
goûter  quelque  repos,  quand  je  vis  un  dragon  jaune, 
couvert  de  sueur  et  de  poussière,  accourir  vers  moi  à 
toutes  brides.  Je  me  levai  sur-le-champ,  et,  au  peu  de 
paroles  entrecoupées  qui  lui  échappèrent,  j'appris  avec 
une  nouvelle  consternation  que  la  révolte  avait  gagné 
les  plaines  de  l'Acul  et  que  les  noirs  assiégeaient  le 
fort  Galifet,  où  s'étaient  renfermés  les  milices  et  les 
colons.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Je  fis 
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donner  des  chevaux  à  ceux  de  mes  soldats  qui  vou- 
lurent me  suivre,  et,  guidé  par  le  dragon,  j'arrivai  en 
vue  du  fort  sur  les  sept  heures.  Les  domaines  de 
mon  oncle  étaient  dévastés  par  les  flammes  comme 
ceux  du  Limbe.  Le  drapeau  blanc  flottait  encore  sur 
le  donjon  du  fort;  un  moment  après,  cet  édifice  fut 
enveloppé  tout  entier  d'un  tourbillon  de  fumée,  qui, 
en  s'éclaircissant,  nous  le  laissa  voir  surmonté  du 
drapeau  rouge.  Tout  était  fini. 

Nous  redoublâmes  de  vitesse  ;  nous  fûmes  bientôt 
sur  le  champ  du  carnage.  Les  noirs  fuyaient  à  notre 
approche;  mais  nous  les  voyions  distinctement,  à 
droite  et  à  gauche,  massacrant  les  blancs  et  incendiant 
les  habitations.  Thadée ,  couvert  de  blessures,  se  pré- 
senta devant  moi  ;  il  me  reconnut  au  milieu  du  tumulte. 
—  Mon  capitaine,  me  dit-il,  votre  Pierrot  est  un  sor- 
cier ou  au  moins  un  diable;  il  a  pénétré  dans  le  fort, 
je  ne  sais  par  où,  et  voyez!...  Quant  à  monsieur  votre 
oncle  et  à  sa  famille...  —  En  ce  moment,  un  grand  noir 
sortit  de  derrière  une  sucrerie  enflammée,  emportant 
un  vieillard  qui  criait  et  se  débattait  dans  ses  bras.  Le 
vieillard  était  mon  oncle,  le  noir  était  Pierrot.  —  Misé- 
rable! lui  criai-je.  —  Je  dirigeai  mon  pistolet  sur  lui; 
un  esclave  se  jeta  au-devant  de  la  balle  et  tomba  mort. 
Pierrot  se  retourna  et  me  parut  proférer  quelques 
paroles,  puis  il  se  perdit  dans  les  touffes  de  cannes 
embrasées.  Un  instant  après,  un  chien  énorme  passa 
à  sa  suite,  tenant  dans  sa  gueule  un  berceau  que  je 
reconnus  pour  celui  du  dernier  fils  de  mon  oncle.  Le 
chien  était  Rask;  transporté  de  rage,  je  déchargeai 
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sur  lui  mon  second  pistolet,  mais  je  le  manquai. 
Cependant ,  l'incendie  continuait  ses  ravages  ;  les 
noirs,  dont  la  fumée  nous  empêchait  de  distinguer  le 
nombre,  paraissaient  s'être  retirés.  Nous  fûmes  forcés 
de  retourner  au  Cap. 

Je  fus  agréablement  surpris  d'y  retrouver  la  famille 
de  mon  oncle;  elle  devait  son  salut  à  l'escorte  qu'un 
nègre  lui  avait  donnée  au  milieu  du  carnage.  Mon  oncle 
seul  et  son  plus  jeune  fils  manquaient.  Je  ne  doutai 
pas  que  Pierrot  ne  les  eût  sacrifiés  à  sa  vengeance.  Je 
me  ressouvins  de  mille  circonstances  dont  le  mystère 
me  semblait  inexpliqué,  et  j'oubliai  totalement  ma  pro- 
messe. 

On  fortifia  le  Cap  à  la  hâte.   L'insurrection  faisait 
des  progrès  effrayants;  les  nègres  de  Port-au-Prince 
commençaient  à  s'agiter;  Biassou  commandait  ceux  du 
Limbe,  de  Dondon  et  de  l'Acul  ;  Jean-François  s'était 
fait  proclamer  généralissime  des  révoltés  de  la  plaine 
du  Maribaron  ;  Bouckmant,  célèbre  depuis  par  sa  mort 
tragique,  parcourait  avec  ses  brigands  les  plaines  de 
la  Limonade;   et  enfin   les  bandes  du   Morne-Rouge 
avaient  reconnu   pour    chef   un   nègre  nommé  Bug- 
Jargal.  Le  caractère  de  ce  dernier,  si  l'on  en  croyait 
les  relations,  contrastait  d'une  manière  singulière  avec 
la  férocité  des  autres.  Tandis  que  Bouckmant  et  Bias- 
sou inventaient  mille  genres  de  mort  pour  les  prison- 
niers qui  tombaient  entre  leurs  mains,  Bug-Jargal  s'em- 
pressait de  leur  fournir  les  moyens  de  quitter  l'île.  Les 
premiers  contractaient  des  marchés  avec  les  lanches 
espagnols   qui  croisaient  autour   des   côtes   pour  les 
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laisser  s'enricliir  des  dépouilles  des  malheureux  qu'ils 
forçaient  à  fuir  ;  Hug-Jargal  coula  à  fond  plusieurs  de 
ces  corsaires.  M.  Colas  de  Maigné  et  huit  autres  colons 
distingués  furent  détachés  par  ses  ordres  de  la  roue 
où  Bouckmaut  les  avait,  l'ail  lier.  On  cilaiL  do  lui  mille 
autres  traits  de  générosité  qu'il  serait  trop  long  de 
vous  rapporter. 

Je  n'entendais  plus  parler  de  Pierrof.  Les  rebelles, 
commandés  par  Biassou,  continuaient  d'inquiéter  le 
Cap  ;  le  gouverneur  résolut  de  les  repousser  dans 
l'intérieur  de  l'île.  Les  milices  de  l'Acul,  du  Limbe, 
d'Onanaminte  et  de  Maribaron,  réunies  au  régiment  du 
Cap  et  aux  redoutables  compagnies  jaune  et  rouge, 
constituaient  notre  armée  active.  Los  milices  du  Don- 
don  et  du  Quartier-Dauphin,  renforcées  d'un  corps  de 
volontaires,  sous  les  ordres  du  négociant  Poncignon, 
formaient  la  garnison  de  la  ville. 

Le  général  voulut  d'abord  se  débarrasser  de  Bug- 
Jargal,  dont  la  diversion  Talarmait;  il  envoya  contre 
lui  les  milices  d'Onanaminte  et  un  bataillon  du  Cap.  Ce 
€orps  rentra  deux  jours  après  complètement  battu.  Le 
général  s'obstina  à  vouloir  vaincre  Bug-Jargal  ;  il  fit 
repartir  le  même  corps  avec  un  renfort  de  cinquante 
dragons  jaunes  et  de  quatre  cents  miliciens  de  Mariba- 
ron. Cette  seconde  armée  fut  encore  plus  maltraitée 
que  la  première.  Thadéc,  qui  était  de  cette  expédition, 
en  conçut  un  violent  dépit,  et  me  jura  à  son  tour  qu'il 
se  vengerait  de  ce  Bug-Jargal...  — 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  Delmar;  il  croisa 
les  bras  sur  sa  poitrine   et  parut,    durant  quelques 
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minutes,  plongé  dans  une  rêverie  douloureuse;  enfin, 
il  reprit  : 

—  La  nouvelle  arriva  que  Bug-Jargal  avait  quitté  le 
Morne-Rouge  et  dirigeait  sa  troupe  par  les  montagnes 
pour  se  joindre  à  Biasson.Le  général  sauta  de  joie.  — 
Nous  les  tenons!  dit-il  en  se  frottant  les  mains.  — Le 
lendemain,  l'armée  coloniale  était  à  une  lieue  en  avant 
du  Cap;  les  insurgés,  à  notre  approche,  abandonnè- 
rent précipitamment  Port- Margot  et  le  fort  Galifet. 
Toutes  les  bandes  se  replièrent  vers  les  montagnes. 
Le  général  était  triomphant.  Nous  poursuivîmes 
notre  marche.  Chacun  de  nous,  en  passant  dans  des 
plaines  arides  et  désolées,  cherchait  à  saluer  encore 
d'un  triste  regard  le  lieu  où  étaient  ses  champs,  ses 
habitations,  ses  richesses.  Souvent  il  n'en  pouvait 
reconnaître  la  place.  Je  vous  ferai  grâce  des  réflexions. 
Le  soir  du  troisième  jour,  nous  entrâmes  dans  les 
gorges  de  la  Grande-Rivière.  On  estimait  que  les  noirs 
étaient  à  vingt  lieues  dans  les  montagnes. 

Nous  assîmes  notre  camp  sur  un  mornet  qui  parais- 
sait leur  avoir  servi  au  même  usage,  à  la  manière  dont 
il  était  dépouillé.  Cette  position  n'était  pas  heureuse, 
il  est  vrai  que  nous  étions  tranquilles;  le  mornet  était 
dominé  de  tous  côtés  par  des  rochers  à  pic  couverts 
d'épaisses  forêts.  La  Grande-Rivière  coulait  derrière  le 
camp  ;  resserrée  entre  deux  côtes,  elle  était  dans  cet 
endroit  étroite  et  profonde.  Ses  bords,  brusquement 
inchnés,  se  hérissaient  de  touffes  de  buissons  impéné- 
trables à  la  vue.  Souvent  même  son  cours  était  caché 
par  des  guirlandes   de   lianes  qui,   s'accrochant  aux 


LE    PREMIER   BUG-JARGAL.  391 

branches  des  érables  à  fleurs  rouges  semés  parmi  les 
buissons,  mariaient  leurs  jets  d'une  rive  à  l'autre,  et, 
se  croisant  de  mille  manières,  formaient  sur  le  fleuve 
de  larges  tentes  de  verdure.  L'œil,  qui  les  contemplait 
du  haut  des  roches  voisines,  croyait  voir  des  prairies 
humides  encore  de  rosée.  Un  bruit  sourd,  ou  quelque- 
fois une  sarcelle  sauvage,  perçant  tout  à  coup  ce 
rideau  lleuri,  décelaient  seuls  la  présence  de  l'eau. 

Le  soleil  cessa  bientôt  de  dorer  la  cime  aiguë  des 
monts  lointains  de  la  Treille.  Peu  à  peu  l'ombre  s'éten- 
dit sur  le  camp,  et  le  silence  ne  fut  plus  troublé 
que  par  les  cris  de  la  grue  et  les  pas  mesurés  des  sen- 
tinelles. 

Tout  à  coup  le  redoutable  chant  d^Oua-Nassé  se  fit 
entendre  sur  nos  têtes  ;  les  palmiers  et  les  cèdres  qui 
couronnaient  les  rocs  s'embrasèrent,  et  les  clartés 
livides  de  l'incendie  nous  montrèrent  sur  les  sommets 
voisins  de  nombreuses  bandes  de  mulâtres  dont  le 
teint  cuivré  paraissait  rouge  à  la  lueur  des  flammes. 
C'étaient  ceux  de  Biassou.  Le  danger  était  imminent. 
Les  chefs,  s'éveillant  en  sursaut,  coururent  rassembler 
leurs  soldats,  la  trompette  sonna  l'alarme,  et  nos  lignes 
se  formèrent  en  tumulte.  Mais  les  noii*s ,  au  lieu  de 
profiter  du  désordre  où  nous  étions,  nous  regardaient, 
immobiles,  en  chantant  Oua-Nassé. 

Un  noir  gigantesque  parut  seul  sur  le  pic  le  plus 
élevé  au-dessus  de  la  Grande-Rivière.  Une  plume  cou- 
leur de  feu  flottait  sur  son  front,  une  hache  était  dans 
sa  main  droite,  un  drapeau  rouge  dans  sa  main  gauche. 
Je  reconnus  Pierrot.  Si  une  carabine  se  fût  trouvée  à 
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ma  portée,  la  rage  m'aurait  peut-être  fait  commettre 
une  lâcheté.  Le  noir  répéta  le  refrain  à'Oua-lSassé; 
planta  son  drapeau  sur  le  pic,  lança  sa  hache  au  milieu 
de  nous  et  s'engloutit  dans  les  flots  du  fleuve. 

Alors  les  noirs  commencèrent  à  rouler  sur  nos 
colonnes  d'énormes  quartiers  de  rochers  ;  une  grêle 
de  balles  et  de  flèches  tomba  sur  le  mornet.  Nos  sol- 
dats, furieux  de  ne  pouvoir  atteindre  les  assaillants, 
expiraient  en  désespérés,  écrasés  par  les  rochers  ou 
percés  de  flèches.  Une  horrible  confusion  régnait  dans 
l'armée.  Soudain  un  bruit  affreux  parut  sortir  du  miheu 
de  la  Grande-Rivière  ;  une  scène  extraordinaire  s'y 
passait.  Les  dragons  jaunes,  horriblement  maltraités 
par  les  masses  que  les  mulâtres  poussaient  du  haut 
des  montagnes,  avaient  conçu  l'idée  de  se  réfugier, 
pour  y  échapper,  sous  les  voûtes  flexibles  des  lianes 
dont  le  fleuve  était  couvert.  Thadée  avait  le  premier  mis 
en  avant  ce  moyen,  d'ailleurs  ingénieux... 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  capitaine,.. 

Il  y  avait  plus  d'un  quart  d'heure  que  le  sergent 
Thadée,  le  bras  droit  en  écharpe,  s'était  ghssé,  sans 
être  vu  de  personne,  dans  un  coin  de  la  tente,  où  ses 
gestes  avaient  seuls  exprimé  la  part  qu'il  prenait  au 
récit  de  son  maître,  jusqu'au  moment  où,  ne  croyant 
pas  que  le  respect  lui  permît  de  laisser  passer  un  éloge 
aussi  direct  sans  en  remercier  le  capitaine,  il  balbutia 
d'un  ton  confus  :  Vous  êtes  bien  bon,  mon  c(ipitainc. 

Un  éclat  de  rire  général  s'éleva.  Delmar  se  retourna 
et  lui  cria  d'un  ton  sévère  : 

—  Comment!  vous  ici,  Thadée!...  Et  votre  bras?... 
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Les  Iraits  du  vieux  soldat  se  rombrnuiront  ;  il  chan- 
cela et  leva  la  tête  en  arrière,  comme  pour  ari'ètcr  une 
larme  qui  roulait  dans  ses  yeux. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-il  enfin  à  voix  basse,  je 
n'aurais  jamais  cru  que  mon  capitaine  manquât  de 
respect  à  son  vieux  sergent  jusqu'à  lui  dire  i^ous. 

Delmar  se  leva  précipitamment. 

—  Pardonne,  mon  vieil  ami,  pardonne!  s'ccria-t-il. 
Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dit.  Tiens,  Thad,  me  pardomies-tu? 

Les  larmes  jaillirent  des  yeux  du  sergent,  malgré 
lui. 

—  Voilà  la  troisième  fois,  balbutia-l-il  ;  mais  celles-ci 
sont  de  joie. 

La  paix  était  faite.  Un  court  silence  s'ensuivit. 

—  Mais  dis-moi,  Thadée,  demanda  le  capitaine  dou- 
cement, pourquoi  as-tu  quitté  Tambulance  pour  venir 
ici? 

—  C'est  que,  avec  votre  permission,  monsieur... 
j'étais  venu  pour  vous  demander,  mon  capitaine,  s'il 
faudrait  mettre  demain  la  housse  galonnée  à  votre 
cheval  de  bataille. 

Henri  se  mit  à  rire.  —  Vous  auriez  mieux  fait, 
Thadée,  de  demander  au  chirurgien-major  s'il  faudrait 
mettre  demain  deux  onces  de  charpie  sur  votre  bras 
malade. 

—  Ou  de  vous  informer,  reprit  Philibert,  si  vous 
pourriez  boire  un  peu  de  vin  pour  vous  rafraîchir.  En 
attendant,  voici  de  l'eau-de-vie  qui  ne  peut  que  vous 
faire  du  bien;  goùtez-en,  mon  brave  sergent. 

Thadée  s'avança,  fit  une  révérence  respectueuse, 
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s'excusa  de  prendre  le  verre  de  la  main  gauche,  et  le 
vida  à  la  santé  de  la  compagnie.  Il  s'anima  : 

—  Vous  en  étiez,  mon  capitaine,  au  moment,  au 
moment  où...  Eh  bien,  oui,  ce  fut  moi  qui  proposai 
d'entrer  sous  les  hanes  pour  empêcher  des  chrétiens 
d'être  tués  par  des  pierres.  Notre  officier  qui,  ne 
sachant  pas  nager,  craignait  de  se  noyer,  et  cela  était 
bien  naturel,  s'y  opposait  de  toutes  ses  forces,  jusqu'à 
ce  qu'il  vît,  monsieur,  avec  votre  permission,  un  gros 
caillou,  qui  manqua  de  l'écraser,  tomber  sur  la  rivière, 
sans  pouvoir  s'y  enfoncer,  à  cause  des  herbes.  On  me 
proposa  donc  de  se  rendre  à  mon  avis,  à  condition 
que  j'essayerais  le  premier  de  l'exécuter.  Je  vais  ;  je 
descends  le  long  du  bord,  je  saute  sous  le  berceau  en 
me  tenant  aux  branches  d'en  haut,  et,  dites,  mon  capi- 
taine, je  me  sens  tirer  par  la  jambe.  Je  me  débats. 
Je  crie  au  secours.  Je  reçois  plusieurs  coups  de  sabre. 
—  Et  voilà  tous  les  dragons,  qui  étaient  des  diables, 
qui  se  précipitent  pêle-mêle  sous  les  lianes.  C'était  les 
noirs  du  Morne-Rouge,  qui  s'étaient  cachés  là,  sans 
qu'on  s'en  doutât,  probablement  pour  nous  tomber 
sur  le  dos,  comme  un  sac  trop  chargé,  le  moment 
d'après.  Cela  n'aurait  pas  été  un  bon  moment  pour 
pêcher.  On  se  battait,  on  jurait,  on  criait.  —  Étant 
tout  nus,  ils  étaient  plus  alertes  que  nous;  mais  nos 
coups  portaient  mieux  que  les  leurs.  Nous  nagions 
d'un  bras,  et  nous  nous  battions  de  l'autre,  comme 
cela  se  pratique  toujours  dans  ce  cas-là.  Ceux  qui  ne 
savaient  pas  nager,  dites,  mon  capitaine,  se  suspen- 
daient d'une  main  aux  lianes,  et  les  noirs  les  tiraient 
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par  les  jambes.  Au  milieu  du  tumulte,  je  vis  un  grand 
nègre  qui  se  défendait  comme  un  Belzébuth  contre 
huit  ou  dix  de  mes  camarades;  je  nageai  la,  et  je  re- 
connus Pierrot,  autrement  dit  Bug...  Mais  cela  ne  doit 
se  découvrir  qu'après,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Je  recon- 
nus Pierrot.  —  Depuis  la  prise  du  fort,  nous  étions 
brouillés  ensemble;  je  le  saisis  à  la  gorge.  Il  allait  se 
délivrer  de  moi  d'un  coup  de  poignard,  quand  il  me 
regarda.  Alors,  au  lieu  de  me  tuer,  il  se  rendit.  Ce  qui 
fut  très  malheureux,  mon  capitaine,  car  s'il  ne  s'était 
pas  rendu...  Enfin,  bref,  aussitôt  que  les  nègres    le 
virent  pris,  ils  sautèrent  sur  nous  pour  le  délivrer.  Si 
bien  que  les  mihces  allaient  aussi  entrer  dans  l'eau  pour 
nous  secourir,  quand  Pierrot,  voyant  sans  doute  que 
les  nègres  allaient  tous  être  massacrés,  dit  quelques 
mots   d'un  vrai  grimoire,   puisqu'il    les  mit  tous    en 
fuite.  Ils  plongèrent  et  disparurent  en  un  chu  d'œil. 
Cette  bataille  sous  l'eau  aurait  eu  quelque  chose  d'a- 
gréable, si  je  n'y  avais  pas  perdu  un  doigt  et  mouillé 
dix  cartouches,  et  si...  pauvre  homme!  mais  cela  était 
écrit,  mon  capitaine.  — 

Et  le  sergent,  après  avoir  respectueusement  ap- 
puyé le  revers  de  sa  main  gauche  sur  la  grenade  de 
son  bonnet  de  police,  l'éleva  vers  le  ciel  d'un  air 
inspiré.  Delmar  paraissait  violemment  agité. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  tu  as  raison,  mon  vieux  Thadée, 
cette  nuit-là  fut  une  nuit  fatale. 

Il  serait  tombé  dans  une  profonde  rêverie,  si  l'as- 
semblée ne  l'eût  vivement  pressé  de  continuer.  Il 
poursuivit  : 
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—  Tandis  que  la  scène  que  Thadée  vient  de   dé- 
crire... 

Thadée  triomphant  vint  se  placer  derrière  le  capi- 
taine. 

...  Tandis  que  la  scène  que  Thadée  vient  de  décrire 
se  passait  derrière  le  mornet,  j'étais  parvenu,  avec 
quelques-uns  des  miens,  à  grimper,  de  broussaille  en 
broussaille,  sur  un  pic  nommé  le  pic  du  Paon,  de  ni- 
veau avec  les  positions  des  noirs.  Le  chemin  une  fois 
frayé,  le  sommet  fut  bientôt  couvert  de  milices;  nous 
commençâmes  une  vive  fusillade.  Les  nègres,  moins 
bien  armés  que  nous,  ne  purent  nous  riposter  aussi 
chaudement  ;  ils  se  mirent  à  se  décourager  ;  nous 
redoublâmes  d'acharnement,  et  bientôt  les  rocs  les 
plus  voisins  furent  évacués  par  les  rebelles,  qui 
cependant  eurent  d'abord  soin  de  faire  rouler  les 
cadavres  de  leurs  morts  sur  le  reste  de  l'armée,  encore 
rangée  sur  le  mornet.  A  l'aide  de  plusieurs  troncs  de 
palmiers  que  nous  abattîmes  et  liâmes  ensemble,  nous 
passâmes  sur  les  pics  abandonnés,  et  une  partie  de 
l'armée  se  trouva  ainsi  avantageusement  postée.  Cet 
aspect  ébranla  le  courage  des  insurgés.  Notre  feu 
se  soutenait.  Des  clameurs  lamentables,  auxquelles 
se  mêlait  le  nom  de  Bug-Jargal,  retentirent  soudain 
dans  l'armée  de  Biassou.  Une  grande  épouvante  s'y 
manifesta.  Plusieurs  noirs  du  Morne-Rouge  parurent 
sur  le  roc  oii  flottait  le  drapeau  écarlate  ;  ils  se  pros- 
ternèrent, enlevèrent  l'étendard,  et  se  précipitèrent 
avec  lui  dans  les  gouffres  de  la  Grande-Rivière.  Cela 
signifiait  clairement  que  leur  chef  était  mort  ou  pris. 
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Notre  audace  s'en  aceruL  à  un  tel  point,  (jue  je  ré- 
solus de  chasser  à  l'arme  blanche  les  rebelles  des 
rochers  qu'ils  couvraient  encore.  Je  fis  jeter  un  punt 
de  troncs  d'arbres  entre  notre  pic  et  le  roc  le  plus 
voisin.  Je  m'élançai  le  premier  au  milieu  des  nègres. 
Les  miens  allaient  me  suivre,  quand  l'un  des  rebelles, 
d'un  coup  de  hache,  fit  voler  le  jjunt  en  éclats.  Les 
débris  tombèrent  dans  l'abime,  en  battant  les  rocs 
avec  un  bruit  épouvantable.  Je  tournai  la  tète  ;  en  ce 
moment,  je  me  sentis  saisir  par  six  ou  sept  noirs,  qui 
me  désarmèrent. 

Je  me  débattais  comme  un  lion  ;  ils  me  lièrent 
avec  des  cordes  d'écorce,  sans  s'inquiéter  des  balles 
que  mes  gens  faisaient  pleuvoir  autour  d'eux.  Mon 
désespoir  ne  l'ut  adouci  que  par  les  cris  de  victoire, 
que  j'entendis  pousser  autour  de  moi  un  moment 
après.  Je  vis  bientôt  les  noirs  et  les  mulâtres  gravir 
pèle-mèle  les  sommets  les  plus  escarpés,  en  jetant  des 
clameurs  de  détresse.  Mes  gardiens  les  imitèrent;  le 
plus  vigoureux  d'entre  eux  me  chargea  sur  ses  épaules, 
et  m'emporta  vers  les  torêts,  en  sautant  de  roche  en 
roche  avec  l'agilité  d'un  chamois.  La  lueur  des  llammes 
cessa  bientôt  de  le  guider;  la  faible  lumière  de  la  lune 
lui  sutlit.  11  se  mit  seulement  à  marcher  avec  moins  de 
rapidité. 

Après  avoir  traversé  des  halliers,  franchi  des 
torrents,  nous  arrivâmes  dans  une  vallée  située  au 
milieu  des  montagnes  ;  ce  lieu  m'était  absolument 
inconnu.  Une  grande  partie  des  rebelles  s'y  étaient 
déjà  rassemblés;  c'est  là  qu'était  leur  camp.  Le  noir 


398      ŒUVRES   DE    LA    PREMIÈRE    JEUNESSE. 

qui  m'avait  apporté  me  délia  les  pieds,  et  me  remit  à 
la  garde  de  quelques-uns  de  ses  camarades  qui  m'en- 
tourèrent. Le  jour  commença  bientôt  à  paraître.  Le 
noir  revint  avec  des  soldats  nègres,  assez  bien  armés, 
qui  s'emparèrent  de  moi.  Je  crus  qu'ils  me  menaient 
à  la  mort,  et  je  me  préparai  à  la  subir  avec  courage. 
Ils  me  conduisirent  vers  une  grotte  éclairée  des  pre- 
miers feux  du  soleil  levant.  Nous  entrâmes. 

Entre  deux  haies  de  soldats  mulâtres,  j'aperçus  un 
noir  assis  sur  un  trône  de  baobab,  couvert  d'un  tapis 
de  plumes  de  perroquet.  Son  costume  était  bizarre. 
Une  ceinture  magnifique,  à  laquelle  pendait  une  croix 
de  saint  Louis,  servait  à  retenir  un  caleçon  rayé,  de 
toile  grossière,  qui  formait  son  seul  vêtement.  Il  por- 
tait des  bottes  grises,  un  chapeau  rond,  et  des  épau- 
lettes  dont  l'une  était  d'or  et  l'autre  de  laine  bleue. 
Un  sabre  et  des  pistolets  d'une  grande  richesse  étaient 
auprès  de  lui.  Cet  homme  était  d'une  taille  moyenne; 
sa  figure  ignoble  offrait  un  singulier  mélange  de  finesse 
et  de  cruauté.  Il  me  fit  approcher,  et  me  considéra 
quelque  temps  en  silence.  Enfin  il  se  mit  à  ricaner. 

—  Je  suis  Biassou,  me  dit-il. 

Ace  nom,  je  frémis  intérieurement;  mais  mon  visage 
resta  calme  et  fier.  Je  ne  répondis  rien.  Il  prit  un  air 
moqueur. 

—  Tu  me  parais  un  homme  de  cœur,  dit-il  en  mau- 
vais français;  eh  bien  !  écoute  ce  que  je  vais  te  dire. 
Es-tu  créole? 

—  Non,  je  suis  français. 

Mon  assurance  lui  fit  froncer  le  sourcil. 
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Il  reprit  en  ricanant  : 

—  Tant  mieux!  Je  vois  à  ton  uniforme  que  tu  es 
oHicier.  Quel  âge  as-tu? 

—  Dix-sept  ans? 

—  Quand  les  as-tu  atteints? 

—  Le  jour  où  ton  compagnon  Léogri  fut  pendu. 
La  colère  contracta  ses  traits  ;  il  se  contint. 

—  Il  y  a  vingt  jours  que  Léogri  a  été  pendu,  me 
dit-il;  français,  tu  lui  diras  ce  soir,  de  ma  part,  que  tu 
as  vécu  vingt  et  un  jours  de  plus  que  lui.  En  atten- 
dant, choisis;  ou  d'être  gardé  à  vue,  ou  de  me  donner 
ta  parole  que  tu  te  trouveras  ce  soir,  ici,  deux  heures 
avant  le  coucher  du  soleil,  pour  porter  mon  message 
à  Léogri.  Tu  es  français,  n'est-ce  pas? 

Je  fus  presque  reconnaissant  de  la  hberté  qu'il  ne 
me  laissait  quelques  heures  encore  que  par  un  ralïine- 
ment  de  cruauté,  pour  mieux  me  faire  regretter  la 
vie.  Je  lui  donnai  ma  parole  de  faire  ce  qu'il  deman- 
dait. Il  ordonna  de  me  délier,  et  de  me  laisser  entière- 
ment hbre. 

J'errai  d'abord  dans  le  camp.  Quoique  mes  ré- 
flexions ne  fussent  pas  gaies,  je  ne  pus  m'empècher 
de  rire  de  la  sotte  vanité  des  noirs,  qui  étaient  presque 
tous  chargés  d'ornements  militaires  et  sacerdotaux, 
dépouilles  de  leurs  victimes.  Il  n'était  pas  rare  de  voir 
un  hausse-col  sous  un  rabat,  ou  une  épaulette  sur  une 
chasuble.  Ils  étaient  dans  une  inaction  inconnue  à  nos 
soldats,  même  retirés  sous  leurs  tentes.  La  plupart 
dormaient  ûu  grand  soleil,  la  tête  près  d'un  feu  ardent; 
d'autres,   encore  pleins  de  leurs   anciennes  supersti- 
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lions,  appliquaient,  sur  leurs  plaies  récentes,  des  pierres 
fétiches  enveloppées  dans  des  compresses.  Leurs  ca- 
bronets,  chargés  de  butin  et  de  provisions,  étaient 
leurs  seuls  retranchements  en  cas  d'attaque.  Tous  me 
regardaient  d'un  air  menaçant. 

Dévoué  à  une  mort  certaine,  je  conçus  l'idée  de 
monter  sur  quelque  roche  élevée,  pour  essayer  de 
revoir  encore  les  cimes  bleuâtres  des  mornes  voisins 
des  lieux  où  j'avais  passé  mon  enfance.  Je  sortis  du 
vallon,  et  je  gravis  la  première  montagne  qui  s'offrit 
à  moi.  Bientôt  des  massifs  de  verdure  me  dérobèrent 
entièrement  la  vue  du  camp.  Je  m'assis,  et  mille  idées 
pénibles  se  succédèrent  tumultueusement  dans  mon 
esprit.  Je  ressemblais  au  voyageur  qui,  entraîné  par 
une  pente  irrésistible  vers  le  précipice  qui  doit  l'en- 
gloutir, jette  encore  un  dernier  regard  sur  les  champs 
qu'il  a  parcourus  et  sur  ceux  qu'il  espérait  parcourir. 

Une  mort,  sans  doute  cruelle,  m'attendait;  je 
n'avais  plus  d'espoir;  l'horizon  de  cette  vie  que,  dans 
mes  rêves,  je  m'étais  tant  plu  à  reculer,  se  bornait 
aujourd'hui  à  quelques  heures.  Il  n'était  plus,  pour 
moi  de  présent  ni  d'avenir;  je  cherchai  une  distraction 
dans  les  souvenirs  des  temps  plus  heureux.  Je  songeai 
à  Pierrot,  à  ces  jours  de  jeunesse  et  d'innocence,  où 
mon  cœur  s'ouvrait  à  la  douce  chaleur  de  l'amitié; 
mais  l'idée  de  la  trahison  de  l'esclave  ht  saigner  ce 
cœur  flétri;  aigri  par  le  malheur,  je  maudis  l'ingrat 
que  j'accusais  d'en  être  la  cause;  la  certitude  même 
qu'il  était  mort  ne  me  calmait  pas. 

En  ce  moment,   un  air  connu   vint  frapper  mes 
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oreilles.  Je  tressaillis  en  entendant  une  voix  mâle 
chanter  :  Vo  que  soy  contrabandista.  Cette  voix,  c'était 
celle  de  Pierrot.  Un  dogue  vint  se  rouler  à  mes  pieds, 
c'était  Rask.  Je  croyais  rêver.  L'ardeur  de  la  ven- 
geance me  transporta;  la  surprise  me  rendit  immo- 
bile. Un  taillis  épais  s'entr'ouvrit,  Pierrot  parut.  Son 
visage  était  joyeux,  il  me  tendit  les  bras.  Je  me  dé- 
tournai avec  horreur.  A  cette  vue,  sa  tête  tomba  sur 
sa  poitrine. 

—  Frère,  murmura-t-il  à  voix  basse,  frère,  dis, 
as-tu  oublié  ta  promesse? 

La  colère  me  rendit  la  parole. 

—  Monstre!  m'écriai-je,  bourreau,  assassin  de  mon 
oncle,  oscs-tu  m'appeler  ton  frère?  Tiens,  ne  m'ap- 
proche pas. 

Je  portai  involontairement  la  main  à  mon  côté 
pour  y  chercher  mon  épée.  Ce  mouvement  le  frappa. 
Il  prit  un  air  ému,  mais  doux  : 

—  Non,  dit-il,  non,  je  n'approcherai  pas.  Tu  es 
malheureux,  je  te  plains;  toi,  tu  ne  me  plains  pas, 
quoique  je  sois  plus  à  plaindre  que  toi. 

Un  geste  de  ma  main  indiqua  le  lieu  où  étaient 
nos  propriétés,  nos  plantations  incendiées.  Il  comprit 
ce  reproche  muet. 

Il  me  regarda  d'un  air  rêveur. 

—  Oui,  tu  as  beaucoup  perdu;  mais,  crois-moi,  j'ai 
perdu  plus  que  toi. 

Je  repris  avec  indignation  : 

—  Oui,  j'ai  beaucoup  perdu;  mais,  dis-moi,  qui 
me  l'a  fait  perdre?  qui  a  saccagé  nos  maisons,  «[ui  a 

I-  26 


402       ŒUVRES   DE   LA   PREMIÈRE   JEUNESSE. 

brûlé  nos  récoltes,  qui  a  massacré  nos  amis,  nos  com- 
patriotes?... 

—  Ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  les  miens.  Écoute  ; 
je  t'ai  dit  un  jour  que  les  tiens  m'avaient  fait  bien  du 
mal,  tu  m'as  dit  que  ce  n'était  pas  toi;  qu'ai-je  fait 
alors? 

Son  visage  s'éclaircit  ;  il  s'attendait  à  me  voir 
tomber  dans  ses  bras.  Je  me  taisais. 

—  Puis-je  t'appeler  frère?  demanda-t-il  d'un  ton 
ému. 

Ma  colère  reprit  toute  sa  violence.  —  Ingrat  !  m'é- 
criai-je,  oses-tu  bien  rappeler  ce  temps? 

De  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux;  il 
m'interrompit. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  ingrat. 

—  Eh  bien!  parle,  repris-je  avec  fureur,  qu'as-tu 
fait  de  mon  oncle?  Où  est  son  fds? 

Il  garda  un  moment  le  silence. 

—  Oui,  tu  doutes  de  moi,  dit-il  enfin  en  secouant 
la  tète;  j'avais  peine  à  le  croire.  Tu  me  prends  pour 
un  brigand,  pour  un  assassin,  pour  un  ingrat.  —  Ton 
oncle  est  vivant,  son  enfant  aussi.  —  Tu  ne  sais  pas 
pourquoi  je  venais.  —  Adieu...  Viens,  Rask. 

Rask  se  leva.  Le  noir,  avant  de  me  quitter,  s'ar- 
rêta, et  jeta  sur  moi  un  regard  de  douleur  et  de  re- 
gret. 

Cet  homme  extraordinaire  venait,  par  ces  dernières 
paroles,  d'opérer  en  moi  une  révolution  ;  je  tremblai 
de  l'avoir  jugé  trop  légèrement,  je  ne  le  comprenais 
pas  encore.  Tout  en  lui  m'étonnait;je  l'avais  cru  mort, 
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et  il  était  devant  moi,  ijrillaiit  de  vigueur  et  de  santé. 
Si  mon  oncle  et  son  fils  étaient  vivants,  je  sentais  Ja 
force  de  ces  mots  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis 'ingrat. 
Je  levai  les  veux,  il  était  encore  là;  son  chien  nous 
regardait  tous  deux  d'un  air  inquiet.  Pierrot  poussa 
un  long  soupir,  et  fit  enfin  quelques  pas  vers  le  taillis. 

—  Reste,  lui  criai-je  avec  effort,  reste. 

Il  s'arrêta,  en  me  regardant  d'un  air  indécis. 

—  Reverrai-je  mon  oncle?  lui  demandai-je  d'une 
voix  faible. 

Sa  physionomie  devint  sombre. 

—  Tu  doutes  de  moi,  dit-il,  en  faisant  un  mouve- 
ment pour  se  retirer. 

—  Non,  m'écriai-je  alors,  subjugué  par  l'ascendant 
de  cet  homme  bizarre,  non,  tu  es  toujours  mon  frère, 
mon  ami.  —  Je  ne  doute  pas  de  toi,  je  te  remercie 
d'avoir  laissé  vivre  mon  oncle. 

Sa  figure  conserva  une  expression  de  rudesse  qui 
me  surprit;  il  paraissait  éprouver  de  violents  combats; 
il  avança  d'un  pas  vers  moi  et  recula;  il  ouvrit  la 
bouche  et  se  tut.  —  Ce  moment  fut  de  courte  durée, 
il  se  jeta  dans  mes  bras. 

—  Frère,  je  me  fie  à  toi. 

11  ajouta  après  une  légère  pause  : 

—  Tu  es  bon  ;  mais  le  malheur  t'avait  rendu  in- 
juste. 

—  J'ai  retrouvé  mon  ami,  lui  dis-je,  je  ne  suis  plus 
malheureux. 

—  Frère,  tu  l'es  encore  ;  bientôt,  peut-être,  tu  ne 
le  seras  plus  ;  moi,  je  le  serai  toujours. 
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La  joie  que  les  premiers  transports  de  l'amitié 
avaient  fait  briller  sur  son  visage  s'évanouit.  Ses 
traits  'prirent  une  expression  de  tristesse  singulière 
et  énergique. 

—  Écoute,  me  dit-il  d'un  ton  froid.  Mon  père  était 
roi  au  pays  de  Gamboa.  Des  européens  vinrent,  qui 
me  donnèrent  ces  connaissances  futiles  qui  t'ont 
frappé.  Leur  chef  était  un  capitaine  espagnol  ;  il  pro- 
mit à  mon.  père  des  états  plus  vastes  que  les  siens  et 
des  femmes  blanches;  mon  père  le  suivit  avec  sa. 
famille.  —  Frère,  ils  nous  vendirent. 

La  poitrine  du  noir  se  gonila,  ses  yeux  étince- 
laient  ;  il  brisa  machinalement  un  jeune  papayer  qui. 
se  trouvait  près  de  lui;  puis  il  continua  sans  paraître 
s'adresser  à  moi. 

—  Le  maître  du  pays  de  Gamboa  eut  un  maître,  et 
son  fds  se  courba  en  esclave  sur  les  sillons  de  Santo- 
Domingo.  On  sépara  le  jeune  lion  de  son  vieux  père 
pour  les  dompter  plus  aisément.  On  enleva  la  jeune 
épouse  à  son  époux  pour  en  tirer  plus  de  profit,  en 
les  unissant  à  d'autres.  Les  petits  enfants  cherchèrent 
la  mère  qui  les  avait  nourris,  le  père  qui  les  baignait 
dans  les  torrents  ;  ils  ne  trouvèrent  que  des  tyrans 
barbares,  et  couchèrent  parmi  les  chiens.  — 

lise  tut  ;  ses  lèvres  remuaient  sans  qu'il  parlât,  son 
regard  était  fixe  et  égaré.  Il  me  saisit  enfin  le  bras- 
brusquement. 

—  Frère,  entends-tu?  J'ai  été  vendu  à  différents 
maîtres  comme  une  pièce  de  bétail.  Tu  te  souviens  du 
supphce  d'Ogé.  Ge  jour-là, j'ai  revu  mon  père;  écoute; 
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—  c'élaiL  sur  la  roue.  >Ia  femme  a  été  prostituée  à 
des  blancs;  écoute,  frère;  elle  est  morte,  et  m'a 
•demandé  vengeance. 

Je  frémis  ;  il  ajouta  : 

—  Les  miens  me  pressaient  de  les  délivrer  et  de 
me  venger.  Rask  m'apportait  leurs  messages.  Je  ne 
pouvais  les  satisfaire,  j'étais  moi-même  dans  les  pri- 
sons de  ton  oncle.  Le  jour  où  tu  obtins  ma  grâce,  je 
partis  pour  arracher  mes  enfants  des  mains  d'un 
m-aître  féroce...  J'arrivai.  Frère,  le  dernier  des  petits- 
fils  du  roi  de  Gamboa  venait  d'expirer  sous  les  coups 
•d'un  blanc.  Les  autres  l'avaient  précédé. 

Il    s'interrompit,    et    me     demanda    froidement: 

—  Frère,  qu'aurais-tu  fait? 

Ce  déplorable  récit  m'avait  glacé  d'horreur;  je 
répondis  à  sa  question  par  un  geste  menaçant.  II 
me  comprit,  et  se  mit  à  sourire  tristement;  il  pour- 
suivit : 

—  Les  esclaves  se  révoltèrent  contre  leur  maître, 
•et  le  punirent  du  meurtre  de  mes  enfants.  Ils  m'élu- 
rent pour  chef.  Tu  sais  les  malheurs  qu'entraîna  cette 
rébellion.  J'appris  que  ceux  de  ton  oncle  se  prépa- 
raient à  suivre  le  même  exemple.  J'arrivai  dans 
l'Acul  la  nuit  même  de  l'insurrection.  Tu  étais  absent. 
Les  noirs  incendiaient  déjà  les  plantations.  Ne  pouvant 
calmer  leur  fureur,  parce  qu'ils  croyaient  me  venger 
-en  brûlant  les  propriétés  de  ton  oncle,  je  voulus  au 
moins  sauver  ta  famille.  Je  pénétrai  dans  le  fort  par 
l'issue  que  j'y  avais  pratiquée,  et  je  confiai  tes  parents 
à  quelques   nègres  fidèles,  chargés  de  les   escorter 
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jusqu'au  Cap.  Ton  oncle  ne  put  les  suivre;  il  avait 
couru  vers  sa  maison  embrasée  pour  en  tirer  le  plus 
jeune  de  ses  fils.  Des  noirs  l'entouraient;  ils  allaient  le 
tuer.  Je  me  présentai  et  leur  ordonnai  de  me  laisser  me 
venger  moi-même  ;  ils  se  retirèrent.  Je  pris  ton  oncle 
dans  mes  bras,  je  confiai  l'enfant  à  Rask,  —  et  je  les 
déposai  tous  deux  dans  une  caverne  isolée  et  connue 
de  moi  seul.  Frère,  voilà  mon  crime. 

Pénétré  de  remords  et  de  reconnaissance,  je 
voulus  me  jeter  aux  pieds  de  Pierrot;  il  m'arrêta  d'un 
air  offensé. 

—  Allons,  viens,  dit-il  un  moment  après,  en  me 
prenant  la  main. 

Je  lui  demandai  avec  surprise  où  il  voulait  me  con- 
duire. 

—  Au  camp  des  blancs,  me  répondit-il.  Nous  n'avons 
pas  un  moment  à  perdre;  dix  têtes  répondent  de  la 
mienne.  Nous  pouvons  nous  hâter,  car  tu  es  libre  ; 
nous  le  devons,  car  je  ne  le  suis  pas. 

Ces  paroles  accrurent  mon  étonnement  ;  je  lui  en 
demandai  l'explication. 

—  N'as-tu  pas  entendu  dire  que  Bug-Jargal  était 
prisonnier?  demanda-t-il  avec  impatience. 

—  Oui,  mais  qu'as-tu  de  commun  avec  Bug- 
Jargal  ? 

Il  parut  à  son  tour  étonné. 

—  Je  suis  Bug-Jargal,  dit-il  gravement. 

J'étais  habitué,  pour  ainsi  dire,  à  la  surprise  avec 
cet  homme.  Ce  n'était  pas  sans  étonnement  que  je 
venais  de  voir  un  instant  auparavant  l'esclave  Pierrot 
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se  transfonncr  en  lils  du  roi  de  Ganiboa  ;  mon  admi- 
ration était  au  comble  d'avoir  maintenant  à  recon- 
naître en  lui  le  redoutable  et  généreux  Bug-Jargal,  le 
chef  du  Morne-Rouge. 

Il  parut  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression  qu'a- 
vaient produite  sur  moi  ses  dernières  paroles. 

—  On  m'avait  dit,  reprit-il,  que  tu  étais  prisonnier 
au  camp  de  Biassou;  j'étais  venu  pour  te  délivrer. 

—  Pourquoi  me  disais-tu  tout  à  l'heure  que  tu 
n'étais  pas  libre? 

Jl  me  regarda  comme  'cherchant  à  deviner  ce  qui 
amenait  cette  question  toute  naturelle. 

—  Écoute,  me  dit-il.  Ce  matin,  j'étais  prisonnier 
parmi  les  tiens.  J'entendis  annoncer  dans  le  camp  que 
Biassou  avait  déclaré  son  intention  de  faire  mourir^ 
avant  le  coucher  du  soleil,  un  jeune  captif  nommé  Del- 
mar.  On  renforça  les  gardes  autour  de  moi.  J'appris 
que  mon  exécution  suivrait  la  tienne.  En  cas  d'éva- 
sion, dix  de  mes  camarades  répondraient  de  moi. 
Tu  vois  que  je  suis  pressé. 

Je  le  retins  encore. 

—  Tu  t'es  donc  échappé?  lui  dis-je? 

—  Et  comment  serais-je  ici?  Ne  fallait-il  pas  te 
sauver?  Ne  te  dois-je  pas  la  vie? 

—  As-tu  parlé  à  Biassou?  lui  demandai-je. 
Il  me  montra  son  chien  couché  à  ses  pieds. 

—  Non.  Rask  m'a  conduit  ici.  J'ai  vu  avec  joie  que 
tu  n'étais  pas  prisonnier.  Suis-moi  maintenant.  Bias- 
sou est  perfide;  si  je  lui  avais  parlé,  il  t'aurait  fait 
saisir  et  m'aurait  contraint  de  rester.   Ce    n'est  pas 
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un   noir,  c'est  un   mulâtre.  Frère,  le   temps  presse. 

—  Bug-Jargal,  lui  dis-je  en  étendant  la  main  vers 
lui,  retourne  seul  au  camp,  car  je  ne  puis  te  suivre. 

Il  s'arrêta;  un  étonnement  douloureux  se  peignit 
sur  ses  traits. 

—  Frère,  que  dis-tu? 

—  Je  suis  prisonnier,  moi  aussi.  J'ai  juré  à  Biassou 
de  ne  pas  fuir  ;  j'ai  promis  de  mourir. 

—  Tu  as  promis!  dit-il  d'un  ton  sombre.  Tu  as 
promis?  répéta-t-il   en  hochant  la    tète  d'un    air  de 

doute,  kr^^^JA 

—  J'ai  promis. 

Il  était  pensif,  et  ne  semblait  |pas  m'entendre.  Il 
me  montra  un  pic  dont  le  sommet  dominait  sur  toute 
la  contrée  environnante. 

—  Frère,  vois  ce  rocher.  Quand  le  signal  de  ta 
mort  y  apparaîtra,  le  bruit  de  la  mienne  ne  tardera 
pas  à  se  faire  entendre.  Adieu. 

Il  s'enfonça  dans  le  taiUis  et  disparut  _  avec  son 
chien.  Je  restai  seul.  Le  sens  de  ses  dernières  paroles 
me  semblait  inexplicable.  Cette  entrevue  m'avait  pro- 
fondément attendri.  Mes  sensations  étaient  singulières 
comme  l'homme  qui  venait  de  me  quitter  pour  tou- 
jours. La  vie  m'était  à  présent  aussi  indiiîérente  qu'à 
lui-même  ;  et  l'idée  que  ma  mort  entraînerait  la  sienne 
m'était  insupportable.  J'avais  un  sujet  de  désespoir 
de  plus,  et  pourtant  je  me  sentais  en  quelque  sorte 
consolé.  Je  demeurai  longtemps  assis  au  même  en- 
droit, abîmé  dans  mes  réflexions,  et  confondu  de  Tad- 
mirable  générosité  de  l'esclave. 
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Cependant  le  soleil  descendait  lentement  vers  l'oc- 
■cident;  l'ombre  allongée  des  palmiers  m'avertit  qu'il 
était  temps  de  retourner  vers  Biassou. 

Quand  j'entrai  dans  la  grotte  du  chef,  il  était 
occupé  à  faire  jouer  les  ressorts  de  quelques  instru- 
ments de  torture,  dont  il  était  entouré.  Au  bruit  que 
firent  ses  gardes  en  m'introduisant,  il  se  retourna.  Ma 
présence  ne  parut  pas  l'étonner. 

—  Yois-tu?..  dit-il,  en  me  montrant  l'appareil  hor- 
rible qui  l'environnait. 

Je  demeurai  calme.  Je  connaissais  sa  cruauté,  et 
j'étais  déterminé  à  tout  endurer  sans  pâlir. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-il  en  ricanant,  n'est-ce  pas 
que  Léogri  a  été  bien  heureux  de  n'être  que  pendu? 

Je  le  regardai  sans  répondre,  avec  un  froid  dédain. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  en  poussant  du  pied  les  instru- 
menls  de  torture,  il  me  semble  que  tu  te  familiarises 
avec  cela.  J'en  suis  fâché;  mais  je  te  préviens  que  je 
n'ai  pas  le  temps  de  les  essayer  sur  toi.  Cette  position 
est  dangereuse;  il  faut  que  je  la  quitte. 

Il  recommença  à  ricaner,  et  me  montra  du  doigt 
un  grand  drapeau  noir  placé  dans  un  coin  de  la  grotte. 

—  Voici  qui  doit  avertir  les  tiens  du  moment  où 
ils  pourront  donner  ton  épaulette  à  ton  lieutenant. 
Tu  sens  que,  dans  cet  instaiit-là,  je  dois  être  déjà  en 
marche.  —  Comment  as-tu  trouvé  les  environs? 

—  J'y  ai  remarqué,  répondis-je  froidement,  assez 
d'arbres  pour  y  pendre  toi  et  toute  ta  troupe. 

—  Eh  bien,  répliqua-t-il  avec  un  ricanement  forcé, 
il  est  un  endroit  que  tu  n'as  sans  doute  pas  vu,   et 
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avec  lequel  je  veux  te  faire  faire  connaissance.  — 
Adieu,  jeune  capitaine  ;  bonsoir  à  Léogri. 

Il  fit  un  geste,  me  tourna  le  dos;  et  ses  gardes 
m'entraînèrent. 

Je  marchais  au  milieu  d'eux  sans  faire  de  résis- 
tance; il  est  vrai  qu'elle  eiit  été  inutile.  Nous  mon- 
tâmes sur  la  croupe  d'un  mont  situé  à  l'ouest  de  la 
vallée,  où  nous  nous  reposâmes  un  instant.  Je  jetai 
un  dernier  regard  sur  la  mer,  que  l'on  apercevait  au 
loin  déjà  rouge  des  feux  du  couchant,  et  sur  ce  soleil 
que  je  ne  devais  plus  voir. 

Mes  guides  se  levèrent;  je  les  suivis.  Nous  descen- 
dîmes dans  une  petite  vallée  dont  l'aspect  m'eût  en- 
chanté dans  tout  autre  instant.  Uu  torrent  la  traversait 
dans  sa  largeur,  et  communiquait  au  sol  une  humidité 
féconde;  on  y  voyait  surtout  des  platanes  à  fleur 
d'érable,  d'une  force  et  d'une  hauteur  extraordinaires; 
l'odier  du  Canada  y  mêlait  ses  fleurs  d'un  jaune  pâle 
aux  auréoles  bleu  d'azur  dont  se  charge  cette  sorte 
de  chèvrefeuille  sauvage  que  les  nègres  nomment 
coali  ;  des  nappes  verdoyantes  de  lianes  dérobaient  à 
la  vue  les  flancs  bruns  des  rochers  voisins.  Nous 
marchions  le  long  d'un  sentier  tracé  sur  le  bord  du 
torrent;  je  fus  surpris  de  voir  ce  sentier  aboutir 
brusquement  au  pied  d'un  roc  à  pic,  au  bas  duquel  je 
remarquai  une  ouverture  en  forme  d'arche,  d'où  s'é- 
chappait le  torrent.  Un  bruit  sourd,  un  vent  impé- 
tueux, sortaient  de  cette  ouverture.  Les  nègres  prirent 
sur  la  gauche,  et  nous  gravîmes  le  roc  en  suivant  un 
chemin  tortueux  et  inégal,   qui  semblait  y  avoir  été 
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creusé  par  les   eaux    d'un   torrent   desséché  depuis 
longtemps. 

Une  voûte  se  présenta,  à  demi  bouchée  par  les 
ronces  et  les  lianes  sauvages  qui  y  croissaient.  Un 
bruit,  pareil  au  premier,  se  faisait  entendre  sous  cette 
voûte.  Les  noirs  m'y  entraînèrent.  Nous  avancions 
dans  l'obscurité.  Le  bruit  devenait  de  plus  en  plus  fort, 
nous  ne  nous  entendions  plus  marcher.  Je  jugeai  qu'il 
devait  être  produit  par  une  chute  d'eau,  je  ne  me 
trompais  pas.  Après  dix  minutes  de  marche  dans  les 
ténèbres,  nous  arrivâmes  sur  une  espèce  de  plate- 
forme, formée  par  la  nature  dans  le  centre  même  de 
la  montagne;  la  plus  grande  partie  de  cette  plate- 
forme demi-circulaire  était  couverte  par  le  torrent  qui 
jaillissait  des  veines  du  mont  avec  un  bruit  épouvan- 
table. Sur  cette  salle  souterraine,  la  voûte  formait  une 
sorte  de  dôme  tapissé  de  lierre  d'une  couleur  jaunâtre. 
Au  milieu  du  dôme,  on  apercevait  une  crevasse,  à  tra- 
vers laquelle  le  jour  pénétrait,  et  dont  le  bord  était 
couronné  d'arbustes  verts,  dorés  en  ce  moment  des 
rayons  du  soleil.  A  l'extrémité  nord  de  la  plate-forme, 
le  torrent  se  perdait  avec  fracas  dans  le  gouffre,  au 
fond  duquel  semblait  flotter,  sans  pouvoir  y  pénétrer, 
la  vague  lueur  qui  descendait  de  la  crevasse. 

Le  seul  objet  que  l'on  pût  distinguer  dans  l'abîme 
était  un  vieil  arbre,  enraciné  dans  le  roc  quelques  pieds 
au-dessous  du  bord,  et  si  dépouillé  de  verdure,  qu'on 
n'ien  pouvait  reconnaître  l'espèce.  Cet  arbre  offrait  un 
phénomène  singulier;  l'humidité  qui  imprégnait  ses 
racines  l'empêchait  de  mourir,  tandis  que  la  violence 
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de  la  cataracte  le  dépouillait  successivement  de  ses 
branches  nouvelles,  et  le  forçait  de  conserver  éter- 
'îiellement  les  mêmes  rameaux. 

Les  noirs  s'arrêtèrent  en  cet  endroit  terrible.  Je 
vis  qu'il  y  fallait  mourir.  Ils  commençaient  à  me  lier 
en  silence,  avec  des  cordes  qu'ils  avaient  apportées, 
quand  je  crus  entendre  les  aboiements  lointains  d'un 
•chien;  je  pris  ce  bruit  pour  une  illusion  causée  par  le 
mugissement  de  la  cascade. 

Les  nègres  achevèrent  de  m'attacher,  et  m'ap- 
prochèrent du  gouffre  qui  devait  m'engloutir.  Je  levai 
les  yeux  vers  la  crevasse  pour  découvrir  encore  le 
ciel. 

En  ce  moment,  un  aboiement  plus  fort  et  plus  pro- 
noncé se  fit  entendre,  la  tête  énorme  de  Rask  passa 
par  l'ouverture.  Je  tressaillis.  Les  noirs,  que  les  aboie- 
ments n'avaient  pas  frappés,  se  préparèrent  à  me 
lancer  au  miheu  de  l'abîme. 

—  Camarades!.,  cria  une  voix  tonnante. 

Tous  se  retournèrent.  C'était  Bug-Jargal. 

Il  était  debout  sur  le  bord  de  la  crevasse;  une 
plume  rouge  flottait  sur  sa  tête. 

—  Camarades,  répéta-t-il,  arrêtez  ! 

Les  noirs  se  prosternèrent.  Il  continua  : 

—  Je  suis  Bug-Jargal. 

Les  noirs  frappèrent  la  terre  de  leurs  fronts,  en 
poussant  des  cris  dont  il  était  difficile  de  distinguer 
l'expression. 

—  Déliez  le  prisonnier,  cria  le  chef. 

En  un  clin  d'œil  je  fus  libre.  Le  nègre  reprit  : 
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—  Frères,  retournez  dire  à  Biassou  que  son  prison- 
nier a  sauvé  la  vie  à  Bug-Jargal,  et  que  Bug-Jargal 
veut  que  son  prisonnier  vive.  Allez,  et  dites  à  Biassou 
qu'il  se  garde  de  déployer  le  drapeau  noir. 

Il  jeta  sa  plume  rouge  au  milieu  d'eux.  Le  chef  du 
détachement  s'en  empara,  et  ils  sortirent  sans  proférer 
une  parole. 

Je  ne  vous  décrirai  pas,  messieurs,  la  situation 
d'esprit  où  je  me  trouvais.  Je  fixais  des  yeux  humides 
sur  Pierrot,  qui,  de  son  côté,  me  contemplait  avec 
une  singulière  expression  de  reconnaissance  et  de 
fierté.  Je  lui  sautai  au  cou.  Nous  restâmes  un  moment 
muets  et  oppressés. 

Enfin,  il  reprit  la  parole. 

—  Ecoute,  frère  ;  mon  exécution,  ou  celle  de  mes 
dix  camarades,  devait  suivre  la  tienne.  — Mais  Biassou 
ne  déploiera  pas  le  drapeau  noir.  Tu  vivras;  et  moi 
aussi. 

La  surprise,  la  joie,  m'empêchèrent  de  lui  répondre. 
Il  me  tendit  la  main. 

—  Frère,  es-tu  content? 

Je  recouvrai  la  parole,  je  l'embrassai,  je  le  conjurai 
de  vivre  désormais  auprès  de  moi,  je  lui  promis  de 
lui  faire  obtenir  un  grade  dans  l'armée  coloniale.  Il 
m'interrompit  d'un  air  farouche. 

—  Frère,  je  ne  te  propose  pas  de  t'eurôler  parmi 
les  miens. 

Il  ajouta  joyeusement  ; 

—  Allons,  veux-tu  voir  ton  oncle? 

Je  lui  témoignai  combien  était  grand  mon  désir  de 
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consoler  ce  pauvre  vieillard.  11  me  prit  par  la  main  et 
me  conduisit.  Rask  nous  suivait...   — 

Ici  Delmar  s'arrêta,  et  jeta  un  sombre  regard  autour 
de  lui;  la  sueur  coulait  à  grosses  gouttes  de  son  front; 
il  couvrit  son  visage  avec  sa  main.  Rask  le  regardait 
d'un  air  inf[aiet.  —  Oui,  c'est  ainsi  que  tu  me  regar- 
dais... murmura-t-il.  —  Un  instant  après,  il  se  leva 
violemment  agité,  et  sortit  de  la  tente.  Le  sergent  et 
le  dogue  le  suivirent. 

—  Je  gagerais,  s'écria  Germon,  que  nous  ap- 
prochons de  la  catastrophe. 

Philibert  ôta  de  ses  lèvres  le  goulot  de  sa  bou- 
teille. 

—  Je  serais  vraiment  fâché  qu'il  arrivât  malheur  à 
Bug-Jargal.  C'était  un  fameux  homme!  J'aurais  voulu, 
pour  douze  paniers  de  porto,  voir  la  noix  de  coco 
qu'il  vida  d'un  trait. 

Alfred,  qui  était  en  train  de  rêver  à  un  air  de  gui- 
tare, s'interrompit,  et  pria  le  major  Berval  de  lui  faire 
raison;  il  ajouta  : 

—  Ce  nègre  m'intéresse  beaucoup.  Seulement  je 
n'ai  pas  encore  osé  demander  à  Delmar  s'il  savait  aussi 
l'air  de  \q.  Het'inosa  Padilla. 

—  Biassou  est  bien  plus  remarquable,  reprit  le 
major.  A  la  bonne  heure!  cet  homme-là  savait  ce  que 
c'est  qu'un  français.  Si  j'avais  été  son  prisonnier, 
j'aurais  laissé  pousser  ma  moustache,  pour  qu'il  me 
prêtât  quelques  piastres  dessus,  comme  la  ville  de 
Goa  à  ce  capitaine  portugais.  Je  déclare  que  mes 
créanciers  sont  plus  impitoyables  que  Biassou. 
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Ho 


—  -Major,  voilà  quatre  louis  que  je  vous  dois, 
s'écria  Henri,  en  jetant  sa  bourse  à  Berval. 

Le  major  regarda  d'un  œil  attendri  son  généreux 
débiteur,  qui  aurait,  à  plus  juste  titre,  pu  se  dire  son 
créancier.  —  Henri  se  hâta  de  poursuivre  : 

—  Quant  à  moi,  ce  qui  m'amusait  le  plus  pendant 
le  récit  de  Delmar,  c'était  de  voir  son  chien  boiteux 
lever  la  tète  chaque  fois  qu'il  prononçait  le  nom  de 
Bug-Jargal. 

—  Et  en  cela,  interrompit  PhiUbert,  il  faisait  pré- 
cisément le  contraire  de  ce  que  j'ai  vu  faire  aux  vieilles 
dévotes  de  Celavas,  quand  le  prédicateur  prononçait  le 
nom  de  Jésus.  J'entrais  dans  l'église  avec  une  dou- 
zaine de  cuirassiers... 

Le  bruit  du  fusil  du  factionnaire  avertit  que  Delmar 
rentrait.  Tout  le  monde  se  tut.  11  se  promena  quelque 
•temps  les  bras  croisés,  et  en  silence.  Le  vieux  Thadée, 
qui  s'était  rassis  dans  un  coin,  l'observait  à  la  dérobée, 
et  s'elTorçait  de  paraître  caresser  Rask,  pour  que  le 
capitaine  ne  s'aperçut  pas  de  son  inquiétude. 
Delmar  reprit  enfin  : 

—  ...  Rask  nous  suivait.  Le  rocher  le  plus  élevé 
de  la  vallée  n'était  plus  éclairé  par  le  soleil.  Une  lueur 
s'y  peignit  tout  à  coup,  et  passa.  Le  noir  tressailUt  ; 
il  me  serra  fortement  la  main. 

—  Écoute,  me  dit-il. 

Un  bruit  sourd,  semblable  à  la  décharge  d'une  pièce 
d'artillerie,  se  fit  alors  entendre  dans  les  vallées,  et  se 
prolongea  d'échos  en  échos. 

—  C'est  le  signal,  dit  le  nègre  d'une  voix  sombre. 
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Il   reprit  :  —  C'est    un  coup  de  canon,  n'est-ce  pas? 

Je  fis  un  signe  de  tête  alTirmatif. 

En  deux  sauts,  il  fut  sur  une  roche  élevée.  Je  l'y 
suivis.  Il  croisa  les  bras,  et  se  mit  à  sourire  triste- 
ment. 

—  Vois-tu?  me  dit-il. 

Je  regardai  du  côté  qu'il  m'indiquait,  et  je  vis  le 
pic  qu'il  m'avait  montré  le  matin,  le  seul  que  le  soleil 
éclairât  encore,  surmonté  d'un  grand  drapeau  noir. 

Ici,  Delmar  fit  une  pause. 

—  J'ai  su  depuis  que  Biassou,  pressé  de  partir, 
et  me  croyant  mort,  avait  fait  arborer  l'étendard 
avant  le  retour  du  détachement  qui  avait  dû  m'exé- 
cuter. 

Bug-Jargal  était  toujours  là,  debout,  les  bras 
croisés,  et  contemplant  le  lugubre  pavillon.  Soudain, 
il  se  retourna  vivement,  et  fit  quelques  pas,  comme 
pour  descendre  du  roc.  — Dieu!  Dieu  !  mes  malheureux 
compagnons!  —  Il  revint  à  moi.  —  As-tu  entendu  le 
canon?  me  demanda-t-il.  —  Je  ne  répondis  point. 

—  Eh  bien!  frère,  c'cLait  le  signal;  on  les  conduit 
maintenant. 

Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine.  11  fit  quelques  pas, 
et  se  rapprocha  de  moi. 

—  Va  voir  ton  oncle,  frère;  Rask  te  conduira.  Il 
silïla  un  air  indien;  le  chien  se  mit  à  remuer  la  queue, 
et  parut  vouloir  se  diriger  vers  un  point  de  la  vallée. 

Bug-Jargal  me  prit  la  main,  et  s'efforça  de  sourire; 
mais  ce  sourire  était  convulsif. 

—  Adieu!  me  cria-t-il  d'une  voix  forte. 
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Et  il  se  perdit  rapidement  dans  les  touffes  d'arbres 
qui  nous  entouraient. 

Rask,  voyant  son  maître  disparaître,  s'avança  sur 
le  bord  du  roc,  et  se  mit  à  secouer  la  tète  avec  un 
hurlement  plaintif;  puis  il  revint  à  moi,  me  regarda 
d'un  air  inquiet,  retourna  encore  vers  l'endroit  d'où 
son  maître  était  parti,  et  aboya  à  plusieurs  reprises. 
Je  le  compris  ;  je  m'élançai  vers  lui.  Alors  il  partit 
comme  un  trait,  en  suivant  les  traces  de  Bug-Jargal. 
Je  l'aurais  eu  bientôt  perdu  de  vue,  quoique  je  cou- 
russe aussi  de  toutes  mes  forces,  si,  de  temps  en 
temps,  il  ne  se  fût  arrêté  comme  pour  me  donner  le 
temps  de  le  rejoindre. 

Nous  traversâmes  ainsi  plusieurs  vallées  ;  nous 
franchîmes  des  collines  et  des  montagnes  couvertes 
d'épaisses  forêts.  Enfin... 

La  voix  du  capitaine  s'éteignit;  un  sombre  déses- 
poir se  manifesta  sur  tous  ses  traits;  il  put  à  peine 
ai'ticuler  ces  mots  : 

—  Poursuis,  Thad  ;  car  je  n'ai  pas  plus  de  force 
qu'une  vieille  femme. 

Le  vieux  sergent  n'était  pas  moins  ému  que  le 
capitaine;   il  se  mit  pourtant  en  devoir  de  lui  obéir. 

—  Avec  votre  permission...  Puisque  vous  le  désirez, 
mon  capitaine...  Il  faut  vous  dire,  messieurs,  que 
quoique  Bug-Jargal,  dit  Pierrot,  fut  un  grand  nègre, 
bien  doux,  bien  fort,  bien  courageux,  et  le  premier 
brave  de  la  terre,  après  vous,  s'il  vous  plaît,  mon  capi- 
taine, je  n'en  étais  pas  moins  bien  animé  contre  lui; 
ce  que  je  ne  me  pardonnerai  jamais,    quoique   mon 
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capitaine  me  l'ait  pardonné.  Si  bien  que,  quand  le 
matin  j'entendis  annoncer  votre  mort  pour  le  soir, 
monsieur,  j'entrai  dans  une  furieuse  colère  contre  ce 
pauvre  homme,  et  ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  infernal 
que  je  lui  annonçai,  mon  capitaine,  qu'il  mourrait  en 
même  temps  que  vous;  et  qu'il  ne  s'avisât  pas  de 
vouloir  s'évader  eucore,  car  alors  dix  des  siens  mour- 
raient à  sa  place.  De  quoi  il  ne  manifesta  rien,  — 
sinon  qu'une  heure  après  il  s'était  sauvé. 

Delmar  fit  un  geste  d'impatience.  Thadée  reprit  : 

—  Soit!  —  Quand  on  vit  le  drapeau  noir,  comme 
il  n'était  pas  revenu,  —  ce  qui  ne  nous  étonnait  pas, 
avec  votre  permission,  monsieur,  —  on  tira  le  coup 
de  canon,  et  je  fus  chargé  de  conduire  les  dix  nègres 
au  pied  du  pilier  du  Grand-Diable,  éloigné  du  camp 
d'environ...  Enfin,  bref!  quand  nous  fûmes  là,  vous 
sentez  bien,  messieurs,  que  ce  n'était  pas  pour  leur 
donner  la  clef  des  champs;  je  les  fis  lier,  comme  cela 
se  pratique,  et  je  disposai  mes  pelotons...  —  Voilà  que 
je  vois  arriver  de  la  foret  le  grand  nègre!  Les  bras 
m'en  tombèrent.  11  vint  à  moi  tout  essoufïïé. 

—  J'arrive  à  temps,  dit-il;  bonjour,  Thadée. 

Oui,  messieurs,  il  ne  dit  que  cela;  —  et  il  alla 
délier  ses  compatriotes.  J'étais  là,  moi,  tout  stupéfait, 
comme  on  dit.  Alors,  —  avec  votre  permission,  mon 
capitaine,  — il  se  pratiqua  un  grand  combat  de  géné- 
rosité entre  les  noirs  et  lui,  —  qui  aurait  bien  dû  durer 
un  peu  plus  longtemps.  —  N'importe!  oui,  je  m'en 
accuse,  ce  fut  moi  qui  le  fis  cesser.  —  Il  prit  la  place 
des  noirs.  —  En  ce  moment,  son  grand  chien,  pauvre 
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Rask!...  il  arriva,  et  me  sauta  à  la  gorge.  —  Il  aurait 
bien  dû,  mon  capitaine,  s'y  tenir  un  peu  plus  long- 
temps. Mais  Pierrot  fit  un  signe,  et  le  pauvre  dogue 
me  lâcha.  —  Il  ne  put  pourtant  pas  empêcher  qu'il 
ne  vînt  se  coucher  à  ses  pieds.  —  Alors...  Je  vous 
croyais  mort,  mon  capitaine...  j'étais  en  colère...  Je 
criai... 

Le  sergent  étendit  la  main,  regarda  le  capitaine , 
mais  ne  put  articuler  le  mot  fatal. 

—  ...  Bug-Jargal  tomba.  Une  balle  avait  cassé  la 
patte  à  son  chien.  Depuis  ce  temps-là,  messieurs,  — 
et  le  sergent  secouait  tristement  la  tête,  —  depuis  ce 
temps-là,  il  est  boiteux.  —  J'entendis  des  gémisse- 
ments dans  le  bois  voisin.  J'y  entrai.  C'était  vous,  mon 
capitaine,  une  balle  vous  avait  atteint  au  moment  où 
vous  accouriez  pour  sauver  le  grand  nègre.  —  Oui, 
mon  capitaine,  vous  gémissiez;  mais  c'était  sur  lui.  — 
Cependant,  messieurs,  Bug-Jargal  n'était  point  mort. 
On  le  rapporta  au  camp.  Mais  il  était  blessé  plus  dan- 
gereusement que  vous,  mon  capitaine  ;  car  vous  gué- 
rîtes, et  lui,  lui,  il  vécut  seulement... 

Le  sergent  s'arrêta.  Delmar  reprit  d'une  voix  sourde 
et  lente  : 

—  Il  vécut  seulement  jusqu'au  lendemain. 
Thadée  baissa  la  tête. 

—  Oui.  Et  il  m'avait  laissé  la  vie.  Et  c'est  moi  qui 
l'ai  tué! 
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CRITIQUE 


LALLA-ROIKII 


POEME    DE    THOMAS   MOORE 


La  doctrine  de  l'athée,  si  elle  ne  peut  tuer  l'àme 
immortelle,  tue  du  moins  l'imagination  ;  toutes  les  reli- 
gions, au  contraire,  sont  essentiellement  poétiques.  Seu- 
lement, sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres,  le 
christianisme  l'emporte  debeaucoup  sur  les  divers  cultes 
de  la  terre,  et  nous  sommes  loin  d'établir  le  moindre 
parallèle  entre  la  religion  éternelle  et  les  idolâtries 
éphémères  qui  passent  tour  à  tour  sur  la  face  du  monde; 
nous  parlons  généralement.  On  peut  remarquer  aussi 
que  le  caractère  de  la  poésie  varie  chez  les  peuples 
avec  le  génie  des  religions,  comme  le  génie  des  reli- 
gions humaines  change  avec  les  climats.  Odin  a  créé 
des  scaldes,  Jupiter  inspirait  Homère;  on  trouve  la 
trace  d'une  croyance  dans  les  stances  voluptueuses 
d'Horace  etd'Anacréon  de  même  que  dans  les  maximes 
cadencées  d'IIafiz  et  de  Saadi  ;  et  le  caraïbe  qui  danse 
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autour  de  sa  sanglante  idole  lui  adresse  un  hymne- 
barbare,  comme  la  vierge  indienne  élève  un  cantique 
d'amour  vers  son  charmant  Camadeva. 

C'est  surtout  dans  l'orient  que  cette  influence  du 
climat  sur  la  religion  et  de  la  rehgion  sur  la  poésie  se 
fait  sentir.  Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons,  ce  qui 
donne  à  la  littérature  orientale  cette  couleur  originale 
que  les  occidentaux  ont  si  souvent  tenté  vainement 
d'imiter.  De  nos  jours,  un  homme  qui  a  traduit  Ana- 
créon  et  composé  des  ballades  irlandaises,  non  content 
de  ce  double  triomphe  chissique  et  romantique,  semble 
encore  avoir  voulu  prendre  rang  parmi  les  poètes  orien- 
taux. Nous  ne  sommes  pas  assez  versés  dans  l'étude 
des  auteurs  arabes,  persans  et  indiens,  pour  décider  si 
l'ouvrage  de  M.  Thomas  Moore  peut  être  comparé  aux 
leurs  ;  mais  nous  pensons  que  Lalla-Boukh,  malgré  de 
nombreux  défauts,  renferme  assez  de  beautés  pour 
assurer  à  cet  écrivain  une  place  distinguée  dans  les 
lettres  européennes. 

La  fable  de  Lalla-Roukh  est  d'une  simphcité  bien 
orientale.  Lalla-Roukh,  fille  d'Aurengzeb,  fiancée  auj 
roi  de  Bucharie,  vers  lequel  on  la  conduit,  devient 
amoureuse,  en  route,  d'un  certain  Feramorz,  poëte 
envoyé  par  son  futur  époux  pour  charmer  les  ennuis 
du  voyage,  et  qui  se  trouve  à  la  fin  être  le  jeune  roi 
lui-même.  Les  poëmes  de  Feramorz,  comme  les  contes 
de  Scheherazade  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  consti- 
tuent réellement  le  fond  de  l'ouvrage;  ses  propres 
aventures  ne  servent  que  de  cadre  aux  différents 
tableaux  qu'il  met  tour  à  tour  sous  les  yeux  de  la 
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princesse.  Lalla-Roukh  n'est  donc  qu'une  série  d'épi- 
sodes, rattachés  à  un  fil  commun  sans  être  liés  à  une 
action  principale.  Il  faut  avouer  que,  si  les  poëmes  de 
Feramorz  offraient  moins  d'intérêt,  la  contexture  de  cet 
ouvrage  ne  donnerait  pas  une  haute  idée  du  génie  inventif 
de  Thomas  Moore.  Cependant  une  grande  fraîcheur 
d'imagination  et  une  science  profonde  des  passions  ont 
mérité  à  cet  auteur  un  succès  contre  lequel  nous  aurons 
garde  de  protester,  admirateurs  que  nous  sommes 
nous-mêmes  de  ces  précieuses  qualilés. 

Des  cinq  histoires  que  raconte  Feramorz,  si  celle 
de  la  Péri  est  la  plus  ingénieuse,  celle  des  Gucbrfs  et 
du  Prophète  voilé  sont  les  plus  intéressantes.  Le  livre 
étant  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  nous  nous  dis- 
penserons d'analyser  ces  beaux  poëmes.  Nous  croyons 
toutefois  que  l'on  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici,  sur 
le  mystérieux  imposteurdeKhorassan,  quelques  détails 
que  l'histoire  n'a  point  encore  recueillis,  et  qu'il  n'au- 
rait peut-être  pas  été  inutile  de  rappeler  en  quelques 
mots  dans  l'ouvrage  même.  Ils  auraient  pu  éclaircir 
certains  passages  obscurs,  et  dissiper  le  vague  que 
répand  sur  le  récit  de  Feramorz  l'ignorance  où  l'on  est 
assez  généralement  de  cette  partie  curieuse  de  l'histoire 
d'Asie. 

L'homme  qui  se  fit  si  longtemps  passer  pour  dieu- 
dans  la  province  de  Khorassan  avait  d'abord  été  gref- 
fier de  la  chancellerie  d'Abou  Moslem,  gouverneur  de 
Khorassan  sous  le  calife  Almanzor;  d'après  l'auteur 
du  Lobhtarikh,  il  se  nommait  Ilakem  ben  Hassem.  Sous 
le  règne  du  khaUfe  Mahadi,  troisième  Abbasside  (vers 
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l'an  160  de  l'hégire),  il  se  fit  soldat,  puis  devint  capi- 
taine et  chef  de  secte.  La  cicatrice  d'un  fer  de  flèche 
ayant  rendu  son  visage  hideux,  il  prit  un  voile  et  fut 
surnommé  Burcâi  (voilé).  Ses  adorateurs  étaient  con- 
vaincus que  ce  voile  ne  servaitqu'à  leur  cacher  la  splen- 
deur foudroyante  de  son  visage.  Khoudemir,  qui  s'ac- 
corde avec  ben  Schahnah  pour  le  nommer  Hakem  ben 
Atha,  lui  donne  le  titre  de  Mocannâ  [masqué,  en  arabe), 
et  prétend  qu'il  portait  un  masque  d'or.  Observons,  en 
passant,  que  Thomas  Moore,  en  adoptant,  pour  son  pro- 
phète, cette  dénomination  de  Mocannâ,  a  changé  le 
masque  d'or  en  un  voile  d'argent.  Nous  trouvons  dans 
Abou  Giafar  Al  Thabari,  un  exposé  de  sa  doctrine  que 
nous  ne  rapporterons  pas,  parce  qu'elle  se  trouve  déve- 
loppée dans  l'ouvrage  de  Moore. 

Cependant,  la  rébellion  de  cet  imposteur  devenant 
de  plus  en  plus  inquiétante,  Mahadi  envoya  à  sa  ren- 
contre l'émir  Abusàid  qui  défit  le  prophète  voilé,  le 
chassa  de  Mérou  et  le  força  à  se  renfermer  dans  Nekh- 
scheb,  où  il  était  né  et  oii  il  devait  mourir.  L'imposteur, 
assiégé,  ranima  le  courage  de  son  armée  fanatique  par 
des  miracles  qui  semblent  encore  incroyables;  il  fai- 
sait sortir,  toutes  les  nuits,  du  fond  d'un  puits,  un 
globe  lumineux  qui,  suivant  Khoudemir,  jetait  sa  clarté 
à  plusieurs  mihes  à  la  ronde  ;  ce  qui  le  fit  surnommer 
Sazendeh  Mah,  le  faiseur  de  lune.  Enfin,  réduit  au  dé- 
sespoir, il  empoisonna  le  reste  de  ses  séides  dans  un 
banquet,  et,  afin  qu'on  le  crût  remonté  au  ciel,  il  s'en- 
gloutit lui-même  dans  une  cuve  remplie  de  matières 
corrosives.   Ben   Schahnah   assure   que    ses   cheveux 
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surnagèrent  etnefurentpasconsumes.il  ajoute  qu'une 
de  ses  femmes ,  qui  s'était  cachée  pour  se  déro- 
ber au  poison,  survécut  à  cette  destruction  géné- 
rale et  ouvrit  les  portes  de  Nekhscheb  à  Abusâid, 
On  a  pu  voir  que  Thomas  Moore  a  tiré  un  grand  parti 
de  cette  dernière  circonstance  qu'il  paraît  avoir  connue. 
Le  prophète  masqué,  que  d'ignorants  chroniqueurs  ont 
confondu  avec  le  Vieux  de  la  Montagne,  avait  choisi 
pour  ses  drapeaux  la  couleur  blanche,  en  haine  des 
Abbassides  dont  l'étendard  était  noir;  au  reste,  cette 
secte  subsista  longtemps  après  lui,  et,  par  un  capri- 
cieux hasard,  il  y  eut,  parmi  les  turcomans,  une  dis- 
tinction de  Blonrs  et  de  ISoirs,  à  la  même  époque  où 
les  Bimuhi  et  les  Neri  divisaient  l'Italie  en  deux 
grandes  factions. 

Le  style  est,  dans  LaUu-Bovkh,  ce  qui  prête  le  plus 
à  l'éloge  et  à  la  critique.  On  y  peut  blâmer,  avec  raison, 
l'abus  des  métaphores,  le  vague  de  l'expression  et 
la  profusion  des  formules  interrogatives  et  excla- 
matives.  D'un  autre  côté,  ces  défauts  sont  bien  ra- 
chetés par  la  variété  des  figures,  l'éclat  du  coloris,  la 
grâce  ou  l'énergie  des  peintures,  et  cette  vérité  de 
teinte  locale  qui  répand  sur  les  imperfections  mêmes 
une  sorte  de  charme  magique. 

Le  morceau  suivant,  qui  termine  le  Prophète  voile, 
donnera  une  idée  de  la  manière  de  Moore.  Après  la 
mort  de  Mocannâ,  la  triste  et  coupable  Zélica,  demeurée 
seule  dans  Nekhscheb,  se  couvre  du  voile  d'argent  et 
tombe  sous  les  coups  de  son  Azim,  qui  l'avait  prise 
pour  le  faux  prophète.  Elle  appuie  son  front  sur  le  bras 
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tremblant  d'Azim  et  lit  avec  joie  dans  les  yeux  du' 
jeune  homme  une  douleur  bien  au-dessus  des  souf- 
frances de  sa  blessure.  11  est  difficile  de  rien  lire  de 
plus  touchant  que  ses  dernières  paroles  : 

«  — Je  ne  pensais  pas,  murmure-t-elle  d'une  voix  éteinte,  je 
n'espérais  pas  qu'il  te  serait  réservé  de  me  donner  la  mort;  mais 
tu  ne  voudrais  point  me  priver  du  bonlieur  de  l'avoir  reçue  de 
ta  main,  si  tu  savais  combien  j'ai  prié  le  ciel  de  me  faire  mourir 
ainsi.  En  me  cachant  sous  ce  voile  abhorré,  je  croyais  ne  tomber 
que  sous  le  fer  de  tes  soldats.  Mon  Azim,  la  blessure  que  tu  m'as 
faite  m'est  bien  plus  douce.  Oh  !  je  ne  changerais  pas,  crois-moi, 
cette  triste,  mais  tendre  caresse,  cette  mort  entre  tes  bras,  pour 
tout  le  bonheur  de  la  vie.  L'avenir,  sombre  et  terrible  pour  mon 
âme  égarée,  s'éclaircit  devant  moi.  Tes  regards  d'amour  brillent 
sur  ma  tête  coupable  comme  la  première  aurore  de  la  miséri- 
corde éternelle,  et,  si  ta  bouche  daigne  dire  que  je  suis  par- 
donnée,  les  anges  répéteront  ces  consolantes  paroles.  Reste  dans 
la  vie,  ô  mon  Azim,  nom  adoré!  —  songe  céleste!  je  puis  donc, 
une  fois  encore,  t'appeler  mon  Azim,  —  vis,  si  tu  m'as  jamais 
aimée.  S'il  doit  t'être  doux  un  jour  de  me  retrouver  dans  le  ciel, 
reste  sur  la  terre  pour  implorer  ma  grâce,  pour  fléchir  le  genou, 
matin  et  soir,  devant  ce  Dieu  que  ne  supplie  jamais  vainement 
un  cœur  pur  comme  le  tien.  Qu'il  jette  un  regard  de  pitié  sur 
l'âme  de  Zélica,  et  qu'il  daigne  nous  unir  dans  l'éternité.  Retourne,. 
Azim,  vers  ces  bords  fortunés  où  nos  cœurs  se  sont  ouverts  à 
l'amour;  le  zéphir,  en  t'apportant  le  parfum  des  fleurs  que  nous 
aimions,  te  rappellera  les  jours  de  notre  innocence.  Tu  pourras 
m'aimer  encore  comme  tu  m'aimais  alors.  Pareilles  à  la  rosée 
que  les  chastes  rayons  de  l'aube  font  monter  en  encens  vers  le 
ciel,  tes  prières,  brûlantes  comme  nos  premières  amours,  s'élè- 
veront vers  le  trône  d'AIla.  Et  si  enfin...  —  Je  me  sens  défail- 
lante... —  si  enfin  tu  es  exaucé,  si,  du  séjour  des  félicités,  les 
âmes  pardonnées  peuvent  descendre  ici-bas  raconter  leur 
triomphe  à  ceux  qu'elles  ont  aimés,  alors  je  t'apparaîirai...  Je 
me  meurs.  Adieu.  — 

«  Des  années  s'écoulèrent.  Peu  de  témoins  restaient  de  ce 
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jour  d^^  deuil,  où  chacun  avait  pleuré  sur  la  mort  de  la  jeune 
fille  et  le  désespoir  du  héros.  —  Auprès  d'un  mausolée  modeste, 
élevé  non  loin  des  claires  ondes  de  l'Amou,  un  homme,  qui  avait 
blanchi  sur  cette  tombe  isolée,  priant  les  nuits  et  les  jours, 
s'agenouilla,  pour  la  dernière  fois,  sur  la  pierre  glacée.  Entouré 
<ies  ombres  de  la  mort,  un  éclair  de  joie  rayonnait  dans  ses  yeux, 
comme  cette  deiniière  lueur  qui  dore  les  bornes  de  l'horizon 
quand  déjà  la  nuit  a  jeté  son  voile  ténébreux  sur  tout  ce  qui 
nous  environne.  L'ànie  de  ce  solitaire  avait  eu  une  vision  pendant 
son  sommeil.  Celle  pour  qui  il  avait  pleuré  et  prié  durant  tant 
d'années  lui  était  apparue,  radieuse  du  sourire  des  anges.  Le 
vieillard  rendit  grâces  à  la  clémence  éternelle  et  mourut. — C'était 
Azim.  » 

Ce  passage  est  d'une  véritable  beauté.  La  fiction 
charmante  de  la  Péri  présente  un  morceau  du  même 
genre,  que  nous  croyons  devoir  encore  citer.  Un  jeune 
homme,  attaqué  de  la  peste,  va  mourir,  abandonné  de 
tous.  Sa  jeune  fiancée,  brillante  de  santé,  accourt  vers 
lui  ;  pour  la  première  fois  elle  veut  embrasser  son 
amant,  qui  la  repousse. 

«  —  Ah!  permets  seulement  à  ta  fiancée  de  respirer  l'air  que  tu 
respires;  qu'il  lui  donne  la  mort,  il  sera  doux  pour  elle.  Oui,  que 
tes  lèvres  recueillent  mes  larmes  !  Ah!  si  mon  sang  pouvait  être 
le  baume  qui  donne  la  vie!  tu  sais  bien  que  je  le  répandrais 
tout  entier  pour  calmer  un  instant  tes  douleurs.  Dis-moi,  pourquoi 
détournes-tu  les  yeux?  Ne  suis-je  pas  à  toi,  ta  bien-aimée,  ta 
fiancéd?  Ma  place,  dans  la  vie  et  dans  la  mort,  n'est-elle  pas  à 
ton  côté?  Moi,  qui  n'ai  voulu  d'autre  guide  que  toi  dans  ce  monde 
de  ténèbres,  comment  supporterais-je  la  solitude  et  la  nuit  où 
je  serais  plongée  quand  tu  ne  seras  plus?  Puis-je  vivre, et  te  laisser 
partir  seul,  toi  qui  es  ma  vie  même?  Non,  tu  ne  le  crois  pas;  la 
feuille  se  flétrit  quand  la  tige  meurt.  Mon  bien-airaé,  regarde-moi, 
je  brûle  et  je  meurs  près  de  toi.  Attache  tes  lèvres  aux  miennes, 
et  partage  le  dernier  souffle  pur  qu'elles  exhalent  encore.  — 
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«  Elle  s'affaiblit,  elle  succombe;  les  funestes  soupirs  du  jeune 
amant  ternissent  la  lumière  virginale  de  ses  yeux,  —  Elle  s'éteint 
comme  une  lampe  dans  la  vapeur  humide  d'un  tombeau.  » 

Nous  n'examinerons  pas  jusqu'à  quel  point  est  fon- 
dée la  comparaison  que  l'on  a  voulu  établir  entre  Tho- 
mas Moore  et  Walter  Scott,  que  nous  croyons  bien 
supérieur  au  poëte  irlandais.  Si  la  poésie  de  Thomas 
Moore  choque  le  goût  de  quelques  champions  du  clas- 
sique, elle  échappera  du  moins  par  ses  formes  vagues 
à  leur  critique  ;  semblable  à  ces  hôtes  fantastiques  de 
l'Elysée  payen,  qui  frappaient  la  vue  mais  se  déro- 
baient à  la  main  qui  voulait  les  saisir. 


SALL 


TRAGEDIE   D'ALEXANDRE    SOUMET 


LETTRE   AU   RÉDACTEUR   DU   MOMTEl'R 


Dans  un  moment  où  l'attention  publique  est  si  vive- 
ment excitée  par  le  triomphe  éclatant  de  M.  Alexandre 
Soumet ,  me  permettrez-vous  de  vous  entretenir  de 
celle  de  ses  deux  belles  tragédies  qui  a  été  le 
plus  diversement  jugée,  de  cette  pièce  de  Saïd  sur 
laquelle  vous  avez  publié  uu  article  plein  de  sagesse 
et  de  mesure.  Cette  lettre  sera  principalement  con- 
sacrée à  relever  une  erreur  grave  et  étrange  dans 
laquelle  sont  tombés,  ce  me  semble,  presque  tous  les 
critiques  qui  ont  rendu  compte  de  ce  grand  ouvrage; 
erreur  que  vous  avez  déjà  signalée  en  partie,  et  que 
je  vais  essayer  de  combattre  entièrement.  Je  garderai 
ici  le  silence  sur  toutes  les  attaques  malveillantes  qu'ont 
prodiguées  à  M.  Soumet  les  grands  et  petits  journaux 
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d'une  faction  qui  est  anti-poétique  parce  qu'elle  est 
anti-religieuse  et  anti-sociale.  C'est  aux  hommes  de 
bonne  foi  et  de  conscience  que  je  m'adresse  avec  con- 
science et  bonne  foi,  sans  consulter  d'autre  intérêt 
que  celui  des  lettres  et  de  la  vérité,  et  bien  moins 
dans  l'intention  d'éclairer  que  dans  l'espérance  d'être 
éclairé. 

Frappé  de  la  nouveauté  et  de  la  grandeur  de  ce 
drame  de  Saûl,  j'en  ai  longtemps  médité,  autant  qu'il 
est  en  moi,  toutes  les  parties,  et  j'avoue  que  je  ne  puis 
me  ranger  de  l'avis  de  critiques  qui,  tout  en  admi- 
rant la  pureté  constamment  irréprochable  du  style  de 
M.  Soumet,  ont  trouvé  que  la  conception  et  la  conduite 
de  son  ouvrage  en  étaient  le  côté  faible.  Certes,  nul  n'est 
plus  disposé  que  moi  à  rendre  justice  à  la  poésie  de 
SdûJ^  à  ce  style  qui  s'empreint  de  toutes  les  nuances 
de  la  pensée  comme  de  toutes  les  couleurs  de  la  bible; 
qui  se  plie  aux  blasphèmes  infernaux  de  la  Pythonisse 
et  de  Saiil,  comme  aux  angéliques  prières  de  David  et 
de  Michol;  en  un  mot,  qui  semble  magique  parce  qu'il 
est  vrai.  Mais  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  c'est  sur- 
tout par  la  conception  et  la  conduite  que  le  drame 
de  M.  Alexandre  Soumet  me  semble  digne  d'être  haute- 
ment et  profondément  étudié. 

Et  d'abord  c'est  à  mon  sens  une  nécessité  dé 
toute  production  de  l'esprit  humain,  depuis  la  chan- 
son jusqu'à  l'épopée,  que  de  reposer  sur  une  idée 
mère  primitive,  unique,  comme  un  édifice  sur  sa  base. 
Que  si  l'ouvrage  est  destiné  à  raconter  un  fait,  il  faut, 
pour   qu'il  y  ait  unité  dans  la   composition,   que  le 
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développement  de  la  pensée  fondamentale  s'appuie  dans 
toutes  ses  parties  sur  le  développement  du  fait.  Je  n'ai 
point  la  prétention  de  donner  ceci  comme  règle,  c'est 
simplement  le  résultat  d'une  étude  sévère  de  tout  ce 
qu'il  Y  a  de  vraiment  beau  dans  les  œuvres  de  l'espèce 
humaine.  Je  sais  que  bien  des  ouvrages,  admirés  sur 
parole,  ne  résistent  pas  à  l'application  de  cette  loi  in- 
time que  découvrent  et  que  suivent  naturellement  tous 
les  vrais  génies;  mais  cela  ne  prouve  rien,  sinon  qu'il 
ne  faut  pas  admirer  sur  parole,  même  (si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi)  sur  la  parole  des  siècles. 

C'est  en  soumettant  cette  belle  tragédie  de  Saûl  à 
cette  épreuve  que  j'ai  vu  quelle  haute  idée  en  avait 
dominé  la  conception,  que  j'ai  admiré  la  hardiesse  du 
poëte  créateur,  qui  a  su  transporter  sur  notre  étroite 
scène  toute  l'immense  épopée  de  Milton.  L'idée  pre- 
mière de  ce  drame  n'est,  en  effet,  autre  chose  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vaste  dans  la  création,  la  lutte  perpé- 
tuelle du  bien  et  du  mal,  de  Dieu  et  de  Satan.  Et 
remarquez  avec  quel  art  la  balance  dramatique  est 
rétablie  dans  ce  combat  entre  l'être  qui  peut  tout  pour 
le  bien  et  l'être  qui  ne  peut  rien  que  pour  le  mal. 
Voyez  là  la  toute-puissance  de  l'un  représentée  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  faible  parmi  les  hommes,  un  vieillard 
et  un  enfant  ;  tandis  que  la  faiblesse  infernale  de  l'autre 
a  pour  agent  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissant  sur  la  terre, 
un  monarque  conquérant,  une  magicienne  qui  fait  pâlir 
les  astres  et  réveille  les  morts.  Observez  encore  les 
deux  personnages  de  Jonathas  et  de  Michol,  unis  par 
leur  naissance  à  Saiil,  à  David  par  leur  vertu,  placés 

1.  28 
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comme  un  lien  entre  les  deux  principes  opposés,  et 
secondant,  souvent  à  leur  insu,  l'esprit  du  mal  de  tout 
le  pouvoir  de  leur  caractère  presque  angélique.  J'ignore 
si  toutes  ces  combinaisons  dramatiques  sont  le  résul- 
tat de  longues  méditations  ou  l'effet  d'une  inspiration 
soudaine;  mais  il  me  paraît  difficile  de  pousser  plus 
loin  le  talent,  et  je  ne  comprends  pas  comment  on  a 
pu  critiquer  une  création  aussi  vaste,  une  conception 
aussi  éminemment  originale. 

Maintenant,  si  j'ai  prouvé  que  l'invention  de  cette 
tragédie  est  aussi  grande  qu'elle  est  neuve,  il  me  sera 
aisé  de  répondre  aux  attaques  dont  la  marche  de  l'ac- 
tion a  été  l'objet. 

C'est  après  avoir  effrayé  nos  imaginations  des  impré- 
cations de  la  Pythonisse  et  des  erreurs  de  tout  un  peu- 
ple, que  le  poëte  fait  apparaître  à  nos  yeux  un  prêtre 
aveugle  et  un  enfantinconnu,  comme  les  sauveurs  d'une 
nation  punie  et  d'un  roi  réprouvé.  Le  prêtre  rassure 
Csraël  contre  l'enfer;  l'enfant  le  défend  contre  le  géant 
philistin.  Tout  jusqu'ici  est  plein  de  Saiil;  cependant  il 
n'a  pas  encore  paru.  Nous  le  voyons  au  second  acte, 
et  l'épouvante  entre  sur  la  scène  avec  ses  fureurs; 
c'est  la  seconde  victoire  de  David.  Il  délivre  le  roi  du 
démon  ;  et  Saûl  (ce  qui  est  tout  à  fait  dans  les  mœurs 
hébraïques)  lui  promet  sa  fille  pour  prix  de  deux  si 
grands  services,  et  d'un  autre  plus  grand  encore  dont 
le  mystère  jette  l'inquiétude  dans  l'àine  du  spectateur. 

Au  troisième  acte  ,  l'action  se  noue  d'une  manière 
terrible  et  pathétique.  Saùl  cherche  quel  est  le  roi 
caché  à  qui   Samuel  a  donné  sa  couronne.   Il  n'a  pu 
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l'apprendre  de  David,  cet  élu  du  ciel  qui  l'avait  presque 
ramené  à  Dieu;  il  l'apprend  de  la  Pythouissc,  l'agent 
de  l'enfer  auquel  il  allait  échapper.  Ce  rival  redoutable 
et  mystérieux,  c'est  David!  Il  y  a  au  théâtre  peu  de 
scènes  aussi  belles  que  celle  où  le  malheureux  roi  se 
débat  sous  le  poids  de  cette  révélation  qui  renverse 
tout  ce  qu'il  espérait.  11  frémit,  il  doute  des  paroles  de 
la  Pythonisse,  il  veut  interroger  lui-même  l'ombre  de 
Samuel.  Ce  vœu  impie  n'est  que  trop  écouté,  et  l'on 
frissonne  quand  on  le  voit  se  précipiter  avec  elle  dans 
le  tombeau  du  prophète. 

Cependant  l'union  de  David  et  de  Michel  s'est  pré- 
parée, et  à  cette  scène  terrible  succèdent  les  douces 
et  saintes  cérémonies  ;  on  n'attend  plus  que  Saûl, 
les  deux  jeunes  époux  le  demandent.  C'est  en  ce 
moment  que  s'ouvre,  au  bruit  du  tonnerre,  la  porte 
du  tombeau  formidable,  et  que  le  sacrilège  Saul  est 
jeté  par  la  Pythonisse  au  milieu  de  la  fête.  La 
royauté  de  David  lui  a  été  confirmée,  il  la  dévoile;  et, 
après  le  développement  de  ces  belles  et  neuves  situa- 
tions, les  apprêts  du  mariage  s'interrompent  par  ceux 
d'un  supplice. 

Mais  Achimélech,  le  prêtre,  en  "y  marchant,  a  dit 
à  Saùl  que  David  ne  pouvait  mourir.  Tandis  que  le 
réprouvé  endurci  résistait  aux  prières  de  ses  enfants 
qui  voulaient  le  fléchir  pour  ses  victimes  et  pour  lui- 
même,  la  main  de  Dieu  se  manifestait  sur  ses  pro- 
tégés; les  philistins  avaient  attaqué  les  hébreux,  et,  au 
milieu  du  désordre,  David  et  Achimélech  avaient  été 
délivrés. 
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Tout  marche  jusqu'ici,  ce  me  semble,  avec  grandeur 
et  simplicité,  aucun  élément  hétérogène  n'a  été  introduit 
dans  l'action.  Seulement  les  moyens  sont  imposants,  en 
même  temps  que  naturels,  parce  que  Dieu  s'y  mêle. 

Le  cinquième  acte  s'ouvre  par  une  scène  de  l'Écri- 
ture, bien  belle  et  bien  touchante.  Pendant  que  Saiil 
combat,  Jonathas  et. David,  qui  se  sont  reconnus  dans  la 
mêlée,  échangent  fraternellement  leurs  armes.  Le  dé- 
nouement, qui  est  terrible,  ne  pouvait  être  mieux 
amené;  l'aveugle  Saiil,  trompé  par  l'armure,  frappe 
son  fils  croyant  frapper  David,  et  vient  abdiquer  et 
mourir  devant  son  vainqueur,  après  avoir  vu  expirer 
le  généreux  Jonathas.  qui  n'avait  donné  ses  armes  à 
David  qu'afin  de  lui  donner  son  sceptre.  Ainsi,  le  châ- 
timent de  l'impie  couronne  cette  majestueuse  compo- 
sition dont  chaque  acte  renferme  un  des  tableaux  de 
l'action,  loi  trop  souvent  méconnue  ou  violée  sur  notre 
scène,  même  par  les  grands  maîtres. 

J'ignore,  si,  dans  cette  analyse  beaucoup  trop 
restreinte,  je  suis  parvenu  à  faire,  ressortir  le  haut 
talent  dramatique  que  décèle  le  plan  de  Saï'd.  Bien  des 
choses  m'ont  sans  doute  échappé,  j'aime  mieux  que 
ce  soient  les  imperfections  que  les  beautés;  si  je  me 
suis  trompé,  j'aime  mieux  m'être  trompé  dans  la 
louange  que  dans  le  blâme. 


LES  VEPRES  SICILfEyAES 


TRAGEDIE      DE     M.      C  A  S  I  :\I  I  R      D  E  L  A  V  I  G  X  E 


/.or/5  IX 


TRAGEDIE    DE    :\l.     AXCELOT 


C'est  une  chose  étrange,  et  digne  de  notre  siècle 
vraiment  unique,  que  de  voir  l'esprit  de  parti  s'empa- 
rer des  banquettes  d'un  théâtre  comme  il  assiège  les 
tribunes  des  Chambres.  La  scène  littéraire  a  acquis 
presque  autant  d'importance  que  la  scène  politique. 
Le  public,  aveugle  ou  mahn,  prête  aux  paroles  des 
acteurs  tout  le  poids  qu'elles  devraient  avoir  si  elles 
sortaient  de  la  bouche  de  ceux  qu'ils  représentent  ;  il 
semble  ne  voir  dans  nos  comédiens  que  de  grands 
personnages,  de  même  qu'il  ne  voit  dans  plusieurs  de 
nos  grands  personnages  que  des  comédiens.  Le  petit 
marchand  électeur  s'en  va  s'iiïler  Loids  JX ,  non  parce 
que  Lafon  manque  de  majesté  ou  la  pièce  de  chaleur, 
mais  son  Constitutionnel  lui  a  révélé  que  Louis  IX 
s'appelle  saint  Louis,  et  le  marchand  électeur  est  phi- 
losophe. Les  gazettes  libérales  exaltent  les  Vêpres  sici- 
liennes, non  parce  que  cette  tragédie  renferme   des 
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beautés,  mais  en  raison  des  mouvements  d'éloquence 
qu'elle  peut  leur  fournir  contre  les  fanatiques,  les  prêtres 
et  les  massacres  au  son  des  cloches;  les  siècles  féodaux 
offrent  seuls  de  pareilles  horreurs ,  car  on  sait  que 
durant  les  beaux  jours  de  93  toutes Jes  cloches  étaient 
changées  en  gros  sous.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  cette 
déplorable  manie  de  tout  soumettre  au  niveau  des 
niveleurs,  qu'est  due  la  décadence  des  lettres;  on  ne 
s'informe  plus  aujourd'hui  si  un  poëte  est  de  la  bonne 
école,  mais  s'il  est  du  bon  parti  ;  et  les  plébéiens  de  la 
nouvelle  Athènes  sont  encore  tout  prêts  à  bannir 
Aristide  parce  qu'il  s'appelle  le  Juste. 

Le  déchaînement  des  indépendants  contre  M.  An- 
celot  et  pour  M.  C.  Delavigne  a  dû  naturellement  in- 
fluer en  sens  contraire  sur  l'opinion  des  royalistes  à 
l'égard  de  ces  deux  auteurs.  Cependant  nous  convien- 
drons que,  cette  fois,  leur  esprit  de  parti  a  mieux  servi 
les  libéraux  que  ne  l'auraient  peut-être  fait  leurs  lu- 
mières. A  l'exagération  près,  leur  jugement,  qui  place 
Lo?n's /A' au-dessous  des  Vcpres  siciliennes,  nous  semble 
juste.  Ceux  des  journaux  royalistes  qui  ont  manifesté 
l'opinion  contraire  reviendront  sans  doute  sur  leur  dé- 
cision,  après  avoir  lu  les  deux  tragédies.  Dans  cette 
affaire,  les  indépendants  ont  mieux  vu  qu'eux;  ce  qui 
rappelle  cet  âne  de  l'Écriture  qui  eut  une  fois  la  vue 
plus  prompte  et  plus  perçante  que  celle  de  son  maître. 
S'il  y  a  quelque  courage  à  casser  les  arrêts  de  la 
faction,  il  y  en  a  peut-être  plus  encore  à  les  défendre, 
quand  le  hasard  les  fait  justes.  Dans  le  premier  cas, 
on  ne  s'expose  qu'aux  injures  de  quelques  sophistes 
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et  aux  menaces  de  quelques  furieux;  dans  le  second, 
on  provoque  la  défiance  des  honnêtes  gens.  Pour  dis- 
siper une  telle  impression,  nous  ferons  tous  nos  efforts; 
car  nous  sentons  que,  plaidant  momentanément  la 
même  cause  que  le  parti  menteur  par  excellence,  nous 
avons  besoin,  comme  dit  Bossuet,  «  de  preuves  ma- 
gnifiques, et  plus  claires  que  le  soleil  ». 

Nous  épargnerons  au  lecteur  une  nouvelle  analyse 
des  deux  tragédies  que  nous  allons  comparer;  elles 
ont  été  assez  disséquées  par  les  journaux  quotidiens 
pour  que  la  contextureen  soit  connue  de  tout  le  monde. 
Nous  saisirons  seulement  les  points  de  rapprochement 
qui  nous  serviront  à  établir  notre  parallèle.  Les  deux 
actions  se  passent  à  des  époques  à  peu  près  pareilles  ; 
une  conspiration  fait  le  sujet  de  l'une  et  de  l'autre 
pièce  ;  dans  les  Vêpres,  elle  est  dirigée  par  Jean  de 
Procida,  noble  sicilien,  contre  le  gouvernement  de 
Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis;  dans  Louis  IX, 
elle  éclate  par  hasard.  L'amour  de  la  liberté,  l'oppres- 
sion de  la  Sicile ,  la  tyrannie  des  français ,  voilà  les> 
motifs  de  Procida;  la  fidélité  à  la  foi  jurée,  les  périls 
des  chrétiens,  le  despotisme  du  soudau,  tels  sont  les 
mobiles  de  Nouradin;  tous  deux  parviennent  à  leur 
but  :  l'un  massacre  les  français,  l'autre  détrône  le 
Soudan.  Mais,  si  les  sujets  de  ces  tragédies  ont  quel- 
ques points  de  ressemblance,  la  différence  des  lieux 
et  des  caractères  rend  cette  ressemblance  impercep- 
tible. Le  farouche  Procida  est  aussi  loin  du  loyal  Nou- 
radin, que  le  généreux  Montfort  de  l'inflexible  Almo- 
dan.    Les   caractères  de   M.   Casimir  Delavigne  sont 
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beaucoup  plus  dramatiques  que  ceux  de  M.  Ancelot, 
et  il  a  su  les  opposer  et  les  enchâsser  d'une  manière 
bien  plus  théâtrale. 

Le  vice  radical  de  sa  pièce  est,  selon  nous,  d'y 
avoir  introduit  l'amour.  La  passion,  dont  le  développe- 
ment est  gêné  par  celui  d'une  grande  conspiration,  ne 
peut  tenir  que  la  seconde  ligne  dans  sa  tragédie,  et 
l'amour,  au  théâtre  comme  ailleurs,  veut  toujours  la 
première  place.  Il  a  pu  fournir  à  M.  Delavigne  quelques 
inspirations  heureuses;  mais,  s'il  n'a  pas  nui  au  rôle 
de  Procida,  il  a  rendu  presque  nulle  la  peinture  de 
l'amitié  entre  Lorédan  et  Montfort,  et  c'est  précisé- 
ment à  cette  amitié,  tracée  avec  énergie  et  sensibihté, 
que  M.  Casimir  Delavigne  aurait  pu  devoir  une  belle 
tragédie.  Dans  la  pièce  telle  qu'elle  est,  l'amitié  de 
Lorédan  pour  Montfort,  froissée  par  son  amour  pour 
Amélie  et  son  obéissance  envers  son  père,  ne  peut 
résister  tant  qu'elle  n'a  pour  défense  que  le  souvenir 
de  la  fraternité  d'armes  ;  aussi  n'éclate-t-elle  réelle- 
ment que  dans  deux  scènes  fort  belles  et  fort  courtes; 
dans  tout  le  reste  de  la  tragédie,  elle  est  plutôt  ra- 
contée que  peinte.  Si,  au  contraire,  Lorédan  et  Mont- 
fort eussent  été  liés  par  de  grands  services  mutuels, 
sans  amour  et  sans  jalousie  ;  si  l'ardent  attachement  de 
Procida  pour  son  pays  et  l'inflexible  fidélité  de  Mont- 
fort pour  son  roi,  eussent  montré  dans  le  succès  ou 
l'avortement  de  la  conspiration,  l'inévitable  mort  de 
l'un  d'eux,  croit-on  que  Lorédan,  indécis  entre  le  de- 
voir et  la  reconnaissance,  la  patrie  et  Thonneur,  con- 
traint de    trahir   son    père   ou  d'immoler   son   ami, 
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épouvanté  des  périls  qui  les  menacent,  ne  pouvant 
sauver  l'un  sans  perdre  l'autre  et  voulant  les  sauver 
tous  deux,  croit-on  que  Lorédan,  dans  cette  situation 
terrible,  n'aurait  pas  créé  une  péripétie  vraie,  saisis- 
sante et  théâtrale,  sans  laquelle  on  peut  faire  de  belles 
scènes,  mais  non  une  belle  tragédie?  Nous  aurions  eu, 
il  est  vrai,  Amélie  et  quelques  jolis  vers  de  moins; 
mais  Montfort  aurait  gagné  en  dignité,  Lorédan  en 
chaleur,  et  Procida  n'aurait  rien  perdu,  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  ait  rien  à  gagner. 

Ce  caractère  de  Procida  est,  en  effet,  singulièrement 
bien  tracé  ;  on  doit  savoir  gré  à  M.  Casimir  Delavigne 
d'une  conception  haute  et  sévère  qui  efface  bien  des 
défauts.  Procida,  sombre,  ardent  sans  imprudence, 
fanatique  sans  enthousiasme,  intrépide  sans  témérité, 
nous  offre,  à  quelques  taches  près,  le  vrai  conspirateur. 
La  nature,  l'amour,  la  reconnaissance  sont  à  peine 
pour  lui  des  sentiments;  il  n'a  qu'une  passion,  la 
liberté;  tout  le  reste  n'est  qu'accessoire.  11  salue  les 
murs  de  sa  patrie,  et  son  premier  mot  le  révèle  tout 
entier  : 

Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l'étranger. 

Son  fils  se  plaint  de  Montfort  : 

—  11  me  traite  en  coupable... 

—  Il  te  traite  en  esclave. 

Procida,  trop  farouche  pour  attirer  la  sympathie, 
nous  frappe  sans  nous  émouvoir;  le  malheur  est  que 
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Moiitfort  ne  s'adresse  pas  toujours  à  la  partie  du  cœur 
dont  Procida  ne  s'empare  point.  Si  les  deux  rôles 
étaient  de  la  même  force,  chacun  dans  leur  genre, 
l'action  ne  languirait  jamais;  s'il  n'y  avait  pas  d'amour, 
elle  serait  rapide  et  entraînante. 

La  tragédie  de  M.  Casimir  Delavigne  est  quelque- 
fois froide;  mais  celle  de  M.  Ancelot  est  souvent  en- 
nuyeuse : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

L'uniformité  est,  en  effet,  le  défaut  capital  de 
Louis  IX.  Nous  ne  prétendons  pas  cependant  que 
saint  Louis  ne  puisse  être  mis  sur  la  scène  ;  un 
roi  chevalier  plaira  toujours  à  des  yeux  français,  et 
l'histoire  nous  montre  quelquefois  le  caractère  du  pieux 
monarque  aussi  dramatique  que  celui  de  Henri  IV  ou 
de  François  P"";  le  tout  est  de  le  mettre  en  situation. 
Saint  Louis,  héros  à  la  Massoure,  ne  fut  plus  qu'un 
saint  à  Memphis ,  et  au  théâtre  un  saint  est  moins 
qu'un  héros.  Ces  âmes  célestes  sont  trop  monotones 
pour  nous  ;  nous  voulons  voir  partout  des  passions, 
parce  que  nous  en  avons.  Mais  cette  uniformité  dans 
le  caractère  de  saint  Louis  n'est  pas  la  seule  qui 
répande  un  froid  glacial  sur  la  pièce  de  M.  Ancelot; 
Joinville  ressemble  à  son  maître,  Philippe  ressemble  à 
Nouradin,  Châtillon  ressemble  à  Raymond,  et  Almodan 
ne  ressemble  à  rien.  Ce  dernier  personnage,  où  la  bas- 
sesse, la  tyrannie,  l'orgueil  et  la  cruauté  se  trouvent 
réunis   sans   aucun   mélange   de   grandeur,   ne   peut 
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inspirer  que  le  mépris,  pour  ne  pas  dire  le  dégoût;  et 
nous  sommes  surpris  qu'on  l'ait  toléré  sur  la  scène. 
La  rébellion  de  Nouradin  est  fort  indifférente  au  spec- 
tateur; il  méprise  Almodan  contre  qui  l'on  combat,  et 
s'intéresse  fort  peu  à  Louis  IX  qui  s'intéresse  si  peu 
à  lui-même.  En  voilà  certes  bien  assez  pour  justifier 
nos  critiques;  toutefois,  la  pièce  a  réussi ,  et  en  voilà 
beaucoup  pour  les  démentir.  Il  est  vrai  que  l'on  a 
attribué  au  style  la  majeure  partie  de  ce  succès,  et 
l'on  a  prétendu  que,  sous  ce  rapport  surtout,  Louis  IX 
l'emportait  de  beaucoup  sur  les  Vêpres  siciliennes. 

Nous  remarquerons  d'abord  que  le  style  des  deux 
auteurs  manque  en  général  de  concision  et  de  chaleur. 
Cependant  ce  reproche  est  beaucoup  moins  mérité  par 
M.  Delavigne.  Les  Vêpres  siciliennes,  et  surtout  le  rôle 
de  Procida,  renferment  des  passages  écrits  avec  feu, 
des  détails  enlevés  avec  rapidité  et  des  pensées  ex- 
primées avec  énergie.  M.  Ancelot  n'a  eu  ces  qualités 
qu'une  seule  fois,  dans  une  scène  du  quatrième  acte. 
Sa  versification  a  de  l'harmonie,  celle  de  M.  Delavigne 
a  de  la  noblesse;  il  est  fâcheux  que  l'harmonie  du 
premier  dégénère  quelquefois  en  diffusion,  et  la 
noblesse  du  second  en  sécheresse.  Enfin,  si  le  style, 
dans  Louis  LX ,  a  toujours  de  la  clarté,  dans  les 
Vêpres,  il  a  souvent  de  l'éclat.  Nous  ne  connaissons 
dans  Louis  IX  rien  de  comparable  aux  vers  où  Pro- 
cida raconte  à  son  fils  et  à  la  princesse  la  mort  de 
Conradin  de  Souabe,  lâchement  sacrifié  par  Charles, 
comte  d'Anjou. 

Le  hasard  a  voulu  que  le  cinquième  acte  des  deux 
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tragédies  commençât  par  un  monologue  placé  dans  la 
bouche  des  princesses  (Marguerite  et  Amélie),  qui, 
toutes  deux  assez  insignifiantes  par  elles-mêmes,  se 
trouvent  dans  une  situation  à  peu  près  pareille  de  ter- 
reur et  d'incertitude  ;  les  deux  conspirations  viennent 
d'éclater,  Marguerite  craint  pour  son  fds  et  son  époux, 
Amélie  tremble  pour  son  amant. 

Chez  la  Marguerite  de  M.  Ancelot,  au  milieu  du 
luxe  de  points  d'exclamation  et  d'interrogation,  d'a- 
postrophes à  Dieu,  puis  «au  cher  enfant»,  puis  encore 
à  Dieu,  puis  enfin  à  la  France,  il  est  difficile  de  trouver 
le  langage  d'une  terreur  vraie  et  maternelle.  De  ce 
que  la  douleur  éclate  en  sons  entrecoupés,  on  ne  doit 
pas  conclure  qu'elle  s'exprime  en  vers  hachés  et  dé- 
cousus. Le  désordre  des  sentiments  n'entraîne  pas  le 
vagabondage  des  idées;  et  cette  remarque,  que  M.  An- 
celot nous  donne  ici  l'occasion  de  développer,  nous  a 
été  déjà  inspirée  depuis  longtemps  par  la  plupart  des 
auteurs  dramatiques  du  siècle,  qui  prennent  l'extrava- 
gance du  discours  pour  le  délire  des  passions. 

M.  Casimir  Delavigne  a  su  mieux  rendre  l'anxiété 
d'Amélie  épouvantée.  Son  monologue  a  sur  celui  de 
Marguerite  un  grand  avantage,  c'est  d'être  plus  court. 
Depuis  que  nous  avons  lu,  dans  Théophile,  les  soli- 
loques de  Pyrame  et  de  Thisbé,  les  longs  monologues 
produisent  sur  nous  feffet  que  les  longs  ouvrages 
faisaient  à  Jean  La  Fontaine.  Ensuite,  M.  Casimir  Dela- 
vigne a  mis  au  moins  quelque  suite  dans  les  idées 
d'AméUe.  Seule,  cherchant  Montfort,  entendant  les 
cloches  fatales,  ce  qu'elle  dit,  il  est  naturel  qu'elle  le 
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sente  ;  les  quatre  derniers  vers  seulement  nous  semblent 
moins  pathétiques  que  déclamatoires  ;  c'est  l'emphase 
d'un  élève  de  rhétorique  et  non  la  terreur  d'une  jeune 
fille. 

La  manière  de  M.  Delavigne  l'emporte  sur  celle  de 
M.  Ancelot.  La  versification  soignée  de  ce  dernier  ne 
décèle  que  du  travail;  le  style  inégal  du  premier  an- 
nonce de  la  verve.  Il  y  a,  dans  les  Vêpres  sieiliennes, 
de  ces  vers  frappés,  sous  la  forme  desquels  la  pensée 
qu'ils  expriment  jaillit  sans  effort  du  cerveau  du  poëte, 
comme  Minerve  tout  armée  : 

Que  sont  dans  leurs  succès  les  peuples  conquérants? 
Des  sujets  moins  heureux  sous  des  rois  plus  puissants. 

On  saura  tôt  ou  tard  vous  créer  des  forfaits, 

Et,  brisant  par  degrés  le  nœud  qui  vous  rassemble, 

Punir  séparément  ceux  qu'on  épargne  ensemble. 

Ah!  quand  on  est  heureux  qu'on  pardonne  aisément! 

En  lisant  attentivement  les  deux  tragédies ,  on 
reconnaîtra  sans  peiae  que  les  qualités  du  style  de 
M.  Casimir  Delavigne  sont  beaucoup  plus  éminemment 
poétiques  que  celles  de  la  versification  de  M.  Ancelot. 

Nous  ne  relèverons  pas  la  manière  peu  civile  dont 
nos  deux  jeunes  auteurs  ont  traité  l'histoire  des  temps 
féodaux;  pourrions-nous  blâmer  quelque  inexactitude 
dans  des  poètes  tragiques  lorsqu'il  s'agit  de  siècles 
déjà  reculés,  nous  qui  voyons  chaque  jour  applaudir 
et  payer  le  mensonge  dans  des  historiens  qui  racontent 
les  événements  de  nos  jours  et  les  faits  passés  sous 
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nos  yeux?  Nous  demanderons  toutefois  à  M.  Ancelot 
pourquoi  il  a  tronqué  le  nom  d'Almodan.  Almoadan, 
véritable  nom  du  Soudan  d'Egypte,  joignait  à  l'avan- 
tage d'être  plus  vrai  celui  d'être  plus  harmonieux.  Ces 
hiatus  dans  les  noms  propres  se  rencontrent  fréquem- 
ment chez  ces  grecs  dont  Horace  a  dit  : 

Graïs  dedil  ore  rotundo 
Musa  loqui. 

Résumons-nous.  L'ouvrage  de  M.  Casimir  Delavigne 
est  supérieur  à  celui  de  M.  Ancelot,  sous  presque  tous 
les  rapports  ;  aussi  a-t-il  obtenu  un  succès  de  vogue, 
qui  dure  encore,  tandis  que  Louis  IX  n'a  eu  qu'un 
succès  démode,  qui  est  déjà  oublié.  Toutefois,  soyons 
juste;  l'auteur  du  dernier  acte  d'Abufar  promettait 
moins,  l'auteur  de  la  Première  Messénienne  promettait 
davantage. 


1819. 


MARIE   STUART 


TRAGEDIE   DE    M.    LEBRUN 


Marie  Stuart  est  renfermée  dans  le  château  de  Fo- 
theringay;  sera-t-elle  sauvée?  ne  le  sera-t-elle  pas? 
Voilà  l'action.  Et  d'abord  rappelons  quelques  prin- 
cipes. 

On  nomme  action  au  théâtre  la  lutte  de  deux  forces 
opposées  ;  plus  ces  forces  se  contre-balancent,  plus  la 
lutte  est  incertaine  ;  plus  il  y  a  alternative  de  crainte 
ou  d'espérance,  plus  il  y  a  intérêt.  Et  il  ne  faut  pas 
confondre  cet  intérêt  qui  naît  de  l'action  avec  une  autre 
sorte  d'intérêt  que  doit  inspirer  le  héros  de  toute  tra- 
gédie, et  qui  n'est  qu'un  sentiment  de  terreur,  d'admi- 
ration ou  de  pitié.  Ainsi,  il  se  pourrait  très  bien  que  le 
principal  personnage  d'une  pièce  excitât  de  l'intérêt, 
parce  que  son  caractère  est  noble  et  sa  situation  tou- 
chante, et  que  la  pièce  manquât  d'intérêt  parce  qu'il 
n'y  aurait  point  d'alternative  de  crainte  et  d'espérance. 
Si  cela  n'était  pas,   plus  une  situation  terrible  serait 
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prolongée,  plus  elle  serait  belle  ;  et  le  sublime  de  la 
tragédie  serait  le  comte  Ugolin  enfermé  dans  une  tour 
avec  ses  fils  pour  y  mourir  de  faim  ;  atrocité  monotone 
qui  n'a  pu  réussir,  même  en  Allemagne. 

Marie  est  donc  condamnée,  elle  va  périr;  tout  à 
coup  un  homme  se  présente,  il  est  à  la  tête  d'une  con- 
juration, il  veut  la  sauver;  ainsi  la  balance  théâtrale 
s'établit,  et  l'intérêt  commence.  Mais  Marie  aime  Lei- 
cester,  le  favori  d'Elisabeth  ;  elle  veut  que  les  conjurés 
s'ouvrent  à  lui  ;  voilà  donc  la  conjuration  entre  les 
mains  de  Leicester.  Si  ce  Leicester  était  un  homme 
courageux,  l'intérêt  irait  croissant,  parce  qu'il  se  réu- 
nirait une  nouvelle  chance  de  succès  contre  un  péril 
certain  ;  mais  Leicester  n'est  qu'un  lâche  courtisan.  Si 
l'amour  fait  naître  dans  son  cœur  une  force  d'opposi- 
tion en  faveur  de  Marie,  son  ambition  en  élève  une 
contraire  en  faveur  d'Éhsabeth  ;  donc  le  personnage 
est  nul  ;  donc  il  y  a  principe  de  nullité  dans  la  conjura- 
tion, le  spectateur  perd  cette  confiance  qu'il  aime  à 
placer  dans  le  héros  d'une  tragédie;  au  lieu  de  croître, 
l'intérêt  est  détruit. 

Ainsi,  quand  Leicester,  apprenant  la  conjuration, 
s'écrie  tout  à  coup:  Mon  nom  est  comijromis!  l'au- 
teur croit  sans  doute  que  la  terreur  commence;  eh! 
point  du  tout,  c'est  l'intérêt  qui  finit  ;  il  n'y  a  pas 
d'anxiété,  seulement  il  n'y  a  plus  d'espérance;  la  scène 
n'a  point  changé  de  face,  l'action  n'a  pas  marché,  elle 
est  revenue  au  point  d'où  elle  était  partie  ;  il  n'y  a 
point  eu  de  révolution  théâtrale,  il  n'y  a  eu  qu'un  cercle 
vicieux. 
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A  cela  que  fait  l'auteur?  Eu  même  temps  que  la 
défense  diminue,  il  diminue  la  violence  de  l'attaque  ; 
dès  que  le  spectateur  s'aperçoit  que  Leicester  pourra 
bien  ne  pas  sauver  Marie,  il  lui  laisse  entrevoir  qu'Eli- 
sabeth pourra  bien  ne  pas  vouloir  la  faire  périr.  Ainsi 
l'incertitude  ne  naît  plus  que  de  l'incertitude  des  carac- 
tères ;  ce  n'est  plus  la  tragédie  par  force,  mais  la  tra- 
gédie par  faiblesse.  C'est,  si  l'on  veut,  le  spectacle  de 
la  vie  humaine,  les  grands  effets  par  les  petites  causes  ; 
ce  sont  des  hommes,  c'est  la  comédie  peut-être  ;  mais 
au  drame  il  faut  des  anges  ou  des  géants. 

On  croit  défendre  cette  combinaison  en  disant  que 
ces  caractères  sont  dans  la  nature;  mais  de  ce  qu'une 
chose  existe  est-ce  à  dire  pour  cela  qu'elle  soit  digne 
d'exciter  la  terreur,  l'admiration  ou  la  pitié? 

De  plus,  il  ne  suffît  pas  d'inventer  des  moyens,  il 
faut  encore  que  ces  moyens  soient  attachants;  or, 
qu'est-ce  que  cet  amour  de  Leicester  et  de  Marie?  Dans 
Marie,  il  n'intéresse  point,  parce  que  Leicester  en  est 
indigne  ;  et,  dans  Leicester,  qu'est-ce  qu'un  amant  qui 
vous  dit  Je  l'aùnais,  d'un  ton  diplomatique,  qui  craint 
de  se  compromettre  lorsqu'il  s'agit  de  sauver  sa  maî- 
tresse, et  qui  la  mène  à  la  mort  de  peur  de  perdre  sa 
place.  L'amour  au  théâtre  doit  toujours  marcher  en 
première  ligne,  au-dessus  de  toutes  les  vaines  considé- 
rations de  crainte  et  d'intérêt  ;  c'est  la  plus  petite 
des  choses  de  la  terre,  s'il  n'en  est  la  plus  grande.  On 
objectera  que,  dans  cette  hypothèse,  le  Cid  ne  devrait 
point  combattre  don  Gormas.  Eh  !  point  du  tout.  Le 
Cid  connaît  Chimène  ;  il  aime  mieux  encourir  sa  colère 
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que  son  mépris,  parce  que  le  mépris  tue  l'amour  ; 
l'amour,  dans  les  grandes  âmes,  c'est  une  estime  cé- 
leste. 

Cependant  Elisabeth  a  eu  une  entrevue  avec  Marie, 
et  elle  n'en  sort  que  plus  exaspérée  ;  dans  ce  moment 
où  le  caractère  d'Elisabeth  se  décide,  il  faudrait,  pour 
qu'il  y  eût  balance  théâtrale,  que  le  caractère  de  Lei- 
cester  se  prononçât,  et  qu'il  se  mit  franchement  à  la 
tête  de  la  conjuration;  et  si,  au  lieu  de  faire  naître 
son  hésitation  précédente  d'une  vile  circonspection, 
l'auteur  l'avait  attribuée  à  ce  reste  de  respect  d'un  sujet 
fidèle,  qui  veut  tenter  tous  les  moyens  de  fléchir  sa 
souveraine  avant  de  se  révolter  contre  ses  injustices, 
il  y  aurait  eu  alors  tragédie,  et  belle  tragédie.  Mais  ce 
n'est  point  le  compte  de  l'auteur;  ce  qu'il  hait  surtout, 
c'est  l'action.  Sa  pièce  n'est  qu'une  longue  situation 
péniblement  déguisée.  Il  n'y  a  pas  de  contre-poids 
réel  à  la  puissance  d'Elisabeth;  toutes  les  fois  que  le 
spectateur,  sentant  le  besoin  d'un  appui  contre  cette 
reine  vindicative,  jette  les  yeux  sur  Leicester,  l'auteur, 
pour  détourner  ses  regards,  lui  montre  dans  le  lointain 
la  conjuration  de  Mortimer,  voulant  ainsi  cacher  la  fai- 
blesse du  principal  personnage  en  faisant  espérer 
qu'on  n'en  aura  pas  besoin  ;  mais  ensuite,  lorsqu'il 
s'agit  de  faire  mouvoir  Mortimer,  c'est  cet  ignoble  Lei- 
cester, qu'on  n'avait  toléré  que  comme  inutile,  qui  s'en 
vient  épargner  des  frais  de  génie  en  se  jetant  à  la  tra- 
verse. Ce  moyen  d'avoir  une  conjuration  qui  se  para- 
lyse d'elle-même,  une  opposition  qui  n'en  est  pas  une, 
une  action  fictive,  est  assez  ingénieux  ;  il  peut  dérouter 
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un  moment  la  critique  ;  mais  au  théâtre  ce  n'est  pas 
l'esprit  qui  juge,  c'est  le  cœur. 

Nous  le  répétons,  Marie  Stuart  manque  d'intérêt 
parce  qu'elle  manque  d'action;  et  la  preuve  qu'elle 
manque  d'action,  c'est  qu'il  est  impossible  de  citer  une 
seule  scène  où  les  défenseurs  de  Marie,  soit  Mortimer, 
soit  Leicester,  se  trouvent  véritablement  en  opposition 
avec  le  pouvoir  d'Elisabeth.  Toute  la  pièce  roule  sur  ce 
caractère  pivotant  de  Leicester,  qui  veut  une  chose  au 
premier  acte,  et  qui,  par  faiblesse,  fait  tout  le  contraire 
au  cinquième  ;  on  a  dit  que  ce  ressort  était  drama- 
tique, on  a  voulu  dire  qu'il  était  commode  pour  le 
théâtre. 

Continuons  notre  examen,  et  redoublons  d'attention, 
car  cette  tragédie  est  ingénieusement  embrouillée;  il 
y  a  au  moins  autant  d'art  dans  les  défauts  que  dans 
les  beautés. 

La  haine  d'Elisabeth  s'est  prononcée  ;  si  Leicester 
ne  se  décide  pas,  l'impétueux  Mortimer  va  vouloir 
agir  par  lui-même.  Que  fait  l'auteur  pour  se  débar- 
rasser de  ce  conjuré  qui  le  gêne?  Il  fait  découvrir  la 
conjuration  par  un  moyen  incideutel;  remarquez  que 
ces  moyens  incidentels  ne  sont  jamais  permis  aux  au- 
teurs pour  sortir  d'embarras.  Ils  ne  sont  d'usage  dans 
nos  tragédies  que  quand  ils  amènent  révolution  théâ- 
trale, comme,  par  exemple,  la  révélation  de  Vindex 
dans  lirutus-  mais  ici  ce  n'est  qu'un  auteur  embar- 
rassé qui  change  ses  batteries  de  position,  c'est  le  coup 
sur  le  jeu  des  onchets,  c'est  un  coup  d'état  drama- 
tique. 
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Voilà  donc  la  conjuration  découverte.  Mortimer  pro- 
pose à  Leicester  de  prévenir  la  vengeance  d'Elisabeth, 
de  se  mettre  à  la  tête  de  leurs  amis,  de  sauver  Marie 
ou  de  périr  ;  mais  Leicester  fait  mieux,  il  fait  arrêter 
lui-même  Mortimer  et  ses  complices,  et  se  place  ainsi, 
par  une  combinaison  hardie,  à  la  tête  des  accusateurs 
et  des  conjurés.  Dans  un  Manlius,  cette  conduite  était 
un  coup  de  génie. 

Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  Leicester  a  été  inspiré 
par  une  courageuse  prudence,  ou  il  n'a  été  guidé  que 
par  la  crainte  d'un  péril  présent.  Eh  bien!  qui  le  croi- 
rait? il  n'a  agi  que  par  lâcheté. 

En  effet,  ÉUsabeth,  en  apprenant  la  conspiration, 
ordonne  la  mort  de  Marie,  et  Leicester  la  mène  lui- 
même  au  supplice. 

11  est  bien  vrai  qu'après  l'avoir  laissée  entrer  dans 
la  salle  d'exécution,  il  se  met  à  se  désespérer,  mais  en 
vérité  on  n'en  voit  pas  la  raison  ;  le  capitaine  des 
gardes  d'Elisabeth  n'est  pas  venu  lui  demander  son 
épée. 

M.  Lebrun,  qui  sent  toute  l'étrangeté  d'un  pareil 
dénouement,  laisse  entrevoir  dans  la  dernière  scène 
que  Mortimer  a  été  mis  en  liberté,  et  qu'il  a  vai- 
nement tenté  de  délivrer  Marie  ;  mais  ou  Leicester 
l'attendait,  ou  il  ne  l'attendait  pas  ;  or,  s'il  l'attendait, 
il  ne  devait  pas  laisser  entrer  Marie  dans  le  lieu  fatal, 
il  devait  tirer  son  épée,  se  mettre  devant  la  porte;  il 
serait  mort  comme  un  sot,  mais  cela  valait  encore 
mieux  que  de  vivre  comme  un  lâche. 

Trois  belles  scènes  soutiennent  cette  tragédie  ;  celle 
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entre  les  deux  reines ,  celle  où  Elisabeth  signe  l'arrêt 
de  mort,  et  enfin  celle  des  adieux  de  Marie.  Une  autre 
chose  empêche  que  la  pièce  ne  tombe;  le  caractère  de 
Leicester  est  si  étrange  que  l'on  en  doute  jusqu'au 
dernier  instant;  on  ne  le  connaît  qu'en  voyant  la  porte 
fatale  se  refermer  sur  Marie;  et,  dans  ce  moment, 
Talma ,  qui  s'est  chargé  de  faire  passer  cette  situa- 
tion ,  étonne  le  spectateur  par  des  cris  si  extraordi- 
naires qu'on  oublie  le  personnage  pour  ne  plus  s'oc- 
cuper que  de  l'acteur, 

M""^  de  Staël  a  dit  que  le  sujet  de  Marie  Stuart  écra- 
serait la  médiocrité  ;  cela  même  prouve  qu'il  est  défec- 
tueux. Le  propre  des  sujets  bien  choisis  est  de  porter 
leur  auteur;  Bérénice  n'a  pu  faire  tomber  Racine,  La- 
motte  n'a  pu  faire  tomber  Lus.  Cm  lecta  patenter  erit 
res,  a  dit  Horace;  car  dans  les  arts  comme  dans  les 
sciences,  quand  on  raisonne  juste,  on  est  toujours  sûr 
de  retomber  sur  un  de  ces  axiomes  reconnus  de  tous 
les  temps,  dont  les  sciences  entières  ne  sont  que  les 
longues  applications. 

La  différence  qui  existe  entre  la  tragédie  allemande 
et  la  tragédie  française  provient  de  ce  que  les  auteurs 
allemands  voulurent  créer  tout  d'abord,  tandis  que  les 
français  se  contentèrent  de  corriger  les  anciens.  La 
plupart  de  nos  chefs-d'œuvre  ne  sont  parvenus  au 
point  où  nous  les  voyons,  qu'après  avoir  passé  par  les 
mains  des  premiers  hommes  de  plusieurs  siècles;  voilà 
pourquoi  il  est  si  injuste  de  s'en  faire  un  titre  pour 
écraser  les  productions  originales. 

La  tragédie   allemande  n'est   autre  chose  que  la 
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tragédie  des  grecs,  avec  les  modifications  qu'a  dû  y 
apporter  la  différence  des  époques.  Les  grecs  aussi 
avaient  voulu  faire  concourir  le  faste  de  la  scène  aux 
jeux  du  théâtre;  de  là,  ces  masques,  ces  chœurs,  ces 
cothurnes  ;  mais  comme  chez  eux  les  arts  qui  tiennent 
des  sciences  étaient  dans  le  premier  état  d'enfance,  ils 
furent  bientôt  ramenés  à  cette  simplicité  que  nous 
admirons;  voyez  dans  Servius  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
changer  une  décoration  sur  le  théâtre  des  anciens. 

Au  contraire,  les  auteurs  allemands  arrivant  au 
milieu  de  toutes  les  inventions  modernes,  se  servirent 
des  moyens  qui  leur  étaient  présentés  pour  couvrir  les 
défauts  de  leurs  tragédies  ;  lorsqu'ils  ne  pouvaient  par- 
ler au  cœur,  ils  parlèrent  aux  yeux.  Voilà  pourquoi  la 
plupart  des  pièces  allemandes  qu'on  transporte  sur 
notre  scène  produisent  moins  d'effet  que  dans  l'ori- 
ginal; on  leur  laisse  les  défauts  qui  tiennent  au  plan 
•et  aux  caractères,  et  on  leur  ôte  cette  pompe  théâtrale 
qui  en  est  la  compensation.  Il  n'y  avait  que  trois  scènes 
à  conserver  dans  Marie  Stuart;  il  fallait  refaire  le 
reste,  et  nous  ne  pensons  pas  que  M.  Lebrun  en  eût 
été  incapable. 

W^^  de  Staël  attribue  à  une  autre  raison  la  préémi- 
nence des  auteurs  français  sur  les  auteurs  allemands, 
et  elle  a  observé  juste.  Les  grands  hommes  français 
étaient  réunis  dans  le  même  foyer  de  lumière  ;  et  les 
grands  hommes  allemands  étaient  disséminés  comme 
dans  des  patries  différentes.  Il  en  est  de  deux  hommes 
de  génie  comme  des  fluides  sur  la  batterie  ;  il  faut  les 
mettre  en  contact  pour  qu'ils  vous  donnent  la  foudre. 
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Pour  en  revenir  à  M.  Lebrun,  nous  pensons  que 
cet  ouvrage  lui  fait  lionneur;  il  a  fait  bien,  nous 
aurions  désiré  qu'il  essayât  de  faire  mieux.  Il  est  une 
noble  audace  qui  ne  naît  pas  de  la  présomption,  mais 
de  la  conscience  de  ses  forces. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  refaire  une  tra- 
gédie en  quelques  coups  de  plume,  mais  qu'il  nous 
soit  permis  d'exposer  ici  quelques  idées  que  nous  a 
fait  naître   la  lecture  du  drame  de  Schiller. 

Tout  roule  sur  ce  caractère  de  Leicester  qui  veut 
une  chose  au  premier  acte,  et  qui  fait  le  contraire  au 
cinquième.  Il  le  fait  par  faiblesse,  il  y  aurait  tragédie 
s'il  le  faisait  par  violence;  il  faudrait  donc  qu'il  fût 
trompé.  Or,  quel  moyen  plus  naturel  pouviez- vous 
désirer  que  l'amour  et  les  illusions  de  la  jalousie? 

Je  suppose  donc  que  vous  nous  eussiez  montré  la 
belle  et  repentante  Marie,  enfermée  dans  une  prison, 
et  sans  autre  espérance  que  la  mort.  Elle  a  fait  un 
vœu  :  elle  se  consacrera  au  ciel  et  se  retirera  dans  un 
monastère  pour  pleurer  les  fautes  de  sa  vie,  si  jamais 
elle  se  voit  délivrée.  Depuis,  elle  a  connu  Leicester, 
elle  l'aime,  mais  d'un  amour  pur  et  céleste,  tel  qu'elle 
n'en  avait  jamais  ressenti;  elle  combat  cette  passion, 
elle  la  cache  à  son  amant  de  peur  de  lui  donner  des 
armes  contre  elle-même. 

A  ce  caractère  angéUque,  il  fallait  opposer  le  carac- 
tère de  Leicester.  C'est  ici,  monsieur  Lebrun,  que  le 
sang  devait  vous  bouillonner  dans  les  veines;  il  ne 
fallait  pas  nous  montrer  le  lâche,  le  courtisan  Leicester, 
mais  un  homme  hardi,  énergique,  impétueux,  un  de 
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ces  êtres  nés  pour  le  malheur  d'eux-mêmes  et  des 
autres,  ayant  les  bras  d'un  géant  et  les  entrailles  d'un 
lion,  un  de  ces  êtres  qui  ont  tout  prévu  dans  leurs  des- 
seins, sauf  un  coup  de  tonnei^i'e.  Il  aime  Marie,  mais  il 
l'aime  avec  tout  l'égoïsme  d'une  âme  violente;  il  veut, 
il  peut  la  sauver;  mais,  comme  Roxane,  il  aimerait 
mieux  la  voir  périr  que  de  la  sauver  pour  un  autre. 

Après  avoir  tracé  ces  caractères,  il  fallait  élever  la 
jalousie  entre  eux;  c'est  à  quoi  pouvaient  servir  les 
froideurs  étudiées  de  Marie,  l'âme  soupçonneuse  de 
Leicester,  et  surtout  le  personnage  de  Mortimer,  ou  tout 
autre  moyen  que  vous  auriez  facilement  imaginé;  ce 
n'était  là  qu'affaire  de  patience.  J'arrive  au  dénoùment. 

Je  suppose  que  vous  nous  ayiez  montré,  au  qua- 
trième acte,  le  jaloux  Leicester,  se  croyant  trompé  par 
Marie,  croyant  avoir  des  preuves  de  sa  trahison,  per- 
suadé qu'il  ne  la  sauve  que  pour  Mortimer.  11  se  jette 
à  ses  genoux  ;  d'une  main  il  lui  montre  le  trône  et  de 
l'autre  l'échafaud.  En  vain  Marie  lui  objecte  son  vœu, 
il  n'y  croit  point,  il  veut  qu'elle  le  rompe,  et  il  le  lui 
propose  avec  toute  la  liberté  d'esprit  d'un  anglican. 
Marie  hésite,  combattue  entre  son  amour,  la  crainte 
de  la  mort  et  la  voix  de  la  religion.  Enfin  son  devoir 
l'emporte;,  désespérée,  elle  se  résout  à  boire  le  calice  ; 
elle  refuse.  Alors  elle  voit  Leicester,  furieux  de  dou- 
leur et  de  jalousie,  passer  de  ses  genoux  à  ceux  d'Eli- 
sabeth, et  découvrir  à  son  ennemie  cette  conspiration 
qui  fait  sa  seule  espérance.  Il  ne  veut  qu'une  récom- 
pense :  la  conduire  lui-même  à  la  mort. 

Au  cinquième  acte,  vous  nous  montriez  le  coupable 
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et  malheureux  Leicester.  Il  se  croit  sûr  de  son  cou- 
rage. Il  a  été  trahi,  il  vient  jouir  de  sa  vengeance. 
Il  est  là,  debout,  dans  le  fond  de  la  scène.  Sur  le 
devant  paraît  Marie,  vêtue  de  blanc,  prête  à  mon- 
ter au  ciel,  entourée  de  ses  femmes;  elle  les  console, 
elle  leur  fait  ses  adieux,  ses  derniers  regards  se 
reportent  vers  sa  patrie;  enfin  elle  tombe  aux  genoux 
de  son  sujet,  et  elle  reçoit  la  bénédiction  du  vieillard. 
Cette  situation  est  belle  dans  Schiller;  mais  alors 
elle  eût  été  terrible,  parce  que  le  spectateur  l'eut  sentie 
avec  l'âme  de  Leicester. 

Cependant  l'heure  sonne,  les  portes  s'ouvrent.  Lei- 
cester, dont  l'âme  est  brisée,  rappelle  son  courage,  il 
présente  la  main  à  Marie,  il  la  conduit  silencieusement 
vers  réchafaud.  Tout  à  coup,  prête  à  entrer  dans  le 
lieu  fatal,  Marie  s'arrête,  elle  se  retourne,  elle  lui  dit, 
comme  dans  Schiller  :  Comte  de  Leieester,  Je  vous  ai- 
mais; puis  elle  s'élance,  et  les  portes  se  referment. 
Leicester  pousse  un  cri,  tire  son  épée,  et  veut  la  sauver. 
Les  gardes  d'Éhsabeth  paraissent,  il  est  désarmé,  il 
est  enchaîné. 'Immobile  au  milieu  de  la  scène,  il  en- 
tend le  bruit  des  bourreaux  dans  la  salle  d'exécu- 
tion; il  entend  les  sanglots  de  l'assemblée,  la  voix  de 
Marie  qui  prie,  le  dernier  silence,  et  enfin  une  tête  qui 
tombe.  Ah!  c'est  alors  qu'il  n'y  eî^it  point  eu  assez  de 
cris,  assez  de  pleurs;  c'est  alors,  Talma,  que  vous  au- 
riez été  sublime. 

Enfin,  pour  terminer  cette  scène,  Mortimer,  cet  ami 
qu'il  avait  voulu  faire  périr,  parvient  jusqu'à  lui,  et 
lui  rend  le  dernier  service  de  lui  prêter  un  poignard. 
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J'ai  dit  que  cette  tragédie  aurait  été  sublime,  et 
qu'était-ce,  en  effet?  rien  que  quelques  pages  à'Atala^ 
deux  scènes  à' Andromaque  et  le  dénoùment  de  Zaïre 
et  d'Othello. 

En  général,  une  chose  nous  a  frappés  dans  les  com- 
position s  de  cette  jeunesse  qui  se  presse  maintenant 
sur  nos  théâtres  :  ils  en  sont  encore  à  se  contenter 
facilement  d'eux-mêmes,  ils  perdent  à  ramasser  des 
couronnes  un  temps  qu'ils  devraient  consacrer  à  de 
courageuses  méditations;  ils  réussissent,  mais  leurs 
rivaux  sortent  joyeux  de  leurs  triomphes.  Veillez  ! 
veillez,  jeunes  gens,  recueillez  vos  forces,  vous  en 
aurez  besoin  le  jour  de  la  bataille.  Les  faibles  oiseaux 
prennent  leur  vol  tout  d'un  trait;  les  aigles  rampent 
avant  de  s'élever  sur  leurs  ailes. 
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